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Un paseo por el pueblo
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Hacfa tiempo que no pateaba las calles del pueblo. Fue en
una tarde de domingo, cuando la paz y el silencio me acom-
pafiaron en el juego: ja qué no sabes quién vivia aqui 0 que
se hacia en esa panera o quién se sentaba en el poyo desapa-
recido de la puerta, embutido en su chaqueta de pana negra,
en sus pantalones descoloridos y remendaos y a la sombra
de una visera negra o boina enmohecida de sudor y de afios?
Con este trajin en la cabeza, recorri el pueblo, y llegué hasta
la casa del abuelo Caracoles; y hasta la corraliza del tio
Serafin; y hasta la Fuente Arriba y hasta El Palomar. Me

asomé por el hueco vacio de un nudillo de las portas para ver

como se conservaba el corral de El Palomar, adonde se
cerraban los toros el dia de san Roque; no era igual: se
habia reformado la fend y ya no habia carro ni gallinas, solo
unos brazaos de hierbajos y escobas. Me meti por las trase-
ras de las Aceras de Arriba y, al llegar a unas portas, recor-
dé la anécdota que nos conto Ratael el Gabrieluco: “Era yo
un chaval - cuenta Rafael - habia un toro plantao donde lo
de Bibiano; con los bueyes logramos meterlo en las Aceras
por la casa del tio Chapa. El tio Chan, el padre de Sebastian,
estaba cagando en las portds del tio Pedro Chiguino. El toro

iba buscando pelea, iba con el buey y nosotros detrés con los
caballos achuchandolos. Cuando veo al tio Chan agachao,
me puse delante, llamé al toro y ha pasado y no le ha hecho
nada; (el tio Chan siguié a lo suyo sin inmutarse); el toro
se metié después en la casa de Paco el Abuelito™.

En el recorrido te contaria mil curiosidades, pero no es el
momento ni hay espacio ni es el motivo de este escrito.

Y observé cémo muchos corrales y casas se habian transfor-
mado en mansiones porchicadas; y observ€ aquellas otras
que conservan aun la misma fisonomia y, seguramente, se
han dignificado por dentro y las que se alzan viejas de
solemnidad, tal como eran, con el mismo portén, con el
mismo ventanuco con su verja cruzada y con la misma
fachada embarrada y con salpicaduras de cal, que se han
resistido a morir y las alabo el gusto; y miré a la plaza de la
Lefia y vi el frontén pintado hasta la picuruta, jqué falta de
respeto!, y llegué al matadero, donde ibamos con aquellas
alpargatas nuevas de cdiiamo a endurecer los pisos con san-
gre y arena fina; y mi curiosidad me llevé a ver si existia el
tubo por el que el matadero vertia la sangre diluida en agua
al regato; no habia tubo, pero alli estaba el sitio; como tam-
poco estaba el pozo de Juan Rey, pero si estaba el sitio.
Muchas cosas han desaparecido como el porquero, la noria,
el pozo del agua buena, el depdsito del agua, el fortin, los
puentes de Melchor, del abuelo Pezuiio y de la calle
Honda...Tantas cosas..., pero lo que no se ha podido borrar
es su sitio y, en ese sitio, es donde la mente y el recuerdo
posan la imagen de lo que fue y que nos sirve hoy para entre-
tener nostalgias y aforar tiempos y mds tiempos. Y es que
hoy lo que la gente menuda llama ruina y viejo, para nos-
otros son monumentos histéricos como el encaiiao, la
méquina, el corral de los fantasmas, cualquier corraliza, la
pesebrera, la bisnera, la era de la Adelaida, el motor, el fron-
tén, la fabrica del rio, la Fuente Arriba, la Cotorrita, los can-
tones, las eras grandes y chicas, la Cruz de piedra...

Ya de vuelta por la calle El Pez, saqué la libreta y me puse a
contar las rayas que habia dibujado en sus pdginas segun
caminaba. Td puedes pensar que estoy loco, pero, hasta de
los paseos en solitario, se casa provecho. Y sentado en el
pasil de mi casa, sumé los garabatos vy, salvo error, despiste
u omisién, que los puede haber, te puedo decir que, en
Macotera, hay 493 casas habitadas habitualmente y 438
cerradas, que se abren cuando llegan los puentes, las vaca-
ciones y san Roque.

Nota

Observaréis que, en el Boletin de abril, repiten el numero
de orden y el mes (febrero) del Boletin anterior. Se advir-
ti6 el error tarde, por lo que no se pudo enmendar.
Aclaramos que el ejemplar que recibiste corresponde al
mes de abril y hace el nimero 94 de orden.

Otra novedad, hemos decidido ampliar el niimero de pagi-
nas hasta dieciséis y asi tener mis espacio para nuevas
secciones y abrir, asimismo, el abanico de colaboraciones

que pueden enriquecer el contenido de la publicacion.
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LA NUEVA PLAZA

ASPECTOS LABORALES

Del reglamento de la obra elaborado por don Rodrigo
Caballero se desprende que la obra estaba abierta durante
todo el ano y que se trabajaba de sol a sol. De esta mane-
ra, se labora,ban pocas horas en invierno pero muchas en
verano, manteniéndose los salarios en la misma cantidad
durante todo el afo, compensando un tiempo con otro. De
todas formas, se advierte a los trabajadores que no pueden
dejar la obra en primavera para 1rse a otras que seguramen-
te estaban paradas durante €l invierno.

Los jornales se pagaban, puntualmente, todas las semanas,
el domingo por la mafiana, abonandose los dias laborables,
segin se hubiera trabajado media jornada o integra, no
computindose los festivos y domingos. Como en esta
época los dias festivos debian ser muchos y teniendo en
cuenta de que la obra se paraba por lluvias o por mal tiem-
po, se calcula que, por término medio, solia salir una sema-
na de cuatro dias. Aun asi estos trabajadores se podian con-
siderar unos privilegiados con relacion a otros que su tra-
bajo s6lo duraba los escasos dias de verano.

Los que percibian el sueldo también domingos y festivos
eran el arquitecto y los administrativos, pues se considera-
ba que, durante esos dias, tambi€n trabajaban. Dentro de
los trabajadores se consideraba de rango superior a los
maestros de canteria, albaiileria y carpinteria, que ademas
de gozar de un sueldo mas alto, al llegar Navidad y Ano
Nuevo, recibia un aguinaldo. Sin embargo , el que, verda-
deramente, cobraba un buen sueldo era el arquitecto que
ademds percibia emolumentos por ser maestro mayor de la
Catedral y arquitecto del Colegio de Cuenca, ademas de
otros mas particulares. Por el contrario, ni a los aparejado-
res ni a los demds trabajadores se les permitia trabajar en
obras que no fueran la de la Plaza.

Era habitual premiar con un refresco de vino por mes a
todos los trabajadores o por un trabajo especial o fiesta sig-
nificativa. El 10 de mayo con motivo del aniversario del
comienzo de las obras se les daba vino, pan, queso y acel-
tunas. En otras ocasiones, se agasajaba a los herreros, a los
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canteros o a los carreteros por haber finalizado un determi-
nado trabajo.

El mismo reglamento también se ocupa de la seguridad.
pero como sentimiento humanitario, y se habia previsto la
expulsion inmediata de todo aquél que promoviera desor-

denes, protestas o, simplemente, que se escaqueara del tra-
bajo. Tenemos noticia de la expulsion tnicamente de un
obrero, Diego Blas,
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Maqueta realizada en el siglo XVIII por Garcia de Quinonez,

L‘ﬂ,usci’: Vﬂidﬂ en el MUf %HJS!{]I Co. ,
no sin antes pagar las horas que habia trat Hajado y que aun

no habia cobrado.

LA INTERRUPCION DE LA OBRA,

La intencién del Ayuntamiento era proseguir la obra nada
mads terminar estos dos primeros lados. No espero ni siquie-
ra a dar por terminada la obra, antes de concluirla, empie-
za a estudiar el modo de proseguirla y ., sobre todo.la reali-
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zacion del edificio del Concejo. Para esta obra, se vota-
ron los mismos recursos que se utilizaron en los dos pri-
meros pabellones y se decide comunicar a los propieta-
rios de las viviendas, que ocupaban los lados sin hacer
y que daban a la plaza, que eran ellos quienes debian
levantar las nuevas fachadas en conformidad con las
edificadas en los otros dos lados. En caso que no tuvie-
sen medios para ello, podian venderlas a la ciudad.

El maestro de la obra hace el proyecto del nuevo
Concejo y en febrero de 1734 se contrato la saca de pie-
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Mancebos destinados a sujetar los atributos de la justicia, en la
zona central del ayuntamiento.

dra de granito para hacer los cimientos de €l, con i1dea
de aprovechar el verano para adelantar en lo posible la
obra. Algunos duenos de las casas que debian hacer
obra como el Cabildo, la Clerecia de San Marcos, la
Universidad o los Clérigos de San Carlos ya se habian
comprometido a iniciar las obras, pero el Consejo de
Castilla empieza a dar largas y poner trabas a la trami-
tacion de la obra. Una de las condiciones que pone es
que todos los propietarios den su consentimiento, con
algunos de ellos va a empezar un tira y afloja que trae-
ra un paron a la obra de 15 anos.

Los propietarios de las casas de estos lados de la plaza
eran ademas de las instituciones que antes hemos refe-
rido: la Cofradia de Caballeros Veinticuatro, La
Encomienda de la Orden de San Juan, el Conde de
Grajal, EI Meson de los Toros —propiedad del
Monasterio de Moreruela- en la acera llamada de
Petrineros. En la acera del Ayuntamiento: El Concejo,
el Marqués de Liseda, don Felipe Solis y Gante, El
Meson de la Solana propiedad de Antonio Paz, don
Juan Basanta Osorio, y otras siete casas mas. La mayor
parte de estos propietarios 0 bien se comprometen a
levantarlas por su cuenta o las venden, pero el Conde de
Grajal y el Monasterio de Moreruela inician un pleito,
el Monasterio cede pronto, pero el Conde de Grajal se
enfrentaria al Ayuntamiento durante anos con una ter-
quedad que llego hasta los insultos . El parén hace que
en 1738 Alberto Churriguera abandonase Salamanca y
se encargase de la obra su sobrino Manuel de Larra y
Churriguera. Después de 6 aios de litigio, el Supremo
fallo a favor de la ciudad y, en octubre de 1741, se
empiezan a abrir las zanjas para levantar los cimientos
de la Casa Consistorial, segin el antiguo proyecto de

Alberto Churriguera.

Se veian ya los machones que iban a sujetar los arcos
de las Casas Consistoriales cuando, el 27 de junio de
1742, el intendente corregidor manda parar otra vez la
obra, la causa, nuevas quejas y protestas de los vecinos
de esta acera . En noviembre de 1743, el arquitecto
Andrés Garcia de Quifiones presenta al Ayuntamiento
un nuevo proyecto en que, reduciendo las lineas del
existente y sin perjudicar a nadie, se podian levantar las
Casas Consistoriales y algunas viviendas, incluso, sali-
an beneficiadas. El Ayuntamiento vio el cielo abierto y
convocd consistorio extraordinario para el doce de
diciembre. En esos dia, pas6é por Salamanca un arqui-
tecto un tanto singular, se trataba de Juan Garcia
Verruguilla, habia sido arquitecto de Luis I y el
Ayuntamiento le pidié que examinara las obras, ate-
niéndose la ciudad a lo que dictaminara. Este arquitec-
to tenfa la rara intuicién de predecir si un edificio era
firme o falso. Habia predicho y acertado la ruina de la
iglesia de Sto Tomds y la Puerta de San Vicente en
Madrid, el puente de Ronda, y la capilla de San Frutos
en Segovia. Una vez examinada la obra dictaminé que
su grosor era insuficiente para las torres que se habian
proyectado. El Ayuntamiento aconsejado por
Verruguilla y, después de estudiar los planos de Garcia
de Quindnes y el antiguo de Larra Churriguera, acepta
el de Garcia de Quifiones pues no perjudicaba a los
vecinos, las entradas de las calles en la plaza eran
mucho mas regulares y mejor la proporcion y simetria
de la fachas de las Casas Consistoriales, asi como su
hermosura y fortaleza. Se disminuyeron las medidas de
estos dos lienzos y a la vez se disimulé el feo angulo
agudo donde se juntaban, ganando la plaza en regulari-
dad. De la fachada que se aprobd, el Ayuntamiento
mandd hacer una maqueta en madera que atn hoy se
conserva, con dos torres a ambos lados de la fachada
del Ayuntamiento que no se hicieron.

Estaban encarriladas las cosas cuando Manuel de Larra
y Churriguera, disgustado por haber sido depuesto de
puesto de maestro mayor de la obra, puso pleito ante e
Consejo de Castilla. Después de la intervencion de
arquitecto real, el 23 de mayo de 1750, el rey Fernando
VI dejaba el camino libre para seguir la obra de la
plaza. Terminaban asi 15 anos de pleitos y sinsabores
para el Ayuntamiento. En este documento se obliga a
que todas las fachadas de las viviendas debian se uni-
formes y en las Casas Consistoriales se podian conser-
var las torres y el hastial para notificar su distincion
pero se debian podar de los excesivos adornos que apa-
recian en la maqueta. También se manda que los arcos
de entrada de las calles no debian superar el primer
piso. Urgia al municipio a proseguir la obra usando los
mismos instrumentos econdmicos que habia utilizado
hasta la fecha. Se tomé tan a pecho esta orden real que
incluso se penso en rebajar los dos arcos de la fachada
de San Martin para darle mas uniformidad a la plaza, si
no se hizo, fue por dificultades técnicas. Esto también
sirvid para frenar los deseos de la Universidad de hacer
en la linea de Petrineros, en su casa, un adorno seme-
jante al del arco de San Fernando.
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Dos compatriotas en EEUU, Isabel Garcia y Bisbal. Nada mads, ;eh?
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Recuerdo de la Inauguracion de la exposicion de Bueno Salinero
en la galeria "Quorum” de Madrid, 2004.

No sé con cual quedarme, pues son todas la mar de guapas.

Jeronimo Pericache, Paquita y Nienes Bellotas, Pedro
Hernandez, Pepe e Isabelino Bellotos.
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D. FILIBERTO VILLALOBOS
D. JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

No podemos pasar por aito el aniversario de la muerte de
dos personajes salmantinos de solera, muy cercanos al
pueblo y, por lo tanto, muy populares y queridos. Se trata
de don José M® Gabriel y Galan (1905) y de don Filiberto
Villalobos, (don Fili) (1955). Por tal motivo, en
Salamanca, se estan organizando numerosos actos en
recuerdo y en reconocimiento de la gran labor po€tica del
primero y de la dimension social y politica de don Fili.
En este ultimo caso, Caja Duero presenta, en las Escuelas
Menores, una serie de escenas que recoge, de forma
exhaustiva, la trayectoria social, politica y clinica de don
Fili, que titula “Suefios de Concordia”. Se recuerda, de
forma documental, su preocupacion por el campo, por
sus inaceptables condiciones de vida, por las desigualda-
des entre propiedad y trabajo; por el lamentable estado de
la educacion, de las escuelas y de los problemas de los
maestros. Campo y educacion fueron sus compromisos de
estudio y de actuacion politica como consejero de Caja de
Ahorros, como concejal del Ayuntamiento de Salamanca
y como Ministro de Instruccion Publica durante la 1l
Republica. Sus obras estan ahi con toda solidez: el cole-
oio Francisco de Vitoria de Salamanca, Filiberto
Villalobos de Béjar y otros cuantos en la sierra salmanti-
na. “Mi espiritu propenso siempre a la concordia, a la
tranquilidad y a la paz, al vivir amoroso de los hombres”™
y su entrega a los desvalidos y humildes son la patente de
su vida ejemplar. Nacio6 en Salvatierra de Tormes en 1879,
hijo de un guarda jurado.

Gabriel y Galan, el otro personaje del afio, nacido en
Frades de la Sierra (Salamanca) en 1870. Fue maestro
nacional en Guijuelo (Salamanca) y Piedrahita (Avlla)
Se casa con una moza de Guijo de Granadilla; abandona
la escuela y se traslada a Guijo, donde se convierte en un
labrador acomodado, como lo fue su padre en Frades.
Murio muy joven, a los treinta y cinco anos (1905).

A Gabriel y Galan lo conoci yo, siendo un chaval, en
“Recitaciones Escolares”, en aquella antologia que lei-
mos todos, de ninos, en la escuela de don Jesus. El maes-
tro nos hizo aprender de memoria “El ama”, con la que
obtuvo el autor la flor natural en los Juegos Flores de
Salamanca (1901) y, a pesar de mis anos, me recuerdo de
algunas de sus estrofas:

“Las sales de mis ldgrimas amargan/ el pan que me ali-
menta;/ me cansa el movimiento,/ me pesan las faenas, la
casa me entristece/ y he perdido el cariiio de la hacien-
da./ jQué me importan los bienes/ si he perdido mi dulce
compaiiera’/.

Se hizo popular y leido porque canto con realismo y ver-
dad la vida del campo, y las fatigas y faenas de sus gen-
tes; vivio sus costumbres y tradiciones y siguid sus rezos.
Toda la naturaleza con sus espacios, paisajes y gentes la
hizo savia suya y la convirtio en poesia.

De sus biografias sacamos algunas coincidencias dignas
de resaltar: ambos fijaron su sensibilidad y compromiso
en los asuntos del campo y de sus gentes; ambos ejercie-
ron su profesion de maestro don José Maria y de médico
don Fili en Guijuejo; ambos vivieron y trabajaron en dos
pueblos con el mismo nombre: Guijo; Guijo de
Granadilla, Gabriel y Galdn; y Guijo de Avila, Villalobos;
ambos murieron en fecha terminada en cinco: Galan, en

1905, y don Filiberto, en 1955: y como colofon, en 1755,
se inagurd la Plaza Mayor de Salamanca; por ello, el 2005
es el ano de los aniversarios.
En homenaje a nuestro Gabriel y Galan, te dejo sobre el
tapete, para que lo degustes,

EL EMBARGO

Sefior jues, pasi usté mas alanti

y que entrin tds esos.

No le dé a usté ansia,

no le dé a usté mieo...

Si venis antiyel a aflijila,

sos tumbo a la puerta. jPero ya s'a muerto!
Embargal, embargal los avios,
que aqui no hay dinero:

lo he gastao en comias pa ella

y en boticas que no le sirvieron;

y €S0 que me quea,

porque no me dio tiempo a vendello,
ya me esta sobrando,

ya me esta gediendo!

Embargal esi sacho de pico

y esas jocis clavas en el techo,

y esa segureja y esi cache e liendro...
iGerramientas, que no quedi una!
;. Yo pa qué las quiero?

Si tuvid que ganalo pa ella,
icualisquia me quitaba a mi eso!
Pero ya no quié vel esi sacho,

ni esas jocis clavds en el techo,

ni esa segureja

ni ese cacho e liendro

iPero a vel, senol jues: cuidiaito

s1 alguno de esos

es osao de tocali a esa cama

ondi ella s'a muerto:

la camita ondi yo la he querio
cuando dambos estabamos glienos,
la camita ondi yo la he cuidiao,

la camita ondi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo

y una noche muerto!...

iSenol jues: que nenguno sea 0sao
de tocali a esa cama ni un pelo,
porque aqui lo jinco

delanti usté mesmo!

Llevaisoslo todu,

todu menos eso,

que esas mantas tienin

suol de su cuerpo...

iy me giielin, me giielin a ella

cd ves que las giielo!
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RUTAS PARA VIVIR
Destino: Lofoten

su museo polar con secciones dedicadas a las expediciones
polares de Amundsen, Nobile y Nausen, o el museo Polaria,
donde las focas juguetonas

Frontera Finlandia - fiordo - grabados de Alta - Museo vikingo
de Borg - frailecillos - cabana.

Y |

Cuando salimos de Skarsvag(Cabo Norte), el sol brilla en lo
alto jugando con los blancos y azules de la nieve y los lagos.
Miro a las montanas y veo la manada de renos pastando
donde el dia anterior. En el puerto, cientos de anatidas se
arremolinan buscando restos de pescado que dejan caer los
barcos. A medida que vamos avanzando camino de
Honningsvag (al sur de la isla Mageroya), tengo la impre-
sion de que nos hemos metido en un desierto de nieve.
Pasado Kafjord, camino de Alta, entramos de nuevo en el
fiordo Porsangen. En el coche suena la musica de Sarah
Mclachlan y una sensacién de paz y sosiego se apodera me
mi, que s6lo mis ojos rompen para no perderse las infinitas
postales que tengo a mi alrededor.

Alta nos recibe vestida con sus mejores galas. El sol entre las
montafas del fiordo aparece y desaparece coqueteando con
las nubes y produciendo en el mar increibles destellos lumi-
nosos. La llamada “Ciudad de la Aurora Boreal” esta situa-
da al fondo del fiordo de Alta y en la desembocadura del rio
Alta, uno de los mejores rios salmoneros noruegos. Es una
importante urbe, tanto en el plano econémico como admi-
nistrativo, para toda Finnmark occidental, pero tal vez Alta
sea conocida mundialmente por sus grabados rupestres. Se
cree que fueron obra de pueblos procedentes de Mongolia o
del norte de Asia y tienen una antigiedad de entre 6500-
2500 afios. Situados entre el museo de Alta y el mar, se
encuentran unos 5 Km. de senderos que recorren las piedras
sobre las que estdn los grabados con representaciones huma-
nas, renos, pajaros, 0sos, escenas de caza...

Camino de Tromso bordeamos el precioso fiordo Kafjord. El
deshielo de la nieve de las montanas produce magnificos
saltos de agua que terminan en el mar. A medida que avanza
la tarde el tiempo va cambiando rdpidamente; las tormentas
de agua y nieve se suceden con los claros de sol. Una para-
da para descansar e informarnos nos trae la mala noticia de
que no podremos ir a Andenes para ver las ballenas, pues
todavia no ha empezado la temporada, asi que tendremos
que volver alguna vez en el futuro... Hace tiempo que paso
la tarde pero, como aun es de dia, seguimos circulando.
Paramos para echar combustible cuando el empleado de la
gasolinera va a cerrar y, al preguntarle donde pasar la noche,
¢l mismo nos proporciona una Sjgbuer (casa de pescadores
sobre el mar con sauna, que tiene tejado de hierba, muy tipi-
ca en Noruega). Nos encontramos en Manndalen, en un fior-
do impresionantemente bello; hace un frio que pela y tene-
mos una casa calentita y nos espera una sauna, ;qué mas
podemos pedir?

Tromso, la llamada *“Paris nordica™, es una bella ciudad uni-
versitaria llena del colorido de sus preciosas casas. Situada
en la isla Tromsoya, con un clima suavizado por la corriente
del golfo, estd llena de sorpresas, como su amplio ttinel con
rotondas interiores, su Donkirke o preciosa catedral de
madera de 1861, su catedral blanca en forma de tienda sami,
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hacen las delicias de los visi-
tantes. Pero la sorpresa mas
graciosa nos la hemos llevado
en un restaurante, donde fui-
mos atendidos por una rubia
noruega que nos hablaba en
castellano con acento mejica-
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< L Ylie 27| ganas de practicar la lengua
siee M 4 '] de Cervantes, fue una magni-
fica gufa. Las visitas de la
tarde nos han abierto el apeti-
to, asi que antes de partir en
direccion a Narvik -aunque nos desviaremos 34km. antes- y
de seguir en ruta hacia Melbu para tomar el ferry rumbo a las
islas Lofoten, hacemos un alto para tomarnos un chocolate,
que por cierto te lo sirven en un vaso gigante y esta buenisi-
mo.

Llegando a Bjerkvik, donde nos tenemos que desviar, para-
mos varias veces para grabar y hacer fotos. La caida de la
tarde ofrece unos paisajes inigualables; el sol flota en el mar
haciéndose paso entre las montafias nevadas del fiordo. En
una gasolinera ( las gasolineras son ademds supermercados.
oficinas de informacion y hasta restaurantes) nos recomien-
dan hacer noche en Lodingen, donde alquilan apartamentos.
En Melbu cogemos un ferry hasta Fiskebol. El trayecto es de
ensuefio, a medida que avanzamos parece que nos vamos a
chocar con las montafias nevadas que en la costa se levantan
como una gran muralla. Estamos en las islas Lofoten, de
ficil comunicacién entre ellas pues estdn unidas entre si por
colosales puentes, consideradas como “el archipi€lago de la
luz”, donde todavia podemos encontrar el paisaje virgen de
sus tranquilas bahias, de sus playas y de sus montanas agu-
das, afiladas por el hielo de hace unos 10.000 anos de la ult-
ma glaciacién. Una vez en tierra, nos dirigimos a Svolvaer.
que con sus mas de 4000 habitantes es el paraiso de los pin-
tores y posee la casa de los artistas y que, ademds, es el cen-
tro administrativo de las islas. Su puerto pesquero y comer-
cial es el mds importante del archipiélago. Comemos al lado
del puerto; desde mi mesa puedo ver los barcos y las casas
de madera que también parecen flotar en el mar...

A media tarde llegamos a Borg, perteneciente al municipio
de Vestvagoy, para visitar su museo vikingo. Este se encuen-
tra en lo alto de una loma. El ascenso se nos hace muy difi-
cultoso, el viento casi no nos permite mantenernos en pie; yo
diria que se ha desatado toda la furia del dios de los vientos
Njord. Cuando en 1981 un agricultor encontro restos de
ceramica en su campo, acababa de descubrir la hacienda de
uno de los caciques vikingos mds importantes del norte de
Noruega. El museo, con 83 metros de largo, es la recons-
truccion a tamafio natural de la casa y nos traslada a la Edad
de Hierro. Durante la visita te conviertes en un vikingo mas.
admirando sus costumbres y las piezas arqueologicas encon-
tradas y , si el tiempo lo permite, te puedes embarcar en una
réplica del barco vikingo Gokstad 'y hasta remar.
El camino hasta Reine discurre por una ruta paradisiaca; el
horizonte es un regalo para la vista, los azules y verdes de
las aguas puras y cristalinas del mar se amalgaman con sus
montaiias ain blancas rasgando el cielo, las casas metidas
en plataformas dentro del mar, los secaderos de pescados a
os lados de la carretera... me acerco a uno de ellos para
hacer una foto y quedo sorprendido, miles de cabezas de
hescados cuelgan al viento que a rachas silva de manera
amenazante. Reine, llamada la “Perla de las Lofoten”, con
yoco mds de 750 habitantes, estd considerada como el lugar
mas hermoso de Noruega. Sus impresionantes laderas se

LTI Roaatuer

o

. " L ,.g:;l.'-ll‘{' | ;_.I:'Il__,_.- y
ChernloT yh T L~ "-'; Mar e TR EL B i
" N II r F

Baltlea =




Boletin informativo

Pagina 7

se han construido sus casas y los
muelles robando el terreno al mar y a
las montanas. Su Reinefjorden, ¢s
uno de los fiordos mas bonitos de
Noruega.

El regreso ha comenzado cuando
abandonamos Reine. Vamos camino
de Stamsund porque nos ha dicho
que alquilan rorbuer con barcas para
pescar (rorbuer son las cabanas de

pescadores en las islas Lofoten). A
medio camino paramos en una solita-
ria playa encajada entre montanas, la
bruma resbala cayendo al mar. El
paseo resulta muy relajante, la natu-
raleza esta en su estado mas puro.

Precisamente en estos paisajes Julio 1, Dama Blanca-Catedral Luterana de Helsinki

Verne se fij0 para sus aventuras.
Decidimos mojarnos los pies en las
olas, el aire glaciar corta nuestros extremidades himedas
y salimos dl%pd[dd{}‘a corriendo por la arena..
Nuestro proximo punto es Henningsver, conocida como
la “Venecia de las Lofoten”. La tarde esta cayendo, los
timidos rayos del sol coquetean con ¢l grandioso monte
“Vagekallen”, que con sus 942 metros est4 considerado el
“rey de las qumen . Su poblacién no llega a los mil habi-
tantes, sin embargo, durante la €poca de pesca aumenta a
mas de 5000 habitantes.
La manana esta clara cuando salimos de Henningsver.
[ntento olvidar
mis tristes [)f:ns;amien[cm al abandonar estas increibles tie-
rras mirando al
mar, que acaricia los pequenos islotes rocosos; de nuevo
nos espera Fiskebol para coger el ferry que nos dejara en
Melbu. La vuelta se estd consumando, vamos deshaciendo
camino en direccion a Narvik y subiremos hasta Ivalo
atravesando la laponia noruega, sueca y filandesa.
Dicen que el viaje de vuelta se hace mas rdpido; tenfamos
pensado dormir en Skiboth pero hace [It‘:mf ﬂue lo pasa-
mos y ya hemos alcanzado la laponia filandesa, donde
Intentamos buscar alojamiento pero las cabanas por esta
zona no han comenzado la temporada todavia. Los renos,
las liebres blancas y las perdices nivales son los tnicos
companeros de viaje. Por fin, el teléfono da resultados y
nos indican un hotel que si estd abierto. Al pedir habita-
cion nos llevamos utm sorpresa pues, dos kilometros
antes, al pasar por un puente sobre un precioso lago,

hemos cruzado la frontera sueca y
nos encontramos en Kaaresuvanto.
En el desayuno, entre los diversos
productos lapones, hemos degustado
el salmon marinado mas exquisito
hasta el momento. Antes de partir
pasamos por la oficina de correos
para informarnos y, como tienen
internet de uso publico, aprovecha-
mos para conectarnos a la red.
Ivalo, situado junto al rio Ivalojoki
en la laponia norte, es el centro
administrativo del municipio de
Inari y esta dotado de todo tipo de
servicios para el viajero, ya que el
turismo es uno de sus medios de
vida mds importantes junto con la
cria de renos.
Ivalo nos despide camino del aero-
puerto con todos los honores; la nieve cae con tanta fuer-
za que dlflCU][UBdantB veo la carretera. Trato de recordar
» de los mas de 3000 kms. recorri-
dm por carreteras Uenemlmente despobladas y la nostal-
gia se apodera de mi, pero no esta la cosa para recuerdos,
me agarro fuertemente al volante y encogiéndome de
hombros miro hacia delante. Nos espera Helsinki.
La capital finlandesa es una ciudad cosmopolita y acoge-
dora donde se puede masear tranquilamente por sus calles,
visitar sus nmnumu]lm mas emblemadticos y practicar
todo tipo de ocio relacionado con la nieve y el hielo. En el
mercado del puerto se pueden degustar sus tipicos pro-
ductos, como sus famosos ahumados y marinados de sal-
mon. Por la tarde, un trasbordador nos ha llevado a la 1sla
de Smrmenhmm fortificacion de 450 anos de antigiiedad
declarada la. UNESCO Patrimonio Cultural de la
Humanidad. Pd‘nt’:d]]dﬂ por sus viejos muros he recordado
nuestra fortaleza abandonada del Fuerte de la Conc epeion
he sentido mucha envidia sana.

a cena ha supuesto una gran despedida, un gran broche
al viaje. El exquisito menu buffet ha consistido en perdiz
nordica, reno, salmon, bayas silvestres ¢ incluso setas,
todo ammpaﬁado de pan de queso y de cebada. El paseo
nocturno ( al encontrarnos al sur del pais todavia se hace
de noche algunas horas) camino delph{}t-..,l nos ayuda a
bajar la copiosa cena. Vamos comentando momentos del
viaje...en nuestras mentes una palabra que nadie quiere
mentar... jfinal! Manana nos espera Madrid.

Gerardo Garcia Cuesta
Nuestro correo:rutasparavivir @yahoo.es

Reine, vista general

Islas Lofoten
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EL SALON DE VENTURA titulo rezaba “Cinema Ramos”, segundo apellido de

El callejero de 1900 dice que la casa numero 6 de la
calle de la Botica era propiedad de Justo Trigo
Herndndez. Justo era natural de Santibdnez de Béjar y,
un dia de esos, decidio montar en Macotera un comercio
de comestibles y, para el menester, compro la casa sena-
lada de la calle de la Botica. La gente acudia al comer-
cio de Justo a comprar una panilla de aceite, un mazo de
tripas o unas libras de pimiento, aceitunas, escabeche, y
lo que se terciera. Me cuentan de que, en aquellos
inviernos crudos, el aceite solia helarse en la cantara de
latén, que presidia el mostrador, vy el sefior Justo le apli-
caba en el culo un recipiente con ascuas hasta que el
liquido fluia por el grifo. A la familia Trigo, le fue bien
en Macotera y, una vez se independizaron del padre, los
hijos pusieron su cacho comercio y siguieron con la tra-
dicién profesional de su progenitor. S6lo Antonio prefi-
rié seguir otros derroteros y se gano la vida comprando
pieles y cerdas, pateando los mil caminos del mundo. Yo
recuerdo muy bien al sefior Antonio, venia a mi casa
afeitarse y mas de una vez lo baii€ con la brocha. Paraba
siempre en la posada de Prim. Me repetia muchas veces:
“cuando comas cocido, comete primero el tocino, la
carne, el chorizo y el relleno, y deja los garbanzos para
el final, asi, si tiene que sobrar algo, que sean garban-
z0s”. El abuelo Justo, por los achaques de la vejez, cerro
el negocio y, una vez fallecido, la vivienda quedo cerra-
da.

Una noche, Ventura el Sargentillo concibio la idea de
que podia abrir una sala de cine en el pueblo. Le ronda-
ban por su mente ciertos aires de modernidad y augura-
ba, en su iniciativa, un tufillo comercial, pues, entonces,
el pueblo contaba con mucha juventud. La pared del
corral de su casa lindaba con la casa cerrada de Justo
Trigo: Ventura vivia con su madre en el namero 1 de la
calle La Plata, donde hoy tiene su pescaderia Luis
Aceiterin. Se puso en contacto con la familia Trigo,
entraron en trato y llegaron a un entendimiento. Habia
terreno mas que suficiente para llevar a cabo su proyec-
to. Se puso al habla con los albaiiiles de la €poca, traza-
ron un plano y se procedié al derribo de las gruesas pare-
des de adobe y barro. El plano de la sala de cine acogia
todo tipo de servicios y accesos: tres puertas a la calle:
un vestibulo con la taquilla, ropero, tres puertas de
entrada a la sala; una sala amplia con el escenario al
fondo y una especie de camerino; dos servicios, que
depositaban los “alivios” en un pozo ciego y un estrecho
patio en que vertian las aguas de lluvia del tejado; la
parte superior, a la que se ascendia por una escalera, que
arrancaba del vestibulo, se destind a bar, (posterior-
mente, fue la primera sede de la “Cooperativa de Corte
y Confeccion Juan XXIII™), a la cabina de la maquina de
cine y daba entrada al “gallinero”, una galeria larga con
barandilla de madera, desde la que contemplabamos el
cine los muchachos, sentados en el suelo columpiando
las piernas en el vacio.

Como observaréis no le faltaba detalle, reunia todas las
normas de seguridad e higiene. Una vez finalizada la
obra, habia que ponerle un nombre o razon social. En el

Ventura. Se inaugur6 en 1944 6 en 1945. El bar, en sus
inicios, lo atendié don Santiago, telegrafista del pueblo.
No tuvo mucho éxito y se cerrd al poco tiempo, y don
Santiago pasé a hacerse cargo del servicio del ropero.
El operador de la mdquina de cine, el seiior Angel, fue
vecino mifo. Vivio en la calle Retuerta, donde hoy reside
Pedro Morenito. Era natural de Las Navas del Marques:
su mujer se llamaba Eustaquia y estaba con ellos una
sefiora, que la llamaban “Oma’; ésta buena sefiora murio
en Macotera y recuerdo que la velaron mi hermana
Paulina, Josefa la Cajarinas y Benilde la Fraila:  pasa-
ron la noche jugando a las cartas. Era muy buena gente.
El seior Angel, muy bajito él, le pusieron de apodo
“garbancito”. Trafa siempre muy buenas peliculas, que
no solo proyectaba en el pueblo, sino que recorria otros
lugares, pues era su unico oficio.

No se reducia la actividad del salén de Ventura solo al
cine, tuvieron cabida un sinfin de espectaculos, pero
resefiamos por su importancia la sonada y extraordinaria
actuacién de la “Nifia de la Puebla” y de Lucas de
Marchena, al poco tiempo de ser inaugurado el recinto.
Se llend el sala hasta rebosar. Los muchachos no pudi-
mos colarnos entre las piernas de los mayores, porque
no habia hueco. Fue la primera vez que sonaron de ver-
dad “los campanilleros” en Macotera.

No habia mes que no se representara alguna obra de tea-
tro: si no actuaban las compaiiias del pueblo, venian las
foraneas. Recuerdo una compaiia, que trabajo durante
una semana en el pueblo, tres de sus actrices se hospe-
daron en casa de la seiora Rosa la Corta. Yo me aso-
maba a las cuatro esquinas a contemplarlas, ensimisma-
do, recostadas en la barandilla del balcon, porque no me
parecian de este mundo, y eso que solo tenia doce anos.
Esta compaiiia, en los ochos dias que permanecio entre
nosotros, se familiarizo con el pueblo y con sus cosas,
que, luego, traducia en sus gracejos sobre las tablas.
Ellos nos ensefiaron la cancion de jay qué tio...! , que
troceaban introduciendo estrofas con personajes locales:
“Sefiores, en Macotera,/hay un sereno que aterra,/que,
cuando canta las doce,/ no os asustéis, que ¢s Guerras/.
No le resulté facil ni comoda la experiencia empresarial
a Ventura. Ventura dejo en el salon media vida. Antano,
todo lo que se hacia fuera del amparo o control del cura
de turno, era severamente perseguido, denigrado 'y
denostado. Ventura fue objeto de amenazas, de insultos
¢ incluso de alguna agresion fisica. Harto de tanta ten-
sion, se levanté una manana decidido a deshacerse del
salon.

Se quedan con el edificio Juan Izquierdo, Ruperto
Madrid y Benjamin Madrid. Al poco tiempo, Juan aban-
dona y siguen los dos hermanos al frente de la adminis-
tracion de la empresa. Anos muy duros: las presiones no
cesan e incluso se acrecientan porque su accion coinci-
de con el momento en que se traslado ¢l baile de la
plaza al salén. Ya hablamos en el boletin anterior de las
peripecias que hubo que hacer para calmar un poco las
aguas. El pobre Ruperto, dafiada su salud, se vio forza-
do a tirar la toalla.

Antonio Herndndez adquirié el salon y las cosas comen-
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zaron a suavizarse. Empieza a percibirse alguna brisa de
libertad y es el dios tiempo el que va colocando cada cosa
en su sitio. Hubo que usar la mano izquierda para atem-
perar las cosas: jugar a la amistad, alguna atencion mas
de otra y mucha prudencia para evitar posibles entuertos;
en cambio, la atmdsfera seguia ain enrarecida.

Hubo intentos por parte del clero de comprar las casas
del tio Constante para habilitarlas para un local parro-
quial; mira a algin solar mas, pero desiste. Entonces,
opta por alquilar las habitaciones de la planta superior del
Café Central. Todos estos movimientos son seguidos con
preocupacion por Antonio y considera que lo mas positi-
vo para €l era vender el salon a los curas.

Piden un crédito de seiscientas mil pesetas a la Caja
Rural mediante la firma de varios avalistas. Se nombra
una junta parroquial, compuesta por Roman Jiménez,
Francisco Gomez Blazquez, Elias Campos y don José
Flores, que actua de secretario, que se hace cargo de su
administracion. Con esa cantidad, se pago el importe del
salon vy el de la adquisicion de una maquina de cine, de
marca OSA.

Se firma un contrato con Francisco Garcia Garcia quien
se responsabiliza, junto con su familia, de su funciona-
miento. Sigue el cine, sigue el baile, siguen la represen-
taciones teatrales, sigue todo como al principio ;Qué ha
cambiado? Los cortes de las peliculas. Los sabados, por
la noche, Pedro y el cura de turno pasaban la pelicula.
Era la hora de la nueva censura; la pelicula llegaba ya
censurada desde su rodaje, pero habia que someterla, de
nuevo, al tamiz local. Cuando llegaba la escena del arru-
maco o del beso, se paraba la maquina, se hacia el corte
correspondiente, se pegaba lo seguido con acetona y a
seguir hasta el proximo; si se escapaba alguna escenita
por despiste, se ponia la mano y a correr. Es que el dicho
lo dice: “Los besos no hacen hijos, pero tocan a vispe-
ras”. Puede parecer extrafio, pero asi se explicaba: la
mujer no debe sentir, salvo el dolor, y el hombre, porque
no queda otro remedio.

Y llegaba el lunes y Pedro o Pablo tenia que rehacer lo
deshecho, porque la casa podia enviar un recado en
forma de multa. Los jovenes, mds avispados, se iban a
Penaranda a ver las peliculas enteras, y, cuando la pro-
yectaban en Macotera, comentaban en todos los sitios: la
pelicula esa estd cortada, y contaban al corro lo que fal-
taba y ponian en evidencia la situacion. Esta actitud
represiva hizo que muchos jovenes abandonasen la cos-
tumbre de ir al cine.

En este periodo parroquial, se vieron titulos como “Los
diez Mandamientos”, “La tinica sagrada”, “La Virgen de
Fitima”, “La familia y uno mas”, “Nobleza Baturra”,
“Los ultimos de Filipinas”, “Molocay”, El cebo”, “El
clavo”, “El cordobés”, “Currito de la Cruz”...

De esta pelicula, hay una anécdota muy curiosa. El toro
venia corriendo en primer plano y daba la sensacion de
que (e iba a embestir, y una mujer comenzo a gritar y
salio despavorida pasillo adelante hasta su casa. Entro en
la misma y cerré la puerta de arriba. Ignoro si se le ha
pasado el susto.

Aun tengo presente aquella pelicula mejicana “Corona
negra” de Maria Félix. Se trata de una filme de miedo, de
esas que sobrecogen y te sacan de ti mismo. En el
momento mas dlgido de terror, la escalera del escenario
se empieza a mover, los muchachos, que ocupaban los

bancos corridos de adelante, atemorizados, rompieron a
gritar despavoridos: unos se montaron sobre los bancos;
otros corrieron hacia la calle, mientras el “topo” se iba
desprendiendo de la madera que soportaba sobre sus
espaldas. Se habia quedado escondido en lo oscuro Yy,
poco a poco, se iba desperezando de su suefio y del obs-
ticulo que le impedia la salida.

Pasado un periodo corto de tiempo, la junta parroquial
comprobd que la gestion del salon no era rentable y acor-
dé con los sacerdotes ponerlo en venta. Sebastian “Chan”
estudié las condiciones, no le parecieron mal y se quedo
con el inmueble. En un principio, sigue con el baile y el
cine y, pasado el tiempo, deciden acondicionar el local
para discoteca.

Cabe resenar, asimismo, que el salon albergd grandes
celebraciones y acontecimientos sociales, politicos, cul-
turales y religiosos; tales como mitines de campana,
bodas, tertulias, homenajes, misiones... y demas actos de
masas.

(Si yo cuento estas cosas, es porque me han informado
Pedro Garcia Bueno Esparrama y otras personas)

Dia 12 de junio, S2n Juan de Sahagin, excursion
campestre.

Montemayor del Rio (Bé¢jar)

Salida a las 9:30 de la manana, de la plaza de Gabriel
y Galan.

Montemayor del Rio es un pueblo agraciado de la zona
de Béjar, que, en su dia, fue villa sefiorial. Se halla situa-
do a la orilla de “Cuerpo de Hombre”, rio que llena el
paisaje de encanto y de paz; es uno de los rincones sal-
mantinos dignos de visitar y disfrutar. Dispone de un
merendero bien acondicionado de mesas, bar, a la orilla
del rio.

Programa:

- Una vez alli, degustaremos el desayuno macoterano:
“naranja, limén, huevo y salpicado de ruedas de chori-
70"

- Repuestos del viaje y reconfortados, quienes lo deseen,
pueden hacer la ruta al puente de la Malena, el Miliario
y adentrarse en la calzada romana (cuatro o cinco kilo-
metros).

- Mientras se patea el terreno, se habra cocido la gran
paellada, que saborearemos con ganas después del trajin.
- Sobremesa.

- Por la tarde, visitaremos el “Centro de Interpretacion
del castaiio”, en que se muestra todo el proceso de ela-
boracion de la materia prima y el trenzado de cestos y
serones: el castillo por fuera, pues estd en obras; la 1gle-
sia y restos de la villa antigua (posiblemente con guia)

- Tomaremos un piscilabis antes de emprender el viaje de
regreso.

Yo no llevaria merienda.

Puedes invitar a tus amigos. El precio es de 6 euros por
persona. Serd un dia tranquilo de campo y disfrute.
Apuntate en uno de los teléfonos: 923/252012;
923/249109. No lo demores: llama ya.
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EL LUNES DE AGUAS EN MADRID
2 de abril de 2005

Estaba presente en el animo de muchos, pero ocupo el
corazon de todos los presentes cuando Antonio
Jimeénez, Corneta, cogio el microfono y nos comuni-
cO que los organizadores del Lunes de Aguas en
Madrid, con €l a la cabeza, habia tomado el acuerdo
de homenajear este ano a Sebastian Sanchez, el cura
Guindin, que fallecié en Salamanca el pasado dia 26
de diciembre, después de haber celebrado la misa del
Gallo para los macoteranos, que residen en
Salamanca.

Antonio justifico el homenaje a Sebastidn, “porque
habia sido un macoterano que habia entregado su vida
a los mas destavorecidos. Querido y admirado por
todos aquellos que le trataron. Fue consecuente con
sus creencias y las puso en practica. Lo que recibia en
una mano, lo soltaba con la otra, siempre a favor del
necesitado. Un gran macoterano, que luché por la dig-
nidad del hombre, al que queremos rendir nuestro
homenaje y admiracion aqui esta noche”.

Los presentes aplaudieron con fuerza. Desde uno de
0$ asientos surgio por sorpresa, como un grito de luz,
a voz de Amalia Hornera, que queria recordar como
e afectd la muerte de Sebastian y el agradecimiento
que sentia hacia €l por lo mucho que, en aquellos afios
en que ella era joven y pudo aprovecharlo, habia tra-
bajado por la juventud de Macotera junto con Timi,
Juan Bueno y José Bueno.

Retomo el discurso Antonio y anuncidé que junto al
homenaje a Sebastidn, se concedia una placa y seis-

cientos euros a la Asociacion Cultural “Amigos de
Macotera”, por su labor ya tan prolongada y tan des-
tacada a favor de la cultura de Macotera.

Entregaron el premio Sebas y Vidal, hermanos de

Sebastian y lo recogid, en representacion de la
Asocilacion, Pedro Cuesta. Sebas agradecio, muy
emocionada, el detalle de recordar a su hermano con
tanto atecto, aunque “€l no era amigo de homenajes y
distinciones”. Pedro dio las gracias por tal distincion
y dijo no sorprenderse, porque Antonio premiara una
labor cultural como la que realiza la Asociacion a tra-
vés de “Boletin informativo”, porque ese amor a la
cultura se lo habia trasmitido su abuelo, Felix el
Corneta, muy lector, que ya, en aquellos tiempos,
intercambiaba novelas largas, larguisimas, con Pedro
Calores, para hacer mas cortos los largos inviernos
macoteranos. Antonio afirmoé que seguira patrocinan-
do este premio el proximo ano.

Habia alli cien macoteranos, que habian acudido a
comer juntos la tortilla y la rosca. La representacion
era variada y multiple. No vamos a decir motes, por-
que siempre se olvida alguno. Dominaban los de la
plaza “pa”arriba, algunos con mas de una yunta. El
menu, por 26 euros, tirado. Un entendido le dijo a este
corresponsal: “Pierden dinero. Te lo digo yo™ .
Bandejas con queso, bandejas con croquetas, bande-
jas con tortilla, bandejas con chorizo frito. Una detras
de otra. No todas juntas. Setas con bogavante y salsa
rica, rica. Bandejas con raciones de toston y bandejas
con chuletitas de cordero. Flan. Rosca del Lunes de
aguas. Café o infusiones. El vino Ribera del Duero,
que no tiene nada que ver con el de la Marra.
Agua.Gaseosa. Sali satisfecho y tupio porque no

quise. Sobré de todo. Lastima la bolsa de plidstico.

Presidian la fiesta dos mujeres que cada dia estan mas
guapas y que no ligan, porque los hijos les han pues-
to guardaespaldas. Las madres de Mamen y Antonio,
anfitriones de la noche, Angelita y Maria Teresa, que
se escapo sin cantar la Canariera. El tio del micréfo-
no, o sea, Fidel Pericache, en su linea de tio simpati-
co y ocurrente, amenizo la cena, dando muestras de la
profesionalidad y el equilibrio que da la experiencia.
Le saco una petenera a su hermano Jeromo; también
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se arrancaron Jero y Jeronimo Guindin. .o mejor de la
primera parte de la noche fue la intervencion de un niio
que hizo reir al personal con “La cabra, la p.de la cabra”.
Y lo repitio, con el mismo salero.

Magia y musica

Francisco Capucho estuvo en su papel de gran mago, que
domina y ejerce con brillantez, manteniendo eclipsados a
los espectadores. EI namero del clinex, en el que Fidel
salio despedido, cayendo patas arriba al tirar del panue-
0, que portaba la novia del nieto de don Ataulfo, Ramon,
1jo de Julita. La baraja (una baraja virtual) que uno tira-
ba a otro y a otro... Si, era el as de oros. Y el gran nume-
ro: el cambio de chaqueta. Apoteosico. Lo hace el mago
Capucho atado de pies y manos con cuerdas y sogas. La
solidez de los nudos la comprobaba Ramon: “Nudo com-
probado, nudo perfecto”. No taltaron las alusiones a los
coscos de don Ataulfo, con risas y felices recuerdos de
los anos de escuela.

‘Musica, maestro! El maestro esa noche fue el disjokey
del restaurante “La Casona de Butarque”, de Leganés,
donde cenabamos. Unos compases grabados de los
Pachulos. Y enseguid: “Arriba
con el tiruriruri, ruri y abajo con el pan de estraperlo™. La
Yenka y hasta Los Pajaritos. Pero el gran triunfador de la
noche fue Nino Bravo: “Vivir asi es morir de amor™ “Por
amor teng a”. Sostenido, muy sostenido:
“Melancolia™. Y vuelta a empezar.

De i-;uﬂuia.:lu' “Libre, como el sol cuando amanece”,”Un
dia viviré al partir un beso y una flor”. Hubo un hueco
también para Camilo Sexto y su “Ya no puedo mas, ya no
puedo mas”. Con el mismo entusiasmo y contento se
entono “Cantemos al amor de los amores™.

A la vuelta, habfa una barra y un camarero que vertia
liquido de colores en los vasos. Nada que ver con el agua
de la fuente el Carril. Las viejas canciones macoteranas:
“En la calle de Santa Ana” y “Las ventanas a lacalle™ no
tuvieron éxito. Al menor descuido, se volvia con Nino

Bravo y con Camilo Sexto.

Llamé la atencidn: la sevillana que bailaron la nuera de
Cali (hija de Trilla) y Primi, el hijo de don Primi; y el
muy bailon concejal de Economia y Seguridad
Ciudadana del Ayuntamiento de Legané€s y su compane-
ra: éste se llama Antonio Garcia Blazquez y tiene un
ADN macoterano: un trozo Carloto y otro trozo Calderas.
Las novedades del Lunes de Aguas en Madrid 2005 fue
la presentacion de un “novillero” del microfono,
Alejandro, hijo de Teresa, Corneta, que va a desplazar al
que, hasta ahora, ha sido la indiscutible primera figura de
muchas ferias, en toros y microfonos, Fidel, Pericache.
La otra sorpresa fue la gran afluencia de gente joven.
Fallaron algunos fijos de todos los anos, pero hubo
mucha juventud, lo que asegura la continuidad del festejo.
Eran las tres y media de la madrugada, en los altavoces
volvia a sonar una vez mas la rumba de Sabina, en ver-
sion Marfa Jiménez, en la pista retorciéndose a lo Sara
Baras Jero y otros. Fuera, la noche estaba fria y humeda.
Agradecimientos a Antonio Jiménez, mecenas de esta
fiesta, y a sus creadores, los que nos recuerdan todos los
anos que tenemos que ir a comer la tortilla y la rosca:
Miguel, Fidel, Jeromo S. y ellas: Jero, Ana,

Marga ;se me olvida alguien?

Agradecimiento

En nombre de los colaboradores de este Boletin, de
quienes prestan su apoyo econdmico y del equipo
coordinador, os agradecemos el detalle que hab€is
tenido con nuestro presidente fallecido y por vuestro
reconocimiento a la labor cultural que venimos des-
arrollando durante los ultimos diiecinueve anos.
(Gracias.
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TALLER DE EMPLEO

T T T - - de noéminas y seguridad social de los alumnos vy
monitores, asi como de la maquinaria necesaria
para comenzar ¢l Taller de Empleo. EI
Ayuntamiento de Macotera ha colaborado con mas
de 20.000 euros, que se han empleado en la compra
de los materiales necesarios.

Los trabajos que este grupo de macoteranas/os ha
llevado a cabo han sido en la antigua casa de los
maestros y futura casa rural, en el parque municipal
Santa Ana ( anexo a la nueva residencia de ancia-
nos), en el acondicionamiento del paraje Las
Carcavas, amén de todos los jardines existentes en
el municipio.

~ = Ademas han montado un invernadero en lo que eran
% los Huertos Familiares donde se crian multitud de
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Después de un ano de intenso aprendizaje y arduo trabajo
concluyé el pasado 31 de mayo el Taller de Empleo

Macoteral. Ca-
torce mujeres y
dos hombres han
participado, for-
mandose y tra-
bajando, en sus
dos especialida-

des: albanileria #9%

y jardineria.
Su director, Isi-

doro Sanchez, a-

companado del
monitor de alba-
nileria Juan Car-

los Pérez, del =&
monitor de jardi- -

neria Juan Car-
los Labajos y de
la profesora de
apoyo Pepi Gon-
zalez han forma-

do el equipo di-
rectivo de este |
proyecto coordi- | -

nando todo el
trabajo realizado.

El presupuesto, que ha subvencionado la Junta de Castilla
y Ledn, ha ascendido a 279.000 euros, destinados al pago

g cspecies de flores de primavera y verano que han
empleado en los diversos parques, por lo que no ha
sido necesario adquirirlos en viveros. Hay que decir
 quc el Ayuntamiento se ha puesto en contacto con
2 las alumnas de jardineria para ofrecerlo si alguna
esta interesada en su explotacion.

- En el Parque de Santa Ana, recién inaugurado, han
. sido plantadas distintas especies de arboles, arbus-
- tos y flores entre los que se encuentran madronos,
. olivos, encinas, laureles, fresnos, abetos, rosales,
.+ etc. Con estas bases, Isidoro Sanchez, opina que

C WS este parque, siose cuida y no le falta agua, serd un

- vergel ya este verano. Habra, ademas, una zona

=i dedicada a juegos infantiles con un tobogan, dos

- columpios o una fuente entre otros detalles.

%= .= Estimando en porcentajes de tiempo, alrededor del

25% de los talleres ha correspondido a formacion y el
75% a trabajos re-alizados.Un curso de Sen-sibilizacion
Ambiental y otro de Alfa-betizacion Informatica han com-
pletado la for-
macion acom-
panando a las
dos especiali-
dades y las cla-
ses de apoyo.

Hay que desta-
car el objetivo
prioritario de
este tpo de
talleres: la for-
macion en un
oficio que faci-

lite la posterior
colocacion e
Incorporacion
al mundo labo-
ral; por lo que
hay que afir-
mar que, sl se
consigue  un
porcentaje
CUrioso de
colocaciones,
el éxito  del
taller sera
rotundo y, en caso contrario, habrd servido de poco. En ¢l
caso de la mujer, en estas especialidades, puede conside-
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rarse mas dificil, pero no imposible. La mujer se tiene
que esforzar en demostrar no solamente que sabe des-
arrollar este tipo de trabajos, sino que su rendimiento
es rentable para cualquier empresa ya sea publica o
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privada.
En el Parque de Santa Ana, ademas de los trabajos pro-
pios de jardineria, el modulo de albaiiileria ha realiza-
do bancos y jardineras con ladrillo caravista y arquetas
para acometidas. Este mismo modulo ha dejado prac-
ticamente irreconocible la antigua casa de los maestros,
construyendo un nuevo tejado, tirando y levantando
todos los tabiques interiores con una nueva distribu-
cion, asi como la reconstruccion del patio; ademas de
una rampa de acceso (para personas mayores o con
aleuna minusvalia fisica) y la remodelacion de la
fachada.
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Las ocho componentes del mddulo de jardineria tienen

la esperanza de que todo su trabajo no caiga en saco
roto con el tiempo, pues estos parajes y jardines nece-
sitan de cuidados corstantes, para que no se pierda su
ecosistema y su colorido y
las malas hierbas los dejen
sin su huella.
Para que esto no suceda, su
deseo es que se las reclame
para trabajar y mantener en
optimas condiciones su
labor al tiempo que se pro-
duce su insercion laboral.
Estas mismas esperanzas ¢
ilusiones comparten Sus
compaifieras/os de albaiile-
ria y, por supuesto, el equi-
po directivo, lo que avalaria
el éxito de este proyecto
que ha favorecido no solo
la formacion de sus alum-
nos, sino de todo el muni-
@ cipio, puesto que son bien-
%3 es municipales, de todos los

macoteranos, los beneficia-

rios de estos trabajos.

Las mujeres participantes,

ignorando ciertos comenta-

rios ironicos que han tenido

que soportar de algunos
paisanos, inciden, sobre todo, en que no sc¢ ha practi-
cado con maquetas, sino sobre obras reales y, en algu-
nos casos, a varios metros de altura, empleando los
ladrillos o el mortero que todos conocemos y con carre-
tillas, palas y picos. Nada era de juguete.
No podemos pasar por alto el magnifico grupo forma-
do, con lo que ello conlleva de companerismo y de
enriquecimiento de la personalidad individual, reflejo
de las relaciones personales dia a dia de todo un colec-
tivo.

M Teresa Nieto Bueno
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I.LOS MESES DEL ANO LOS

De un rincon emanaba la melodia de una vieja antologia de
zarzuela. Me sembraba alegria y me relajaba el espiritu, mien-
tras, en el ordenador, asomaban sus tupés las pdginas de la
enciclopedia “encarta”.

La curiosidad me llevo al calendario romano, al primitivo y
antiguo calendario de Roma. Me enteré de que el viejo alma-
naque de Roma tenia diez meses o trescientos cuatro dias y
que marzo era el primer mes del afio. Lo pusieron el nombre
de marzo en honor a Marte (Martius), dios de la guerra; a
Marte se le adoro y se le sigue venerando camuflado en otras
tinicas sagradas por los mismos clanes avariciosos de poder y
de dominio del mundo; y se da la coincidencia también de
que, actualmente, el pretexto de la invasion suele ser el
mismo: el denostado “bdrbaro” y la fecha, marzo. La cosa ha
cambiado poco, por eso, marzo sigue siendo un mes impor-
tante para los amantes de la guerra.

Abril era el segundo mes del afio; abril es otra cosa, el polo
opuesto a la muerte; los romanos lo llamaban “aprilis”, deri-
vado de un verbo también latino “aperire”, abrir, probable-
mente, porque es la estacion en la que empiezan a abrirse las
flores y la vida natural.

Mayo, tercer mes del afio. Dice la tradicién que su nombre se
debe a “Maia”, la diosa romana de la primavera y de los cul-
tivos. Las celebraciones en honor de “Flora”, la diosa de las
flores, alcanzaban su punto culminante en la antigua Roma el
uno de mayo; en Europa, se levantaban los mayos (palos de
mayo) en muchas aldeas, adornados con espinos en flor.
Junio, cuarto mes del afio. Aqui la etimologia no se pone de
acuerdo: unos dicen que deriva de la diosa romana “Juno”, la
diosa del matrimonio o del clan “Junius”; otra teorfa localiza
el origen del nombre en juniores™ (jévenes) en oposicién a
“maiores” (mayores) para mayo, que son, precisamente, los
meses que se dedicaban a la juventud y a la vejez respectiva-
mente.

Julio, quinto mes del afio. Los romanos lo llamaban
“Quintilis” (quinto mes). Fue el mes en que nacié Julio César
Yy, en su honor, a “Quintilis” lo denominaron Julio.

Agosto, sexto mes del afo. Fue, originariamente, llamado
“Sextilis” (sexto mes); se le dio, posteriormente, el nombre de
agosto, en honor del emperador Octavio Augusto, porque los
mayores acontecimientos de su vida ocurrieron durante este
mes.

Septiembre, séptimo mes del aio. Toma su nombre de la
palabra latina “septem”, siete.

Octubre, octavo mes del afio, como indica su etimologia lati-
na, “octo”, ocho.

Noviembre era el noveno mes del afio, deriva de “novem”,
nueve.

Diciembre procede del vocablo latino”decem”, diez.

Enero. Pasado el siglo VII antes de Cristo, los romanos afia-
dieron a su calendario dos meses mds: enero y febrero. Enero
quito el primer puesto del afio a marzo y le siguié febrero en
el nimero dos. Le bautizaron enero, en honor de “Jano”, dios
romano de las puertas y de los comienzos. Los romanos ofre-
cian sacrificios a Jano para que bendijera el afio nuevo. Su
simbolo era una cabeza de dos caras, mirando al Este y al
Oeste, por donde sale y se pone el sol.

Febrero, procede de la palabra latina “Februa”, denomina-
cion de los festivales de expiacion y purificacion que se cele-
braban en la antigua Roma durante este mes.

Cuando me ensefiaron a contar en latin, recuerdo que decia
“Januarius” (enero), februarius (febrero), martius (marzo),
aprilis (abril).... Después de muchos afos, he caido en la cuen-
ta del porqué de januarius, februarius y de mas.

DIAS DE LA SEMANA

El vocablo semana procede de la voz latina septimana (sep-
tem, siete), periodo de siete dias. La division del mes lunar en
periodos de siete dias probablemente comenzara como una
conmemoracion de la creacion del mundo en seis dias con el
septimo dia para descansar. La semana romana fue de ocho
dias hasta el 303, cuando el reconocimiento oficial de la reli-
g10n cristiana hizo necesario celebrar el shabat cada siete dias.

Domingo, primer dia de la semana litiirgica catélica y séptimo
dia de la civil. La palabra deriva de “dies solis”, dia del sol
para los romanos; en cambio, en el Nuevo Testamento, se
define como el dia del Sefior, o sea, “dominica”, de donde pro-
cede la voz castellana domingo. En el origen de la cristiandad,
la festividad del domingo empezé a reemplazar al “‘shabat”
(sdbado) y a ser respetado en honor del dia de la Resurreccién
de Cristo. Constantino I lo instituyé como dia de descanso
consagrado al culto.

Lunes, primer dia de la semana civil y segundo de la litirgi-
ca catolica. La palabra procede de “dies lunae™, dia de la luna.
Los romanos dedicaban este dia a honrar al satélite.

Martes, segundo dia de la semana civil y tercero de la littirgi-
ca catllica. La palabra deriva de “dies Martis”, en honor de
Marte, dios de la guerra y su planeta. En el Talmud, el martes
aparece como un dia de suerte porque, en el tercer dia de la
creacion, Dios considerd que su obra “estaba bien™; entre los
indues, sin embargo, el martes es uno de los tres dfas aciagos,
junto con sdbado y domingo, en los que no se deben empren-
der negocios importantes ni viajes largos. Esa creencia llegé a
Espana, como revelan los dichos “dar a uno con la del martes”
0 “en martes, ni te cases ni te embarques”.

Miércoles, tercer dia de la semana civil y cuarto de la litir-
gica catolica, [lamado asi por los romanos en honor del dios
Mercurio (dies Mercurt).

Jueves, cuarto dia de la semana civil y quinto de la litirgica
catolica, llamado asi desde que los romanos dedicaron este dia
al planeta Jupiter, “dies Jovis”, soberano de todos los dioses y
del cielo.

Viernes, quinto dia de la semana civil y sexto de la litirgica
catolica. Los romanos lo llamaron “dies Veneris”, dia de
Venus, por ser el dia dedicado al planeta que personalizaba a
la diosa del amor.

En la religion cristiana, el dia estd consagrado a la memoria de
la Crucifixion de Cristo; desde los primeros afios de la cris-
tiandad, el viernes es observado con ayuno y oracion.

En Espafia, se suele utilizar la expresién “cara de viernes”
para designar a la persona macilenta o triste.

Sabado, sexto dia de la semana civil y séptimo de la litdrgica
catolica. La palabra procede de la voz hebrea “shabat™, des-
cansar, para los judios el sdbado es su dia sagrado, en refe-
rencia a la prohibicion de trabajar desde el atardecer del vier-
nes al del sdbado.

Desde los primeros afios de la cristiandad, el dia sagrado fue
trasladandose al primer dia de la semana, el domingo, consi-
derado mds apropiado por ser el dia en que comenzd la crea-
cion y el de la Resurreccion de Cristo.

Los romanos lo llamaban “dies Saturni”, en honor del planeta
dedicado al dios Saturno.
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NOTICIAS DE SILOS
Padre Francisco Sanchez Blazquez

El 9 de marzo del afno 1995, los monjes de Santo
Domingo de Silos (Burgos), reunidos en torno al altar,
acompanaron y despidieron al P. Francisco, que retorna-
ba a la casa del Padre mientras actualizaba la pasion y
muerte de Cristo a través del sacramento de la Eucaristia.
Se fue serena y piadosamente como habia vivido sus 89
anos de edad, 68 de profesion monastica y 64 de presbi-
terado.

Habia nacido en Macotera, provincia de Salamanca.
[ngresé en la Abadia de Silos después de haber cursado
estudios de Filosofia. Tras el paréntesis de la guerra civil
espanola (1936 - 39), desarroll6 una fecunda labor en los
distintos cargos de responsabilidad que le fueron confia-
dos: Prior del monasterio de Estibaliz - Victoria (1945 -
48), prefecto de estudios, maestro de nifios oblatos (1954
- 62), secretario del capitulo (1954 - 55), maestro de
escolasticos y maestro de ceremonias (1958 - 62).

De 1962 a 1993 (3 de agosto) se extiende otra fecunda
etapa de su vida, en el Priorato de Ntra Sra. de Monserrat
de Madrid, dependiente de Silos, donde desempeii6 dis-
tintas tareas monasticas a la vez que proyectaba su saber
y espiritualidad como conferenciante y confesor de
varios monasterios de la capital espaniola: salesas, bene-
dictinas, carmelitas, pasionistas, quienes le han demos-
trado su afecto y reconocimiento no sélo en su anciani-
dad y durante este tiempo en que ha estado en Silos, sino
con motivo de su muerte.

El P. Francisco ha dejado a sus hermanos los monjes y a
todos aquellos que lo conocieron un ejemplo de vida
cristiana fiel al seguimiento de Cristo, recorriendo el sen-
dero trazado por el Sefior mediante su vocacion monasti-
ca. Su amor a la soledad y al trabajo e intimidad de su
celda y su exquisita caridad para con sus hermanos nos
ensenan y nos muestran la belleza de una existencia
humana, donde se mezclan maravillosamente la atmoste-
ra propicia para la intimidad gozosa con Dios y la comu-
nidad feliz de los hermanos.

Morir celebrando la muerte del Senor es una gracia muy
orande, es un precioso regalo, una prenda segura de
semilla de vida y de Resurreccion. Su muerte fue como
es la vida de todo monje: una Eucaristia, es decir, una
accion de gracias al Padre, una ofrenda permanente de
todo el ser mediante el “ora et labora” dentro de los
claustros del monasterio, como quiere de sus hijos san
Benito.

Nos ha dejado como legado su paz sosegada y su sonri-
sa serena. En €l se percibia, se palpaba el largo “silencio
sabio”, caracteristico del final de la vida; ese silencio,
que, asociado a la sonrisa, alberga tintes misticos. En los
recreos, cuando algiin monje le hacia alguna broma o
preguntaba algo, él desde el remanso de conocimiento
pleno al que le habia llevado la experiencia de la oracion,
meditacion y contemplacion, se limitaba sencillamente a
sonreir y callar. Era una sonrisa radiante, inocente como
la sonrisa de un nifio dormido. Precioso final donde la
sabiduria y la mistica

confluyen en la madurez del silencio profundo, que no es
vacio sino plenitud interior.

P. Bernardo R. Garcia Pintado.
Mas sobre el polvorin de Penaranda

“Quisiera contar lo que tantas veces of relatar a mis
padres del accidente del polvorin de Penaranda de
Bracamonte.
Vivian en Sotrobal algunas familias entre las que se
encontraban mis padres; pues bien, ese domingo, dia 9,
preparé mi padre la burra con las alforjas, para que mi
madre fuera a vender unos huevos a Penaranda y, de
paso, trajera algo de comestible para la semana. Al venir
de regreso para Sotrobal y, al entrar en el camino que
conduce al Valle Largo, le sorprendié la explosion; la
burra se espantd y la tird al suelo; algunos cascotes lle-
garon a darle en el cuerpo. Cuando se pudo levantar,
mird hacia atrds y vio una gran nube de fuego. No sabia
qué hacer ni hacia dénde tirar; por fin, se monto en el
burra y se dirigié a Sotrobal.
Me ha contado mi nermano Rafael que, por entonces
tenfa 13 anos, que estaba con mi padre y mis hermanas
Rosa y Teresa trillando con los bueyes, éstos, con la
explosion tan fuerte, se espantaron, los tiraron de los tri-
llos y escaparon huyendo a los corrales. Al mismo tiem-
po, como era época de siega, los segadores, que faenaban
por aquellos pagos, se arrimaron a las fuentes confundi-
dos, no sabian qué hacer ni a dénde tirar. Mi padre les
comentd que mi madre habia ido a Penaranda; salieron
corriendo a ver si la veian; la encontraron llegando al rio;
de regreso, observaron cémo muchos animales huian
asustados de un lado para otro.
Comentan en el Boletin la gran solidaridad que demos-
traron los pueblos linderos de Pefaranda. Os diré que
tengo un amigo, aqui en Sabadell, Isidro Cortina Lledo,
hijo de un pueblecito de Barcelona, estuvo con una com-
pafifa de zapadores retirando escombros en Penaranda;
he trabajado con €l durante diez afios y, ademas, somos
vecinos; asi que le he hecho recordar aquellos momen-
tos tan tragicos.
Este que os escribe, llevaba, entonces, tres meses en el
vientre de su madre. Naci6 el 24 de marzo de 1940.
Un abrazo muy fuerte”.

Antonio Sanchez Corto

Defunciones

Sor Teresa Garcia Sanchez, Chatina
Gregorio Bueno Blazquez, Maruso

Juan Antonio Blazquez Zaballos, Garrapin.
Diego Caballo Garcia, Buchito.

Vicente Herndndez Blazquez, Pastorin
Antonio Herndndez Martin, Barriles
Agustina Cosmes Jiménez, Quinta

José Antonio Jiménez Garcia, Gumersindo
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COSAS DE ANTEAYER
Manolo y la media novena

Uno se distrae con lo que puede. La pasada manana me
entretuve en leer el proceso civil contra Manuel Celador,
fechado en octubre de 1747. Le dieron tantas tortas en la
cara, que me sorprendi de tanta dureza por una cosa tan
nimia, aunque soy partidario de que hay que dar a cada
uno lo suyo vy, sobre todo, ser hombre de palabra. Manuel
se me hizo tan familiar, por su trapisonda, que acabé por
[lamarle Manolo. El bueno de Manolo habia encargado al
cura, don José de Acosta, teniente cura de Macotera,
media novena por el alma de su padre recién fallecido. La
tarifa era de diez ducados, que se la repartian entre ¢l cura
y el sacristan: siete ducados para el oficiante y tres, para
el ayudante. Se daba también el caso de que Manolo se
habia casado y tampoco habia pagado los derechos por los
esponsales; y, para mayor “inri”, ademds debia la misa de
cabo de ano de su padre y dos reales mas por la elabora-
cion del testamento, que habia redactado el cura en las
visperas de la muerte del jefe de familia. El caso es que
debia al cura la sabrosa cantidad de ciento uno reales de
vellon.

Los tres duros del sacristan los abono de inmediato, pues
a Alfonso Sanchez (sacristdn) no le sobraba el dinero y el
cura debia vivir de sobrado. El bueno de Manolo pidié al
cura que esperase al verano, después de san Roque, para
satisfacer su deuda, pero la cosecha habia sido muy mala
y se vio forzado a solicitar, de nuevo, un aplazamiento;
en esta ocasion, lo deja para febrero para cuando venda la
cosecha de vino; finaliza febrero y Manolo no aparece.

A don José de Acosta no le queda otra alternativa que acu-
dir al tribunal eclesiastico para que apretase las clavijas a
Manolo. Todo el mundo declara en contra del desampara-
do, hasta su propia madre y hasta Miguel Garcia, alcalde
de turno.

Asfixiado por las amenazas de embargo, el cuitado
Manolo cumple a reganadientes la sentencia; para ello,
disponia de la cosecha de trigo que le habian producido
las veinte huebras de tierra que habia heredado de su
padre, que aquel ano ascendian a sesenta fanegas que, al
precio de 135 reales la fanega, hacian 900 reales. El lloro
de Manolo podia tener justificacion, pues, aunque le que-
daban libres, una vez saldada la deuda, 799 reales, ;qué
era ese dinero para la cantidad de obligaciones que le
venian encima: los responsos por su padre, la preserva-
cion de su contrato matrimonial, las voces de sus hijos
pidiendo pan, las deudas con los acreedores, con la pane-
ra del posito... El pobre nadaba en un mar de cavilacio-
nes; las presiones, de un lado y de otro, le ladraban y le
desgarraban el alma a dentelladas; por fin, pudo el de
siempre: el mas fuerte, el menos necesitado.

Los hijos se quedaron con menos pan; las deudas con el
posito, aparcadas; no pudo hacer la sementera por falta de
sembradura y la miseria se enseiored de su casa. Triste
era la vida, en aquella €poca, de tantos “Manolos”, que,
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seguramente, ante tanta escasez, se harian la misma pre-
gunta que Manolo: ;el responso o el pan de los retonos?

El partido

Hoy me he levantado moralista, quizas porque vi el final
del partido de fttbol del dltimo sdbado. Los jugadores
todos se 1ban al vestuario entre bromas, abrazos y gestos
de despedida: “jhasta el préximo encuentro o hasta la
inmediata cita de la seleccion!”; momentos antes, habian
sido contrarios, defensores de unos colores, se habian
dejado incluso la piel en el campo o hasta habian tenido
algun roce feo, antideportivo, o quizas el arbitro les habia

‘ensefado tarjeta amarilla, pero, al final de la contienda,

todos abandonaron el campo tan amigos y tan risuenos.
La escena me produjo una tremenda satisfaccion.

No sucede asi en la vida. Me ha sucedido a mi y ha suce-
dido a otros: “una persona con quien te llevabas bien e
incluso has mantenido una relacién especial con €l; de
pronto, te niega el saludo”. Lo sensato es que te preguntes
qué le pasa a €se o qué posible dafo le has podido oca-
sionar; pero, casi siempre, no S€ encuentra una respuesta
|6gica, porque, en realidad, no ha sucedido nada.
Entonces, con el tiempo, llegas a la conclusion, por los
comentarios que te llegan, de que la causa del encono (no
me atrevo a calificarlo de rencor) esta en las ideas. Te
asombra el hecho de que las ideas puedan distanciarnos a
los hombres en vez de acercarnos y enriquecernos mas a
todos; pero, somos tan torpes, que preferimos el distan-
ciamiento e incluso el enfrentamiento, el insulto, el des-
dén y la exclusion; ... y que estas cosas pasen en un cacho
pueblo o en otro grande o en la comunidad entera no esta
nada bien; y, hablando de fiitbol, aparte de ser un especta-
culo, es un escaparate que nos ofrece y nos ensena cosas
tan importantes, como la deportividad y la convivencia.

El rincon La cuerna

De pequeno, me gustaba ir a casa de mi abuela Juana a
buscar la propina dominical. Siempre iba por la tarde,
bues, por la manana, debia ir a misa. Enfrente de mi abue-
a, vivia el senor Serafin el Aguardientero y la senora
Beatriz la Melliza; cada domingo, se reunian en torno a
una mesa baja, (en la calle, en el verano y en invierno, en
la cocina), seis hombres a echar la brisca y la tarde. Si no
recuerdo mal, los jugadores eran el dueno de la casa,
Antonio Trinque, Diego el Dulio, Liborio Guerras, Isidro
el Giii, Pedro el Mudo, Juan Manuel y Agustin
Echatierras. Discutian la jugada y daban hasta voces.
Alguna vez, me acerqué a la mesa a curiosear. No faltaba
nunca la cuartilla de vino. De vez en cuando, Serafin
cogia la cuerna, la llenaba de vino y se la entregaba a cada
uno de los jugadores. Era la manera de hacer que todos
bebiesen 1gual. Aquella cuerna todavia existe, la conserva
su hija Lina. El pequeno recipiente (cuerna) se habia pre-
parado de un cuerno de toro. Se le cortaba el piton, se sec-
cionaba la parte anterior de la vaina, se extraia el cacho de
hueso y la figura, en forma de tronco de cono, hacia de
vaso y de medida. Ese vaso no se rompi0 nunca aunque se
dio buenos coscorrones contra el suelo. De ahi que aun se
mantenga intacto, cerrado con un pequeio tapon y sus-
pendido de un clavo de la pared.
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