
Los mayordomos de san Roque.

Un santo sin mayordomos es un santo de tercera, casi sin
influencia en el Cielo y en la tierra. Yo nunca he oído hablar
de Santa Paula Barbada y me imagino que tú tampoco, pues
Santa Paula Barbada es una de esas Santas, que deben
contar poco en la corte celestial. Olisqueando por ahí, di con
una nota que dice que Santa Paula Barbada fue asaltada por
un joven caballero quien, con demasiada y torpe afición, pre-
tendía gozarla; entonces, pidió a Dios que la librase de su
belleza y, súbitamente, sin echarlo ella de ver, se le cubrió  el
rostro con barbas, como si fuera varón; en cambio, san
Roque tiene morada y devotos en todo el mundo; no hay una
iglesia en el orbe que no tenga una imagen de san Roque;
incluso, en Amberes, hay una taberna, repleta de Santos, en
la que figura san Roque por dos veces. Y no es de extrañar
tanta simpatía en el mundo por san Roque, pues fue el único
capaz de acabar con la peste, la terrible y letal enfermedad
que asediaba todos los rincones de la faz terrestre, ridiculi-
zando así la impericia de galenos y cirujanos. Desde aquella
evidencia, ningún médico del mundo se echó mayordomo de
san Roque, salvo  este año, en que ha sido una excepción,
quizás por aquello del compañerismo de peña. Ellos dicen
que porque han llegado a un entendimiento con el Santo,
han puesto las cosas en armonía y han restaurado la antigua
amistad. Nosotros lo celebramos,  pues san Roque se distin-

guió siempre como una persona generosa, que compartió
capa y mantel con los más necesitados, y, de este testimo-
nio, viene el grado de hospitalidad que mostramos los maco-
teranos aquí y por doquier.  Y otra virtud, que goza san
Roque, es el gran poder de convocatoria; desde que
Macotera conoció a san Roque y lo erigió en su Patrón,
todos los macoteranos del mundo se congregan, por lo
menos, una vez al año, a la voz de  san Roque: todo lo deja-
mos pa san Roque y nos citamos pa san Roque, y todos acu-
dimos a la cita, porque es muy difícil desprenderse del cor-
dón umbilical. San Roque llena nuestra vida y nosotros vivi-
mos y mantenemos la amistad, a pesar de las lejanías más
lejanas, gracias a san Roque. Y por todas estas cosas y
demás grandezas, san Roque tiene mayordomos. Este año,
han leído a dieciséis y se da la paradoja que, a ninguno, le
ha cogido el toro: Manuela Blázquez Zaballos, Isabel Bueno
Bautista, Matilde Martín Bueno, Elena Jiménez Bautista,
Fernando Bautista Oreja, Francisco Jiménez Guevara,
Francisco Jiménez Cosmes (por Porfirio q.e.p.d.), Manuel
Albarrán Hernández, Antonio Oreja Bautista, Paulino Cuesta
Sánchez, Juan Blázquez Madrid, Antonio Blázquez Madrid,
Francisco Domínguez García, José Manuel Jiménez García,
Miguel Ángel Nieto Ruano y Silvestre García Cosmes. ¡Que
sea para bien y por muchos años!

vboletín informativov
ASOCIACIÓN CULTURAL «AMIGOS DE MACOTERA»

Número 109 Ejemplar gratuito Octubre 2007



Luis, un santo peregrino.

Luis me anunció un día, en un encuentro esporádico en el río,
que pensaba hacer el camino de Santiago. Recuerdo que le
dije que no lo hiciese solo,  y me comprometí a ponerlo en con-
tacto con grupos organizados, que salen de Salamanca.  Así
fue, pero las fechas establecidas por estos grupos y su para-
fernalia no coincidían con su propósito ni con su situación per-
sonal, y Luis, solito, a sus sesenta y seis años de cuño, partió
hacia Santiago el 11 de junio, y se vio obligado a interrumpir su
sueño el 21 por una dolencia muy grave. 
Y así lo sentimos tomar su bordón, su sombrero de peregrino,
su mochila sellada con dos conchas, y, embutido en su indu-
mentaria de caminante, salió a la aventura, como nuestro
hidalgo don Quijote.
Su primer intento fue partir de Santiago de la Puebla hasta

Salamanca, y allí  tomar la ruta de la Plata, que parte de
Sevilla, continúa por Mérida y sigue por Cáceres, Salamanca,
Zamora, Astorga... Se percató de que eran muchos kilómetros
y desistió, y; entonces, optó por conducirse por la ruta mozá-
rabe sanabresa, que parte de Zamora; Luis deja atrás Tábara,
Bercianos de Valverde, Villanueva de las Peras, Santa Marta
de Tera, Rionegro del Puente, Mombuey, Puebla de Sanabria
y Requejo, e inicia su verdadero camino en Padornelo. Aquí le
dejó su hijo Manuel Ángel. Tomó su báculo, que le había rega-
lado su cuñado Agustín Tamames, se caló el  sombrero de
peregrino y con su mochila de doce kilos de peso a la espalda,
comenzó a patear senderos y vericuetos sin cuento. Solo.
"Llegué a sentir hasta miedo por estos andurriales donde no se
veía un alma; los yerbajos me cubrían hasta la cintura; el agua
me caía encima sin piedad; tuve que vadear arroyos de medio
metro de profundidad con las playeras chorreando agua y los
pies encorchaos; subidas y bajadas, caminos pedregosos.
pueblos míseros, arruinaos: no se asomaba un alma a la puer-
ta; pueblos fantasmas, apatuscados entre la maleza, que allí
crece hasta los umbrales del averno; pueblos engañosos, que
parecen a la vista, que están ahí, pero , ¡ay, chacho, mira que
hay que dar patás hasta llegar a ellos!".
En Cea, alcanzó a ver un jabalí y un zorro, que se pavoneaban
ante la mirada cansina de un Luis, que se sentía cada día más
exhausto: la comida parca y fría; treinta y tantos kilómetros dia-
rios, haciendo camino al andar. Solo, hasta para echar un
trago en la fuente; solo,  a la hora de comer el duro cuscurro y
los escasos acompañantes, que, la tarde anterior, había com-
prado en la tienda del pueblo; solo, acariciando las cuentas de
su rosario y sin respuesta a las Avemarías y a las letanías;
solo, recordando las mil peripecias de su vida; solo, can-
turreando en la calle de "Santa Ana" y aquellas otras, que le
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ayudaron a trenzar su amor con el de Ana a la luz de las bujías
del salón. 
Éste es el Luis que se había comprometido y prometido a hacer
el camino con todo tipo de mortificaciones, sin escatimar ni una
brizna de sacrificio: a lo anacoreta; por eso, no debe extrañar
que, en el trayecto de Xunqueira de Umbría a Orense, Ana, su
mujer, y su hijo Luis Daniel deciden hacerle una visita; le llevan
una buena fiambrera de viandas, entre ellas, una jugosa tortilla
de patata, - que le encanta, - le invitan a comer en el restau-
rante, y él se sienta a la vera de una fuente y come su menú
diario de peregrino. Ana tuvo que volverse a casa con su fiam-
brera sin estrenar. Luis no se permite romper el ayuno ni caer
en la tentación del manjar. Éste es el Luis ermitaño, que, para
mejor identificación, se dejó la barba, fiel a su credo y a su com-
promiso cristiano de redención de penas y buscador del gozo
de la paz de su alma, entre los efectos del jubileo, privilegio
concedido a Compostela en la bula "Regis Aeterni", promulga-
da por Alejandro III, en 1.179: bula que no hace más que con-
firmar los privilegios concedidos a Santiago por el Papa Calixto
II, en el año 1.120; por lo que, serán años santos, años jubila-
res, todos aquéllos, en los que, el día 25 de julio (Santiago),
coincida en domingo.
Nos habla y no para de la hospitalidad de la gente aldeana y de
la acogida en los albergues, alguno dotado hasta de biblioteca
y de internet, con su cocina bien provista de aceite, vinagre y
ajos, y con fuego abundante para cocinar. En cada uno de
ellos, le sellaban la credencial, que le entregó, en el Obispado
de Salamanca, nuestro medio paisano don Manuel Cuesta
Palomero, y que había que presentar, como prueba de que
había hecho el camino, requisito imprescindible para ganarse la
"Compostela", que certifica que ha hecho el camino de
Santiago y ha obtenido la gracia y la paz eternas, hecho que le
servirá de aval en el Juicio Final. 
Se tuvo que desviar una miaja de la ruta, porque le habían
aconsejado que visitara el monasterio de Oseira, y, empapado
hasta los huesos, llamó a la puerta. Salió un monje cistercien-
se, le hizo entrar, y un recinto, sobrio y desvestido de lujo, lo
rodeó de silencio y de paz, y se sintió, por unos instantes, con-
fortado de la fatiga y de la incomodidad de la humedad, que se
volvía, cada vez, más fina y fría, y le punzaba su cuerpo ateri-
do. El monje le invitó a entrar y le recomendó ver tres claustros
románicos, y, tras hacer un recorrido por la austera estancia, se
atrevió a pedirle al monje que si le permitía participar en los ofi-
cios de la "hora de tercia'"; tras una consulta a la alta instancia,
el monje lo acompañó a la capilla, al tiempo, que los doce mon-
jes de la comunidad, en pleno silencio, con la cabeza cobijada
bajo la capucha del hábito, pasaban a su lado sin dirigirle ni una
mirada. Le entregaron a Luis un breviario con la lectura de los
oficios en latín, y se extasió durante un buen rato mecido por la
solemnidad del salmo recitado en gregoriano. Al finalizar el ofi-
cio, volvió en sí, y le entró un sofoco de miedo. Se dijo: "Éstos
me dejan aquí pa siempre". Quiso corresponder a las atencio-
nes de los monjes, y compró una pieza de madera, en la que

se encuentra grabada la faz del Sagrado Corazón de Jesús.
Lo que más le impresionó al amigo Luis fue la devoción,  que la
gente aldeana profesa al peregrino. Una tarde, de las pocas
que le acompañó el sol, se refrescaba en una fuente, le rodeó
un grupo de mujeres, y, mientras le deseaban un buen viaje, le
tocaban la ropa, - como reliquia de santo -, al tiempo que le
pedían intercediese por ellas al Santo de Compostela.  
No se atrevió a subir al monte Irago, cumbre de unos 1..500
metros de altitud, donde se encuentra la llamada Cruz de Ferro,
sobre un montículo de piedras, que los peregrinos van deposi-
tando en la travesía; la Cruz se yergue sobre un tronco de roble
de, aproximadamente, cinco metros, rematado por una sencilla
Cruz de hierro, de la que toma su nombre el monumento.
La Cruz de Ferro es una parada obligatoria, aunque no seas
peregrino. La Cruz está al final de una subida, antes de iniciar
el descenso hacia Molinaseca. No todos los peregrinos cum-
plen bien con la tradición, y es que todo peregrino debe cargar,
en su mochila, una piedra procedente del lugar de origen, y lle-
varla hasta alcanzar este punto; al arrojarla, se estaría librando
de las cargas y culpas, que ha ido amontonando durante su
vida. La tradición añade: "La piedra tiene que ser tan grande
como los propios pecados, y, por el tamaño de las que hay en
el montón, se deduce que, por aquí, deben de pasar pecadores
de pecado venial".
Y yo le pregunté que si había llevado la piedra que pide la tra-
dición, y me dijo que, de eso, no tenía noticia; yo le tomé el pelo
y le dije, "pues, después de tantas fatigas, has hecho el viaje de
balde, tu viaje no te ha servido para nada, porque, el día del
Juicio Final, tu piedra no va a cantar en tu favor; me miró de
arriba abajo, y se echó a reír.
Luis cumplió con su promesa, se postró ante Santiago en la
cotidiana misa del peregrino y,  en la relación de peregrinos que
se lee al principio, y por los que se ofrece la misa, figuraba,
entre otros peregrinos procedentes de mil lugares: "el de un
salmantino que no ha podido llegar a Santiago por culpa de un
infarto".
Durante la misa, Luis se sintió feliz, contento, lleno de paz espi-
ritual y de una emoción hirviente, que quemaba todo su ser.
Luis volvió a su pueblo y a su casa, con los suyos, confortado,
pletórico de vida, con la "Compostelana", que le distingue como
uno de los peregrinos de los de alante, que ha cumplido la pro-
mesa, que un día ofreció por un motivo personal, que sólo él
conoce. 
No viene con Santiago la peregrinación a Forterra, ya, en la
antigüedad,  era tradición y costumbre visitar la tumba del sol,
lugar de peregrinación celta. 
El peregrino, acompañado de su bastón, su calabaza o can-
timplora, la vieira o venera y su Compostelana, acreditan, al
regreso, el éxito de la aventura. Luis volvió mejorado de espí-
ritu y de cuerpo. Me asegura que ya no es el mismo. Todo ha
sido una experiencia inefable: algo que no se puede contar con
palabras.
Luis es de  los de antes: no fue a Santiago a hacer turismo.
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Señor Lorenzo Berrendo.

Fernando Capucho, Andrés el Cabra, Diego Bizcocho, Pedro
Tavera y Lucas Capucho

Ventura Blázquez Puchero, en su taller de talla.

José Antonio, Mª Antonia y su hijo mayor. Andrés corta el pelo a su padre.

Gabriel cartero en la puerta, Gabriel Confite sobre el burro,
Miguelito y Julián Confite le agarran la pata y Alfonso Valeriano

le mira el diente.
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Los pozos  han cambiado la vida a miles de
personas.

"Los niños de Benín sustituyen la típica cartera del cole por un
bidón de agua, que llevan sobre sus cabezas hasta llegar al
colegio. Y esto es así porque, en muchos casos, el gobierno de
ese país hizo escuelas, pero no las dotó de algunas estructu-
ras básicas como son la electricidad o el agua. Éste era el
caso del colegio de Tuko - Gambane; ahora los niños del cole-
gio y de otras poblaciones cercanas ya no tendrán que aca-
rrear agua durante más de 10 kilómetros, gracias al pozo que
la Fundación Polaris ha construido en el colegio.  El pozo de la
localidad de Kofoissa ha beneficiado a más de 300 pastores
nómadas en proceso de sedentariza-
ción, de la etnia Peul, y a las más de
mil cabezas de ganado vacuno y lanar;
y los habitantes del barrio de Fata, así
como de poblaciones adyacentes, dis-
ponen también de un pozo cercano a
sus casas para su propio consumo y
para regar sus campos.

Problema de género

La falta de agua potable es un proble-
ma que afecta a las mujeres y a las
niñas, porque son las encargadas de
conseguir el agua necesaria cada día;
por ello, podemos asegurar que las
principales beneficiarias de estos tres
pozos han sido las mujeres y las niñas.
La gran recompensa, para ellas, ha
sido el tiempo que han ganado, puesto

que antes dedicaban varias horas al día
a acarrear, durante varios kilómetros,
cubos y bidones con agua; por ello, este
ahorro de tiempo repercute, directamen-
te, sin duda alguna, en el incremento de
posibilidades de desarrollo humano del
país, tal y como se desprende del infor-
me sobre Desarrollo Humano 2006 "Más
allá de la escasez: poder, pobreza y la
crisis mundial del agua".
(Texto extraído del "Boletín Mensual
Socios nº 1, junio 2007, de FPW
(Fundación Polaris World).

Hemos seleccionado este texto de la
publicación citada, como ejemplo, de la
aportación de los pozos "Villa de
Macotera, al desarrollo y bienestar de
Benín, uno de los países más subdesa-

rrollados del mundo. No cuesta tanto mirar por la ventana, ver
los problemas angustiosos del mundo y echar una mano. Se
lee la escasez, casi de todo,  en las caras de estos jóvenes de
las fotos, que no saben sonreír, pero están dispuestos a luchar
gracias al calor que les va llegando, poco a poco, desde  fuera.
En estos menesteres, emplea nuestro paisano Rafa Cosmes
sus energías humanas y  evangélicas.  No entiende lo del
derroche del primer mundo, cuando hay tantas cosas por
hacer en otros lugares, adonde carecen de lo más imprescin-
dible para vivir.



Rutas para vivir
Viva Las Vegas!... en familia 

Quizás sea el sueño americano deslumbrado bajo luces de
neón, pero sin duda se alza en medio del desierto como un
lugar de ensueño. Y cuando los flashes intermitentes de colores
naranja, rojo y amarillo lanzan su archi-conocido saludo a los
visitantes: "Welcome to fabulous Las Vegas", la diversión y la
aventura comienzan para todos, adultos y pequeños. Porque
contrariamente a la fama de "ciudad del pecado" granjeada
poco después de su nacimiento hace cien años y consolidada
con el paso de las décadas, lo cierto es que Las Vegas sueña
un sueño diferente para cada uno, y las ilusiones de toda la
familia cohabitan juntas en la ciudad más fantástica... o parque
de atracciones más auténtico de la tierra.
Dejarse fascinar por el despliegue apabullante de letreros y
pantallas, su estallido de canciones y destellos, o por los
grandiosos hoteles-casinos y aún más espectaculares comple-
jos turísticos no es un mal plan para comenzar un periplo por
Las Vegas. Y aunque una inspección alrededor del centro de la
ciudad, cuna de los más viejos hoteles y casinos de su historia,
es un deber para los visitantes, no se deje engañar por el
alarde, más bien derroche del poderío multisensorial que vierte
la Freemont St. Experience, zona peatonal cubierta cuyo techo
se convierte cada hora en una pantalla gigante de cine; una vez
liberado de la hipnótica descarga de luz y sonido de un espec-
táculo generado por ordenador, al encaminarse hacia el strip
descubrirá que exhibiciones más sutiles, e igual o más impo-
nentes, si cabe, son las que dan la fama  a Las Vegas.
Y así, prepárese para un paseo extraordinario alrededor del
mundo, tan pronto deslizándose plácidamente a bordo de una
góndola por los canales venecianos como esquivando a una
velocidad vertiginosa la Estatua de la libertad y el Empire State
Building encajado en el vagón de una montaña rusa...en Las
Vegas, una de las mejores vistas se disfruta a 165 metros de
altura sobre el suelo encaramado a...¡la torre Eiffel!
Pero no es sólo un viaje en el espacio, sino a través también
del tiempo. Con unos pasos basta para trocar emperadores por
caballeros y a su vez éstos por faraones, trasladándose desde
la época romana del Caesars Palace, con parada en la era
medieval del Excalibur, hasta el Antiguo Egipto del Luxor, cuyo

foco ultra brillante en la cima de la pirámide es el rayo de luz
más potente del planeta y, junto con la gran muralla china, el
único objeto construido por el hombre visible desde fuera de la
atmósfera terrestre.
El circo permanente más grande del mundo, con malabaristas,
equilibristas y acróbatas que actúan durante todo el día en el
interior del Circus Circus, o el musical de acción de las sirenas
del Treasure Island en su frenético combate contra los piratas
bajo una lluvia de fuegos artificiales son asimismo citas obli-
gadas a lo largo del Strip. 
Como seguramente tampoco los más pequeños querrán
perderse la exhibición de animales exóticos de los diferentes
hoteles-casinos. Los tigres y leones blancos, y los delfines del
Mirage hacen las delicias de los turistas que acuden allí a dis-
frutar de un escenario tropical, inmersos en una selva en la que
rugen hasta las cascadas. La atracción principal, sin embargo,
es el famoso volcán que erupciona cada media hora desde el
anochecer sobre la inmensa laguna del complejo. 
El arrecife de tiburones del Mandalay Bay, más de 1200
especies marinas en una de las más grandes exhibiciones de
este tipo en Norteamérica, presume de contar con cinco de los
doce cocodrilos dorados que actualmente existen en el mundo,
mientras que los pingüinos africanos y los flamingos chilenos
convierten, destacando entre más de 300 aves, al Flamingo,
cuál si no, en otra buena opción para los amantes de la vida
salvaje.
Pero sin duda es el Bellagio el que de elegancia riega Las
Vegas cada tarde, durante el show majestuoso de sus fuentes
que, danzando al son de clásicos como "Singin' in the Rain" de
Gene Kelly o "Fly me to the moon" de Frank sinatra, llegan a
alcanzar los 60 metros de altura ante unos espectadores tan
asombrados por el espectáculo como igualmente conmovidos. 

ALTERNATIVAS PARA TODOS
Podrán los ávidos exploradores de exposiciones acercarse al
Museo de Historia Natural, con posibilidad para los niños de
participar en diversos experimentos; camuflarse entre las más
de 100 figuras de estrellas mundiales en el Museo de cera
Madame Tussauds o sumergirse en el "Titanic: la exhibición de
sus artefactos", donde artículos rescatados de la zona del
naufragio se presentan entre recreaciones de los camarotes del 
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famoso trasatlántico. El museo Elvis A Rama es un deber para
los admiradores del rey del rock, con una muestra que abarca
desde su ropa favorita a coches y artículos personales, además
de un espectáculo diario en directo como homenaje al mito que
mejor supo contonear las caderas. 
¿Y qué mejor tras saciar la curiosidad que hacer lo propio con
el estómago? Así, a dos de los mejores bufets, el de Paris Las
Vegas y Bellagio, se suma la atractiva oferta del Excalibur para
la cena con su "Torneo de los reyes". La oportunidad de com-
partir un espléndido banquete con siete monarcas de diversos
países además de los mismísimos Rey Arturo y su malvado hijo
Mordred. Justas y peleas con espadas en una función que
requiere la participación activa del público.
El postre llega a cargo de los chocolates Ethel M., sólo
disponibles en Las Vegas y cuya fábrica ofrece un tour gratuito
para que los más golosos conozcan el proceso de producción
de unos dulces de tradición familiar de más de un siglo. El
mundo de M&M´s, situado en el centro comercial Showcase
junto al MGM Grand es otro de los pasatiempos más azucara-
dos y entretenidos, con cuatro plantas de un alarde no sólo
chocolatero sino que aparte de todo tipo de inverosímiles rega-
los y merchandising oficial de los simpáticos bombones, ¡es
posible asistir al estreno de una película en tres dimensiones
protagonizada por M&M´s!
Y es que ocasión para las compras nunca falta.  Sumándose a
los numerosos establecimientos de souvenirs a lo largo del
Strip y en el centro de la ciudad, las Forum Shops dentro del
Caesars Palace, en un contexto de arte clásico romano, ofre-
cen la mejor selección de tiendas especializadas y de di-
señadores en Las Vegas.
Pero la acción no ha hecho más que comenzar, por algo se ha
ganado a pulso la ciudad la denominación última como "capital
del entretenimiento". Paraíso para los amantes de los videojue-
gos con la sala Gameworks, precisamente el parque de atrac-
ciones bajo techo, o debería decir bajo carpa, más grande de
los EEUU, el Adventuredome, se eleva asimismo en sus con-
tornos contenido en el interior del Circus Circus. 

La plataforma de observación de la Torre Stratosphere, record
de altura en los EEUU y uno de los diez edificios más elevados
del mundo, constituye una experiencia en sí misma ofreciendo
las mejores vistas de Las Vegas, aunque hay para quienes no
es sino la pista de despegue a la hora de las atracciones más
extremas: el "Big Shot" o el "X Scream" e "Insanity", a 275 me-
tros de altura sobre su azotea al aire libre.

EL ESPECTÁCULO DEBE CONTINUAR
Luces, sonido, magia, ostentación, emociones al límite...espec-
táculo, ante todo. 
Si pan y circo eran lo que exigía la plebe en la antigua Roma,
dos mil años después en el Coliseo del Caesars Palace a los
populares combates de gladiadores ha tomado el relevo la
actuación de verdaderos atletas de la música como Elton John,
acompañado de su  "red piano", y Cèline Dion, que desde el
espectáculo "A New day" creado por Franco Dragone, sale a
por el oro cada noche, ofreciendo lo mejor de sí y de su equipo
de prodigiosos músicos y bailarines a un público que después
de casi cinco años sigue agotando las entradas para escuchar
en directo a la mejor voz de nuestro siglo.
Y mientras Louie Anderson o George Wallace firman con nom-
bre propio en el apartado de comedia, Lance Burton y David
Copperfield imprimen de humo sus iniciales en apariciones
estelares y Cirque du soleil continúa su fórmula exitosa combi-
nando imposibles acrobacias con la danza y el teatro en una
escenografía despampanante a través de "O", "Ka" y "Mystère",
otras propuestas como los musicales "Mamma Mia" o
"Phantom: The Las Vegas Spectacular se perfilan como un plan
inolvidable para toda la familia.

Artículo publicado en el Periódico La Opinión. Los Angeles
(EEUU)

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es

Belén García Hernández
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Carta a un hermano

Al tío Afanías vino a buscarle la Guardia Civil. Andaba la pare-
ja calle de Santa Ana abajo, tiesos, estirados, con las escope-
tas al hombro. De lejos, parecían dos pararrayos andantes y
hacia ellos confluían, como rayos de tormenta cazurra, las
miradas y los desasosiegos de los vecinos. Había un sello en
cada puerta, rostros pasmados, que sólo movían los ojos
haciendo
garabitas. La gente miraba tras las cortinas, abatida la puerta
de arriba, viendo los toros desde la talanquera, porque dos tri-
cornios dan más miedo que los bicornios que pastan en las
dehesas salmantinas. Y cuando ya casi se les perdía de vista
a los civiles, hombres y mujeres salían a la calle y andaban
despacio, unos pegados a los otros, sin hablar, nada más que
mirando aquellas dos siluetas puntiagudas, siguiéndolas a
paso de procesión. Desde casa del tío Pondera, se veían, allí
lejos, a los tricornios moviéndose a saltos, como gazapos de
charol. Las puntas de la bayonetas, que iban caladas, brillaban
con la luz de la amanecida como dos estrellas fugaces. Uno de
los civiles, a la altura de casa de Pepe el Botella, tropezó en
una piedra descarnada por las recientes lluvias y fue a caer de
bruces a la puerta del tío Chaquetilla. El pueblo se tiró cuerpo
a tierra, temeroso de que se disparara la escopeta que, a Dios
gracias, no estaba cargada. Torcieron a la izquierda por la calle
del tío Vaquero y fueron a desembocar a la de Cifuentes, o
sea, a la trasera del hospital, donde vivía Manuel Afanías con
su señora, la tía Milagros, más limpia que los ropones de una
reina. Los hijos habían abandonado el nido y ya comían de su
cuenta cuando había jornal y en la tarja quedaba una fila por
amuescar. Afanías, que antes le nombraban por Afanes, lo
mismo arreglaba un roto que un descosido. Y no es hablar por
hablar, porque, años atrás, llegó al pueblo un industrial pañe-
ro de Béjar, preguntando por el Afanías. Le habían hablado de
los zurcidos que, al alimón, ejecutaban el tío Afanías y la tía
Milagros, y quería ver cómo movían las manos para inventar
una máquina que zurciera como ellos. Había instalado
Afanías, en el pozo del corral de su casa, una especie de
noria, hecha con botes de conserva vacíos, que se movía
accionada por un torno con su manivela. En Macotera y otros
pagos se utilizaba este artilugio para sacar agua de los pozos.
Pues la noria del tío Afanías , levantada como dos metros del
brocal, vertía el agua en un medio cubeto y, de ahí, con una
conducción de cañas, unidas con la goma de ruedas de bici-
cleta, llegaba hasta el fregadero. Sólo había que quitar el
tapón de corcho para que la tía Milagros pudiera fregar como
una señorita de pan pringado. 
Ya había llegado la voz hasta el Camino Peñaranda y las
Aceras y detrás de la Iglesia. Todos tenían un nudo en la gar-
ganta porque no había maledicencias sobre Manuel Afanías y
la tía Milagros, gente cabal de la cabeza a los pies. Si algún
pecado tenían era el de hacer favores. La señora Milagros,
además de sus labores en la casa, hacía de partera y de
sacristana. No se había escuchado, en los últimos días, acon-
tecimiento alguno extraño que explicara el que la pareja de  la

Guardia Civil cruzara el pueblo, desde el cuartel hasta estos
arrabales, a esas horas de la mañana, cuando aún no había
llegado los lecheros y leñadores a la plaza de la Leña.
Un corro de mujeres se puso a repasar los diez mandamientos
de la Ley de Dios, a ver por cuál de ellos el tío Afanías era
reclamado por la justicia. Ni matar, ni robar, ni levantar falsos
testimonios y ¿lo de desear la mujer de tu prójimo? Ni de pen-
samiento, que menuda es la tía Milagros. Lo hace chichas y lo
embute como los chorizos. En esto andaban las mujeres,
cuando se oyeron voces de ¡ya viene, ya viene! 
En efecto, primero se vio la gorra, después la cabeza, que se
meneaba para adelante y para atrás, como amagando y no
dar, a golpes como un motor de tres cilindros, luego el cuerpo.
Venía de nuevo y con la cara resplandeciente, como si le estu-
vieran haciendo cosquillas por debajo de la blusa. En éstas,
apareció el caballo del tío Tomé, saliendo ya enjaezado de la
cuadra. Un animal de capricho, alazán, color canela, con un
galopar modulado, como el alado Pegaso que montaron las
musas y, según algunas habladurías, puede que fuera padre
de los centauros. Cualquiera sabe con las mezcolanzas que
había en el Olimpo.
Según se supo después, al llegar el tío Afanías a la altura de
la casa del tío Tomé, éste hizo que se apeara de su burro
Vicente, así lo llamaba porque se lo compró a un gitano de ese
nombre, y le obligó a montar en su caballo Volador. Conocía
bien el tío Afanías al alazán, con el que había corrido en más
de algún encierro. Salió, sin embargo, al trote para no atrope-
llar a nadie, que estaba todo el pueblo en la calle, a pesar de
la helada. Iba en dirección contraria, por donde habían venido
los de la Benemérita y, cuando llegó a lo del tío Serafín, rozó,
amorosamente, a Volador con las espuelas  y el arco, que el
corcel trazó en el aire, brilló como un arco iris, y casi los puso,
a caballo y jinete, en el río de Peñaranda.
La noticias se iban aclarando, iban escampando como cuando
pasa la tormenta. El cielo vomita rayos y centellas, granizo y
nieve, y, cuando lo ha devuelto todo y se ha quedado con el
estómago vacío, brilla el sol, la claridad. En el caso del tío
Afanías, primero las noticias llegaban arrebujadas, luego un
poco más verosímiles y, al final, nadie se creía que los guar-
dias habían cruzado el pueblo en buscar del tío Afanías, por-
que tenía una conferencia telefónica de su hermano Antonio
en el cuartel de la Guardia Civil de Peñaranda . Antonio vivía
en San Diego, California, a donde se había ido de emigrante
hacía cuatro años, exactamente el 1 de febrero de 1920, para
ser exactos. En esas fechas, en Macotera, no había teléfono y
al emigrante no se lo ocurrió otra cosa, para reñir a su herma-
no con urgencia, porque la pizarra había llegado a California
borrada, que llamar al cuartel de la Guardia Civil, más próximo,
que contara con línea de teléfono.
Mientras, el tío Afanías y Volador galopan, cortando el viento
caminito del cuartel de Peñaranda, la pareja de la Guardia Civil
se coloca entre pecho y espalda un cazuela de sopas de ajo.
A la tía Milagros, se le  había puesto un nudo en la garganta y



no le ha vuelto el aire que se le escapó del alma, cuando vio
a los civiles a la puerta de su casa. ¿Qué mosca le habrá pica-
do al cuñado de California para armar la que ha armado, todo
el pueblo en suspensión de pagos? La pareja aseguraba que
no había habido ningún muerto y que no sabían lo que quería
el Antonio. Ellos cumplían órdenes del capitán de Peñaranda.
El recado lo trajo un hombre montado en bicicleta a las nueve
en punto de la mañana. Los torreznos del entreverado les
supieron a gloria bendita a los civiles. Apuraron el barril de
vino. El que estaba sentado a la derecha dijo: he almorzado
como un general; el otro, el de la izquierda dijo: he almorzado
como un cura. Y embozados en sus capotes, regresaron al
cuartel. La mañana era fría como una mala palabra. A la puer-
ta del cuartel, esperaba un número que cogió el caballo por las
bridas, mientras Manuel Afanías descabalgaba. En el cuarto
de guardia, el capitán Montero le explicó que habían llamado
de California diciendo que estuviera preparado que su herma-
no Antonio quería hablar con él, que no había ni muertos ni
enfermedades, que ahora había que esperar a que se esta-
bleciera una nueva conexión, y que no podía moverse de al
lado del teléfono. Corría el reloj y el teléfono no sonaba. A la
hora de comer, le preguntó el sargento de guardia si no había
traído una fiambrera con la merienda. ¡Yo qué sabía!, contes-
tó Manuel, asustado por estar como preso entre aquellas cua-
tro paredes. Empezaba a nublársele la vista ,cuando llegó un
número con un trozo de pan pringado de tocino, un poco de
chorizo bofeño de las sobras del cocido, un poco de cebolla y
un vaso de vino. Seguían yéndose las horas y el teléfono no
sonaba. El tío Afanías había tenido tiempo de contarle toda su
vida al capitán de la Guardia Civil de Peñaranda, y cómo se le
había partido el corazón cuando, cuatro años atrás, su her-
mano Antonio dijo que se iba a California porque ya no aguan-
taba más el hambre, pues no había en su casa más necesi-
dad que en otras. La miseria, en aquellos años, estaba gene-
ralizada, sobre todo, entre los que vivían de la plaza para
abajo. El su Antonio había servido en Melilla con un mozo de
Pedraza que se había embarcado en Cádiz, cuando volvió
licenciado.
Le había empujado un hermano de su madre que llevaba años
en aquellas tierras donde hacían falta hombres para trabajar
aquellos campos fértiles y sin mano de obra.
A las cinco de la tarde, se armó un gran revuelo en el cuartel.
Salieron todos los guardias con sus escopetas y sus pistolas,
subieron a una camioneta y el vehículo dio un ñesque y salió
disparado. A la derecha del chófer, iba sentado el capitán,
comandante de puesto de la comandancia de Peñaranda de
Bracamonte. Por el retén, que quedó al mando y al cuidado de
la Comandancia, supo el tío Afanías que, en el transcurso de
una cacería, uno de los guardas había herido, gravemente, al
marqués de Araúzo en persona.
En la soledad de la casa cuartel, al tío Afanías se le apareció
su hermano. "¿Porqué te irías tan lejos. Me has dejado a mí de
medio cuerpo, cuando todo lo hacíamos juntos. Éramos melli-
zos en todo, menos de nacimiento. Si aquella moza a la que tú
esperabas en la plaza de la Leña, cuando iba con su cántaro
a buscar agua al pozo del agua buena, te hubiera hecho caso,
estarías aquí ahora conmigo". Tan eclipsado estaba el tío
Afanías con sus pensamientos, hablando en voz alta, que no
se dio cuenta de alguien se había colocado a su lado y escu-

chaba sus palabras: era doña Carmen, la mujer del capitán de
la Guardia Civil de Peñaranda. Cuando el tío Manuel Afanías
sacó el pañuelo para enjugarse una lágrima, que bajaba por la
ladera de su mejilla, la mujer le tomó la mano y le ayudó en su
congoja.
Eran ya las nueve de la noche, cuando sonó en el corazón del
tío Afanías la campana de la Virgen, llamando a la última ora-
ción. El teléfono seguía sin sonar y los guardias no habían
vuelto de sus pesquisas en el monte Araúzo. Doña Carmen se
lo llevó a Afanías a su casa para que comiera algo. Lo alivió
con una cazuela de sopa de cocido, unos trozos de carne y un
poco de relleno de la comida del mediodía. La capitana, como
la llamaban en el cuartel, le contó cómo había conocido a
Jacinto, su esposo y comandante del puesto en un pueblo de
la sierra, donde ella ejercía de maestra de escuela y él cumplía
su primer destino. Después, habían venido otros pueblos y
otras gentes, y los tres hijos que, en estos momentos, estudia-
ban en Salamanca. El tío Afanías explicó a la maestra - capi-
tana que hacía, como un mes, su hermano Antonio le había
enviado desde California una esquela, metida en el sobre de la
carta que su amigo, el de Pedraza, había escrito a su madre.
Aquellas letras habrán reavivado en él las ascuas del cariño
del hermano lejano. Se había puesto a escribirle todo cuando
había acontecido desde el día en que le llevó en el burro a
coger el tren a Peñaranda, para después embarcarse en
Cádiz. La carta la escribió en la pizarra y con el pizarrín que lle-
vaba a la escuela cuando era chico. Él no tenía papel, ni
pluma, ni lapicero, ni sabía donde encontrarlos, y le daba ver-
güenza pedírselo al maestro, que seguía en el pueblo, el
mismo que le dio escuela a él. Así que, por la noche, sentado
en un tajo junto a la lumbre, había ido llenando la pizarra, con
letra chiquinina para que le cupiera más. Cuando hubo termi-
nado, envolvió la pizarra en un papel de periódico, hizo una
especie de caja con unos cartones, puso las señas y se la llevó
al cartero. Le tuvo que pagar un real por mandar la pizarra a
California. Desde ese día, llevaba esperando carta de su her-
mano Antonio, hasta el día de hoy. Y aquí me tiene, señora
maestra, de cuerpo presente. Nunca mejor dicho porque el tío
Afanías había pensado morirse, ese día, unas cuantas veces,
dados los acontecimientos que se sucedían uno detrás de otro,
a cual más sorpresivo.
En estas confidencias estaban, cuando se presentó el número
de guardia diciendo que estaba sonando el teléfono.
Preguntan por usted, le dijo el otro número de la Benemérita.
Le acomodaron el teléfono al oído y a la boca. Ni el tío Afanías,
ni ninguno del pueblo y de los alrededores, había cogido nunca
una herramienta como aquella. Oyó que salía una voz por los
agujeros que tenía el aparato y se le metía por el oído. Manuel
veía que era la voz de su hermano Antonio, y miraba a ver si
había luz y veía la cara  de su hermano asomándose. El núme-
ro de guardia volvía a colocarle el auricular porque las palabras
se esparramaban y no llegaban a la oreja. "Que he recibido la
pizarra y está toda emborronada y no se lee lo que has escri-
to",  decía la voz misteriosa, pero que era de su hermano
Antonio. "¿Estáis bien de salud? ¿Y los muchachos? Yo he
ahorrado más de mil reales desde que llegué. Los tengo
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escondidos en un agujero de donde duermo. Te mandaré un
poco para que te compres el rompío que querías en la
Carramolino... "Los civiles de guardia se retiraron con un poco
de vergüenza por escuchar aquella confesión tan íntima. El tío
Afanías sudaba de lo contento que estaba. Sacó el pañuelo
para secarse, la capitana cogió la franela y le secó el sudor y
el rocío lagrimoso de su cara.  
El desvalimiento de aquel hombre había hecho una pequeña
muesca en el corazón de doña Carmen. Estaba empezando
a cogerle cariño. Al juntar su mano dulce con la del tío Afanías
para recoger el pañuelo, sintió las marcas, como surcos que
el legón, el azadón, la hoz, la pala y el estevón había dejado
en aquel cuerpo, a jornal desde los doce años. Se le llevó a
su casa y le regaló un cuaderno y un lápiz. Eran ya las doce
de la noche. El aullido hambriento de los lobos convenció a
ambos que lo más sensato era aplazar la vuelta para la maña-
na siguiente. Se quedaría a dormir en el cuartel, y la única
cama disponible estaba en el calabozo. A aquella lóbrega
mazmorra, le acompañaron los dos números de guardia: uno
de ellos se alumbraba con el farol. El tío Manuel Afanías les
seguía con el cuaderno y el lapicero, apretados fuerte en su
mano derecha. Cerraba el paso la capitana con una palmato-
ria. Sonó el cerro, como si se hubieran movido todas la pági-
nas de la historia. La maestra capitana apatuscó como pudo
la cama. Los civiles dieron las buenas noches y se fueron a
guardar la puerta del cuartel. doña Carmen cogió las manos
del tío Afanías, se las apretó fuerte y le dio un beso en la meji-
lla. Le miró intensamente, asomándose al brocal de sus ojos.
Se ruborizó de su presunto pecado, dio media vuelta y se
marchó.
Al amor de la palmatoria, el tío Afanías abrió el cuaderno,
mojó el lápiz en su lengua y empezó a escribir la carta más
larga jamás escrita. Querido hermano Antonio, comenzaba.
Se colaba un hilo de luz por el ventanuco, que daba al patio
del cuartel, cuando el tío Afanías daba la vuelta a la última
página del cuaderno. En aquellas hojas, estaba escrita la his-
toria del pueblo, desde la llegada de los vacceos, hasta la
inauguración de la carretera Macotera - La Anaya de Alba. La
vela de la palmatoria se había consumido, del lápiz quedaba
un cuscurro. Había ido sacándole punta mordiendo la made-
ra. El capitán y sus civiles habían vuelto de Araúzo. Salió, sigi-
losamente, del calabozo el tío Afanías. Montó en el alazán
Volador y volvió a Macotera con la carta de su hermano en las
alforjas, para que el correo la enviara a California. La historia
del tío Afanías habría sido maravillosa, si a partir de entonces
no hubiera ocurrido que su nombre figuraba en todos los
documentos oficiales manchado con la frase "con anteceden-
tes penales". Una noche maravillosa en un calabozo de un
cuartel de la Guardia Civil de un partido judicial y una ven-
ganza, pensaba él, de la maestra - capitana por no haberse
atrevido a consolarla en aquella fría noche del mes de enero
de 1924, cuando el capitán, comandante de puesto, investi-
gaba un posible asesinato en el monte de Araúzo.

Pedro Cuesta, Calores

PD. Este cuento, narración, leyenda o fantasía ha sido escrito
en homenaje a los que han hecho posible el que se publicaran
108 números del Boletín Amigos de Macotera. Gracias a sus
páginas los macoteranos hablaran entre sí y conocen un poco
mejor su pueblo.

Presentación del CD

Como se anunció en su día  en estas páginas, el día 11 de
agosto, en el salón de actos de la Cooperativa de Crédito
de Macotera, a eso de las nueve de la tarde, presentamos
el CD, con la colección de todos los boletines publicados
hasta fecha. Durante las distintas intervenciones, que hubo
lugar, se fueron mostrando imágenes sobre el contenido de
la grabación.
Hizo la presentación del acto Cristóbal Martín Bueno, y, a
continuación, intervinieron Eutimio Cuesta, que expuso,
brevemente, la estructura y organización del CD, cómo
manejarlo y su distribución, como obsequio, que se hacen
los propios socios de la Asociación. Pedro Cuesta nos
contó cómo se fraguó la iniciativa de "Cuadernos macote-
ranos", una idea compartida con Jerónimo Bueno
Pericache, el pintor,. Jerónimo fue el más crítico con el per-
sonal, pidió más colaboración de la gente en la redacción
de los contenidos, sobre todo, de la juventud, que no
asoma por ningún lao., y tiene mucho que contar.
Con esta publicación, se cierra un ciclo largo e importante
de publicaciones sobre Macotera, toda una enciclopedia,
donde se puede consultar cualquier episodio de nuestra
historia y de nuestra vida. 
Se finalizó el acto relacionando las instituciones, que han
colaborado en la realización de estas realidades cultura-
les,y se escuchó el nombre de Caja Duero, Cooperativa de
Crédito de Macotera y, de forma especial, el de todos los
socios de "Amigos de Macotera".
En días sucesivos, se repartió el CD por los distintos domi-
cilios. Aún quedan pendientes algunos, pues nos cuesta
dar con su identidad; por eso, es tan importante lo de los
motes. Una pequeña llamada y lo tenéis, enseguida, en
vuestra casa del pueblo. Los de Salamanca, tranquilos.



Alfonso Bueno, gerente de Talleres Canal (Madrid)

Cayó, en mis manos, la revis-
ta ASBOC, y, en la página
seis, me tropiezo con un nom-
bre, que me huele a
Macotera: Alfonso Bueno
Bonilla, y me dije: "Este debe
de ser un Colorao, hijo de
Rafael," y así es.
En un recuadro se lee:"
Talleres Canal ha cumplido
este año su 25° aniversario al
servicio de los conductores
del madrileño barrio de
Barajas. Alfonso Bueno es el

capitán de este negocio, integrado en la red de Bosch Car
Service, que mantiene un rumbo estable y fijo en el sector de la
reparación, gracias a la excelencia en todos los aspectos de la
reparación y del servicio al cliente".
No dice la revista que Alfonso es un macoterano, yo, casi segu-
ro que no lo conozco, aunque la "pinta" es el espejo del alma;
pero me llamó la atención, y como a mí todo lo que apunta a
Macotera me chifla, me dije lo vamos a reseñar en el Boletín,
pues se trata de un macoterano, que triunfa en su negocio,
como otros muchos, de los que no tenemos noticia, y de lo que
nos gustaría convertirnos en sus portavoces.
La revista especialista nos habla de mecánica de manteni-
miento, mecánica de motor, de sistemas de climatización, aire
acondicionado y de los avances tecnológicos, que van marcan-
do el proceso de la industria del desarrollo, pero, en sus 25
años de vida del negocio, ha prevalecido la atención ,la serie-
dad y el compromiso con el cliente, y, con esto, nos quedamos,
porque es la nota que vamos dejando, como reguero los maco-
teranos, en cuantos trabajos y cargos de responsabilidad que
hemos y vamos ejerciendo por doquier.
Enhorabuena a Alfonso en el 25° aniversario de su negocio y
que sus proyectos de futuro se cumplan.

Planta solar "Venturina"

Ya comentamos en el boletín anterior la puesta en funcio-
namiento de la planta solar "Venturina", que se halla ubica-
da en el término de La Nava. También elogiamos este tipo
de alternativa, que puede ser una de las posibilidades de
solución a los problemas, que, a corto plazo, va a sufrir
nuestra campo.
Aprovechamos una de las tardes de la primera semana de
agosto, cogimos el coche y nos desplazamos a la nueva
instalación. Todas la referencias, que teníamos de ella, nos
había llegado por teléfono, pero, realmente, lo que te cuen-
tan tiene poco que ver con la realidad. Los tres tramos de
paneles fotovoltaicos ocupan una superficie aproximada de
2.000 metros cuadrados, y su orientación mira al mediodía.
Su función es generar energía eléctrica. Estos paneles
están formados por células fotoeléctricas, capaces de
transformar, directamente, la luz  energía solar en electrici-
dad; la energía generada pasa, por medio de un cable sub-
terráneo a la oficina de inversión, donde se controla la pro-
ducción y un
contador da fe
de la produc-
ción de ener-
gía obtenida;
pasado el fie-
lato, pasa a un
transformador,
que eleva la
energía eléc-
trica a la red
de alta ten-
sión, que con-
duce la ener-
gía generada
a los centros
de distribución
de Iberdrola.
No es nece-
saria mano
de obra, es suficiente con un control periódico, y que el
sol no arrecie demasiado, pues la células fotoeléctricas
trabajan mejor con una incidencia solar más suave y
tolerable.
Este tipo plantas de energía renovable son costosas, pero lo
suficientemente rentables y limpias; su implantación se ha
extendiendo por la superficie del país, pero no con la suficiente
celeridad, pues aún los paneles fotovoltaicos no son lo sufi-
cientemente económicos, como para que su utilización se
generalice.
La planta solar "Venturina" cumple los tres meses de funciona-
miento, y el resultado obtenido, en este tiempo, es bastante
aceptable y esperanzador.
Una iniciativa, que puede servir de aliciente a otros muchos.
Nuestro sueño sería ver nuestro término sembrado de paneles,
con un futuro asegurado, y con un pueblo que se sienta rejuve-
necido, con savia nueva.
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Pinceladas de san Roque 2007.

Entramos en la segunda semana de agosto y apenas nos
enteramos de los actos programados en los días preliminares
de la fiesta, porque han tardado lo suyo en salir los programas;
por esta razón, no podemos casi informar de esos eventos, que
dicen del protagonismo de los niños y de la salsa deportiva y
cultural; lo hacemos a toro pasado y, gracias a la colaboración
de un paisano, que fue sujeto activo de alguno de los aconte-
cimientos programados.
Por lo que he podido observar, el nuevo Ayuntamiento, como es
lógico, ha pagado la novatada del cargo y, entre lo suyo y la
nueva andadura, se le ha notado un poco agobiado y ausente,
y su presencia, en determinados actos, se ha visto, necesaria-
mente, delegada en el personal subalterno. Así en síntesis, y
tomando la impresión ambiental, han resultado las fiestas más
descafeinadas de las que hemos vivido en nuestra larga histo-
ria. Como a la fiesta no se le dé una nueva orientación, a la
corta, puede llevarnos a un verdadero fiasco. Es una realidad
contrastada: la gente no va a los toros, porque quiere ver otra
cosa: festejos con cierto atractivo; el día del rejoneo se llenó la
plaza, ¿por que? Además, cuatro o cinco personas no pueden
correr, por sí solos, con la organización de unas fiestas por
mucho personal, que se tenga alrededor; se hace, por lo tanto,
imprescindible contar con la participación popular, sobre todo,
de las peñas; a las peñas hay que darles más protagonismo,
recabando de ellas iniciativas y propiciando su colaboración en
la organización de actos compartidos con el Ayuntamiento. Es
la forma de llenar el programa de mayor contenido popular, evi-
tando el habitual hartazgo de la rutina; se pueden incorporar
novedades, sin que pierdan nuestras fiestas su sabor tradi-
cional, la ejemplar convivencia entre los macoteranos y el
grado de hospitalidad del que Macotera da testimonio sobrado,
y que nos distingue como pueblo. 

Día 10 de agosto, Día de nuestro mayores

Nuestros mayores tuvieron su hueco en el programa de fiestas,
tal como sucediera en años precedentes, pero, con la inclusión,
en el evento, de la nueva residencia de Santa Ana. 
A las 5.30 de la tarde, en la residencia de Santa Ana, se cele-
bró una sencilla convivencia con los residentes y familiares,
que se centró en una visita a la capilla, donde ha recuperado su
antigua sede la Virgen Milagrosa; en el acto, Antonio Corto leyó
dos poemas dedicados a la Virgen Milagrosa: uno original de
nuestro recordado amigo, Juan Machaca, y el otro, del propio
Antonio.
A las 7 de la tarde, en la residencia "El Cerro", tuvo lugar un
acto cultural, en el que participaron un grupo de niñas, que
bailaron varias piezas andaluzas; el mago Capucho mostró sus
habilidades y enredos en varios juegos mágicos; Fidel y Ángel
Fachenda abrieron su duende imitando a Angelillo y apañando
varias canciones que hilaron a modo de popurrí, que
enriquecieron de ingenio y picardía el momento; Mateo, resi-
dente, compuso un bello y sentido poema, que leyó Tina, 

mujer de Servando, y cerró el acto el grupo de dulzaineros con
las delicias de la "Salve rociera", charradas y pasodobles.
Nuestro mayores se sintieron felices con el calor, que recibieron
de estos jóvenes, que encarnaban el sentir popular.
Como final,  Antonio quiso reconocer, públicamente, el duende
y esencia flamenca de Fidel con unos versos de Francisco Ros
Crespo, de San Sebastián de los Ballesteros (Córdoba)
Seguidamente, se inauguró la exposición y venta de los traba-
jos realizados por los residentes y voluntarias de la Caridad; 

Día 12, Día de la familia macoterana

A las 12 de la mañana, tuvo lugar la santa misa, oficiada por
don Manuel Muiños Amoedo, presidente del proyecto hombre
de Salamanca; por comodidad de los asistentes y por los
famosos topillos, la Eucaristía se celebró en el hall de la resi-
dencia "El Cerro" y fue cantada por Rosa María y su grupo,
armonizada por el tamborilero de "El Cabaco". Al final de la
misa, el grupo folklórico fue obsequiado con un tentempié y con
un refresco por las hermanas.
A las 14 horas, en la plaza Mayor, el grupo de Rosa María bailó
unas jotas charras a los sones de dulzainero; una charra de
Rágama, que acompañaba al grupo, se echó unas vueltas con
nuestro paisano Pablo Blázquez. El grupo partió hacia "La
Alberca", localidad que también arde en fiestas patronales de
Nuestra Señora.

Día 14, El desfile de peñas y el pregón

He tenido la ocasión de presenciar la concentración de peñas
en la Fuente del Carril; sitio donde tuvo su sede la antigua
fuente; de su hastial, pendía un san Roque, que apoyaba sus
pies en la esclavina de un pequeño capote. Había alboroto y jol-
gorio en el punto de salida del desfile, y muchos padres y
muchas cámaras, incluso, de televisión comarcal, que tomaba
imagen y palabra para informar del evento al respetable; luego,
presencié el desfile en la Cuatro Esquinas, y la verdad, aquello
me pareció un broma; cada año, se organiza peor esta iniciati-
va, pero este intento y esfuerzo de ingenio y humor de la juven-
tud queda deslucido por la falta  de orden y organización.
Marchaba por etapas: primero,  pasaron los más pequeños; a
tres leguas, los adolescentes, revestidos con los más pin-
torescos atuendos; a cuatro leguas, otro grupito, que cerraba el
grupo de dulzaineros; y, cuando el personal se retiraba a cenar,
nos retuvo el grueso de los más creciditos, bien engalanados
ellos, con gusto y cierto orden; así, en resumen, el espectáculo
fue un desvarío. 
Después del desfile, rezaba en programa, a las 22 horas, la ilu-
minación de fiestas, la proclamación de reina y damas y el
pregón, que, en esta ocasión, correspondió al matador de
toros, Javier Valverde, que, por motivos profesionales, - pues
aquella tarde toreaba en la provincia de Madrid -, el personal
tuvo que esperar un buen rato su llegada; sin previstos de
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entretenimiento; muchos, ante la tardanza, se marcharon a
cenar. El pregón fue breve, pidió excusas por su tardanza,
recordó su actuación, como novillero en el coso macoterano,
su amistad con una familia macoterana y nos deseó felices
fiestas; Javier estuvo aseado y cumplió bien con su cometido.

El primer encierro

Salió un poco fresca la mañana del primer encierro. Los novi-
llos, como unos desaforados, hicieron una apuesta para ver
quién llegaba primero a la plaza: y corrían, como desatinados,
empujados por el grito ensordecer del respetable, encarama-
do en la talanquera. Creo que el que llegó primero dio unos
achuchones a un joven que hubo que coserle algo de múscu-
lo de una mano; después, soltaron un novillo con dos cabes-
tros, que subieron y bajaron el recorrido del encierro sin decir
nada; como nota a destacar y lamentar, sinceramente, fue el
percance que  sufrió Juli Pernetas, que no advirtió la presen-
cia de un cabestro, lo empujó con el morrillo y cayó hecho un
ovillo sobre el asfalto; el parte médico habla de luxación de
clavícula y de contusiones en las zonas cervical y parietal.
Esperemos que Juli se restablezca pronto y todo quede en su
recuerdo, como una anécdota del aniversario de sus cincuen-
ta años.    

La procesión de 2007 hace historia. 

La procesión entró a las seis de tarde: éste es el dato históri-
co, pues se ha reducido su duración en casi cuarenta minutos
en relación con años anteriores. Otra novedad a reseñar, es,
la primera vez, en la historia, que la loa se lee desde el balcón
del Ayuntamiento; el abuelo Berbique la leía desde un carro;
Eliseo, desde el balcón de los Morenitos; Juan Machaca,
desde el balcón de Constante, y continuó la costumbre hasta
el año pasado. Este  hecho hace que el recorrido de la proce-
sión haya sido un poco más largo.
La autora de la loa ha sido Rosario Madrid Jiménez. y su rap-
soda, Ana Ruano Madrid, su prima. La loa estuvo llena de tra-
dición y de recuerdo a los seres queridos y Ana supo darle el
sentimiento y la expresión, que exige este acto tradicional.
La entrada de la procesión fue impresionante; el templo esta-

ba repleto: no cabía un alma; la emoción quebró las gargantas
y se hizo notar en los ríos de lágrimas, que se deslizaban aca-
riciando las mejillas; alguien me dijo: "no se pudo cantar el
Salve Virgen..., que alguien entonó".

La corrida de la tarde

¡Qué os voy a contar! Los novilleros pusieron voluntad;
Ricardo Maldonado cortó dos orejas, y Ángel Bravo, aseado,
acorde con las condiciones del novillo; los tres de la capea
divirtieron a los aficionados, y como nota reseñable, no apare-
ció una cara nueva; los cortadores, que lo hacen bastante
bien, gozaron de su oportunidad dentro de la competencia. 
Día 17. 
El encierro consiste en cerrar los toros en el corral o en el toril.
En este sentido, los novillos cumplieron; sacar un novillo, des-
pués, es una propina, una forma añadida de entretenimiento;
yo opino que si sacara un novillo solo, sin los cabestros, el per-
sonal se divertiría más con sus arrancadas y persecuciones,
pero, en estas lides, los hay más entendidos y sabedores.
Día 18, digno de reseñar la gran actuación del rejoneador
Sergio Vega, que dio una lección magistral de buena doma, de
buena montura y de dominio de las suertes. El personal deliró
y disfrutó con la elegancia y el dominio de ejecución de cada
tercio, y del arte y desparpajo que desplegó el chaval. No hubo
lo suficiente toro para premiar su excelente labor.

Día 19, VII encierro a caballo por el campo. 
El programa marcaba la hora de comienzo a las 10, pero se
demoró cuarenta minutos más; al no respeto a los horarios, ya
estamos acostumbrados, creo que hay un fallo en la redacción,
debía decirse: "dios mediante". Al fin, sonó el cohete, se sintió
movimiento de caballos en lontananza, y los novillos se disper-
saron: uno siguió a los cabestros hasta la plaza; otro se marchó
a Santiago a ver el lagarto, llegó al puente y la guardia civil tuvo
que advertir al vecindario: del peligro; y los otros cruzaron el sen-
dero de los Lobos, por lo de Manolo Tango; el primero desca-
balgó a un jinete y le dio un achuchón sin consecuencias; siguió
su ruta por las laderas del Arroyo, perseguido por mil caballos,
motos y tractores; subió los altos y se fue a lo de Prim
(Carramolino): allí debieron dormirlo para traerlo a la plaza. El
segundo, más dócil, siguió las órdenes de los caballos y entró
por su pie en la plaza. Y el gacho se hizo dueño de la situación
y trajo en jaque a los caballistas; se iba y volvía; se arrancaba al
más desprevenido; hay que destacar los intentos de encierro del
novillo de los chavales anaranjados de Ledesma: parecían
conocer bien el oficio, pero el riesgo pudo resultar caro, y corta-
ban un poco despegados. Tras un largo rato, se vino a lo de
Cristóbal y se empeñó en que quería desayunar con los de la
peña de la Muleta; se puso tan cargante y berraco que, allí
mismo, lo tuvieron que inyectar y llevarlo maniatado al toril, de
donde se había escapado. El encierro duró bastante, se llevó
casi la mañana, y los desayunos se juntaron casi con la comida.
De todas las maneras, ¡lo que somos capaces de aguantar, sólo
por contemplar un novillo! ¡Menos mal, que no nos ve nadie!
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Ventura Blázquez Jiménez, Pucherero

Una casa museo de "talla"

La casa de Ventura Puchero es un auténtico museo de
escultura,  que satisface plenamente la curiosidad de quien
la visita.

Ventura, aquella tarde de agosto, estaba recostado en la mesa
y esperaba que se secara el humedecido pasillo recién frega-
do. Se lo pisamos, pero no le dio importancia: "se vuelve a fre-
gar". Nos tomamos la confianza de sentarnos a su lado, pues
queríamos que nos contara cosas de su vida y de su obra. Nos
costó sacarle alguna palabra, pues él nos señalaba, con un

gesto,  su obra: "Ella es la que habla y la que interesa, a mí no
me gusta decir cosas de mí". Esta humildad no se traduce en
su obra, pues, realmente, se trata de una muestra de calidad,
de perfección y de modelado exquisito. Su alma, maestra de su
creación, puede estar orgullosa de Ventura, un hombre senci-
llo, que se ganó la vida en el campo, mezclando arenas y
cementos y, hay que añadir a su currículo profesional, los
nueve años de emigrante que pasó en Alemania, en Ratisbona,
cuna del Papa actual. 

Ventura es un artista autodidacto, no ha ido a ninguna escuela,
salvo algún rato por el curso de talla, que impartieron, en Santa
Ana, Antonio García Confitín y el escultor peñarandino Pro; es su
maña junto con su idea quienes han interpretado la realidad en el
estilo más
directo posi-
ble; y, dentro
de esa reali-
dad cercana,
se herma-
nan la sensi-
bilidad de
artista con el
mundo que
le rodea y le
toca: los
aperos de
l a b r a n z a ,
con los que
convivió tan-
tos años,
hasta sentir-
los como
algo propio;
la colección
de espejos, que envuelve en marcos torneados, que son una
auténtica maravilla por su filigrana y por el moldeado de la made-
ra, que ennoblece aún más con su acabado; ¿qué más podemos
decir de la escultura del retablo mayor de la iglesia de Macotera?
Y, aparte de la representación de los escudos nacional, comunita-
rio y local, me quedo parado ante la percha de la que cuelgan más
de una docena de castañuelas, discutimos sobre la identidad de
los artefactos: insistí en que se trata de pitos, no de castañuelas,
pero no quedó muy convencido; el caso es que, si pasáis por allí,
no dejéis de echarles una mirada porque merece la pena.  Y se
escapa, por un momento de su pueblo para contemplar, en vivo, la
zona monumental de Salamanca, y, en un boceto dibujado en la
hoja de un cuaderno de muelle, se trae los detalles más significa-
tivos de la plaza Mayor de Salamanca, de la Universidad, del
Puente Romano, de las Catedrales, de San Esteban..., que, en un 



montón de ratos, pacientemente, los va extrayendo, con su
gubia y escofina, de las entrañas de los trozos de madera de
nogal, de haya, de teca, de arce, de encina y de aliso, que le

trae su amigo Miguel de Madrid, o ha espigado él mismo entre
los desgajes de las encinas del monte Fresnillo.
A pesar de la variedad de temas que desarrolla, la calidad de la
talla de Ventura no decrece en ningún momento, se mantiene
en su originalidad, con el mismo perfil, con el mismo trazo y con
el mismo porte de elegancia y seriedad. Ventura

no traiciona la realidad rural, la mantiene en su tono y en su
verdad, y su gubia se encarga de verter, con desparpajo, las
esencias que siempre han acompañado las manifestaciones
importantes de los grandes artistas. Y, en el caso de Ventura,
es una realidad  evidente.
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Defunciones
Francisco Sánchez Madrid, sacerdote, Ajero
Josefa Martín Cosmes, Cajarinas
Manuel Sánchez Hernández, Neguilla
Román Hernández Blázquez, Vediija
Soledad Hernández Madrid, Hornera
Polidoro José Bautista Montero, hijo de Fidel "Radyre"
Manuela Zaballos Sánchez, Potanche
Juan Salinero Jiménez, Chaparro
Melchor Bautista Sánchez, Juanancho
Antonio Hernández Sánchez, Mocete
Sor Ana Jiménez Palacios, Barriles (Eufrasia)
Dionisia Rodríguez Rodríguez, esposa de Tomás Jurado

Exposición de fotografías

Y, en esto de san Roque, hacemos un aparte, muy especial,
para hablar de la exposición de fotografías, que nuestro
amigo Antonio Pericache ha presentado en la sala de expo-
siciones del Museo Etnográfico: veintiocho fotografías, que
recogen la vida social, laboral y cultural del pueblo: la parte
más moderna de la historia del pueblo en imágenes. En su
archivo, guarda escenas, verdaderamente, interesantes e
informativas de la  estructura de la vivienda rural del pueblo,
de  los distintos oficios, de sus aperos, costumbres, fiestas,
atuendos y convivencias. Un trabajo, realmente, interesan-
te, en el que invierte horas a destajo, con una afición desin-
teresada  y que tiene, como objetivo último, crear una histo-
ria del pueblo en  lenguaje visual.
A Antonio se le ve, siempre, por el pueblo y por sus aledaños
con la máquina al hombro; cuando lo veas, ya sabes lo que
busca y lo que pretende. Nuestra actitud debe ser de cola-
boración. Hay muchas cosas guardadas en las arcas presta-
bles:  Antonio te las tratará con el mismo cariño, con que está
elaborando la historia moderna de Macotera en imágenes.

El Adelanto 6 de septiembre 1957

Muerte sentida.
Víctima de rápida enfermedad, y a los sesenta y seis años
de edad, falleció, cristianamente, el industrial de esta plaza
Valeriano Bautista Martín, modelo de caballerosidad para
todos los que le tratamos y conocimos. 
La noticia de su muerte causó el mayor sentimiento en todo
el vecindario, acompañando a los funerales celebrados por
el eterno descanso de su alma y a la conducción  del cadá-
ver a su ultima morada, que tuvo lugar el 5 del actual, una
gran muchedumbre.
Dale, Señor, el descanso eterno y reciban nuestro más sen-
tido pésame su desconsolada esposa, doña Manuela
Cuesta Pérez e hijos: Alfonso, Lucas, Fidela y María; her-
manos: don Alfonso, don Juan, don Germán, don Daniel;
doña Matilde y doña Luzdivina Bautista Martín, y demás
familiares.



La peña de "Los yankis"

La peña de los Yankis ha celebrado, en 2007, el cuarenta ani-
versario de su fundación. Creo que, actualmente, tiene su sede
en la calle Peñaranda, pero, en sus inicios, se ubicó en la calle
de La Leche. Recuerdo que tenía la cabeza de un novillo,
conectada con un cubeto, que se guarda al otro lado del tabi-
que, se le hundía el estoque en el morrillo y le salía el tinto por
la boca. Era una de las peñas de mayor solera y, en varias oca-
siones, distinguida por su hospitalidad y por el gusto decorativo
de su antro. 
En el año 1970, sacó unos carteles encabezados por un toro tan
grande como los de verdad, y con una escritura que decía así: 

Macotera arde en fiestas
¡Viva san Roque y el perro!

Los Yankis saludan y ofrecen su casa a todos

Seguido de los siguientes ripios:

- ¿A dónde, bueno, camina
vuestra merced gentilhombre?
- A una aldea, que está ahí,
de donde soy natural,
a las fiestas de san Roque
a bailar y a torear.

- Sancho, amigo, guíalos
a palacio.
- ¿A qué palacio?
- A Macotera, melón, 
a las fiestas del Patrón,
a la calle de La leche, 8:
su casa, su trago,
su amigo, su abrazo

El cartel fue financiado
por tejidos Antonio Blázquez y Almacenes de patatas de Pablo
Jiménez de Valladolid.
En el 2007, los doce peñistas se nombraron mayordomos de
san Roque; en la misa del Santo y en la procesión, lucieron
unas hermosas varas con la efigie de san Raque, que grabó, a
pulso Miguel Nieto Parleta, miembro de la citada peña; Miguel
preparó doce varas y e incluyó la del recordado y amigo
Porfirio, recientemente desaparecido, que portó Paco
Gumersindo en el ritual.
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El rincón

Portal de piedra

La mayoría de las casas del pueblo se han modernizado, se
las han llenado de comodidades y se las ha revestido de la
decoración del gusto del consumidor; en cambio, pocos
saben que aún existe una casa que conserva el piso del por-
tal y del pasillo de canto pegado sobre fondo de barro, como
era uso en la casa antigua; una forma de suelo que arranca
desde la época romana, siguió con la mozárabe y  continuó
hasta bien entrado el siglo XX. Me dice su dueña que su
madre sabía si iba o no a llover por el tono de la piedra del
portal: si la piedra aparecía reluciente, clara, morosa era
señal de tiempo lluvioso, que había que llevar el tapabocas
o la manta al campo. Y así fue y así os lo cuento.

Queridas  Hermanas:

En primer lugar, nuestra cordial enhorabuena, más por lo
espiritual que encierra que por lo material. Vuestra labor ha
sido quizás la más grande hecha en Macotera.
El Ayuntamiento con gran acierto, os concede la Encina de
Oro, gracias por la iniciativa y unanimidad de todos, no creo
que en Macotera halla una sola voz discordante .
Muchas y muchos que hoy estamos en la residencia com-
partimos vuestras aulas, donde aprendimos nuestras prime-
ras letras y Ave Marías. Sor Elena, Sor Melchora, Sor
Dorotea… se sacrificaban para hacer de nosotros personas
que aprendiéramos a amar a Dios y a los hombres y también
todos, en general, participamos de vuestro amor.
Verdaderamente, fuimos unos privilegiados. No todos tuvie-
ron la dicha de dar sus primeros pasos y quizás los últimos
con vosotras.
Charlando un día con unos compañeros residentes, decía-
mos "las Hermanas son de otra pasta, que amabilidad, que
entrega, desvivirse por todos sin distinción de ninguna
clase", en una palabra, que AMOR con mayúscula a cambio
de nada material.
Pero tranquilas Hermanas, vuestra recompensa será gran-
de. Tuvisteis tres grandes maestros: Cristo la gran tarde del
Jueves Santo en la que tomó una palangana, se ciñó una
toalla, lavó los pies a sus discípulos y dijo "haced esto en mi
memoria", Vicente de Paúl y Mª Luisa de Marillac por los
barrios de París cargando con los más pobres, heridos y
desheredados de la justicia, llevándolos a sus hogares.
Bien aprendisteis lo que dijo Cristo "tuve hambre y me dis-
teis de comer, tuve sed y me disteis de beber, estaba enfer-
mo y me visitasteis". 
Hermanas, Dios os compensará con un Cielo muy grande,
como estará compartiéndolo Sor Mª Ángeles al lado de
nuestra querida Virgen de la Encina.      

Pedro García Campos (esparrama)

D. ................................................................................................................

C/ .......................................................................... nº ............  Piso ............

Localidad ...................................................................... C.P. ......................

Provincia .....................................................................................................


