
El Niño quiso nacer en la tierra.
Todos los niños del mundo tienen su pueblo, su casa; y casi
muchos tienen su familia: no todos, y, entre éstos, hay niños
que no pueden jugar porque un artefacto perdido les segó una
pierna; otros no saben sonreír porque les faltó la madre, y si
llegaron a sonreír, su sonrisa salió vacía...; en cambio, otros
han tenido mejor suerte, mayor fortuna, mejor sonrisa y mejo-
res esperanzas. Este mundo, por lo visto, está sembrado o
alfombrado de desigual-
dades, de soles más o
menos calientes; de
campos más o menos
fértiles; de hogares más
o menos felices; de sin-
sabores más o menos
amargos; de ilusiones
más o menos abiertas;
de alegrías y sufrimien-
tos más o menos injus-
tos... Éste es nuestro
mundo, nuestra tierra,
nuestro suelo, pero esto
tiene arreglo.
“Una tarde del tiempo sin
edad, una paloma men-
sajera se posó en la punta de la rama de una estrella; la palo-
ma llevaba en su pico una semilla, que había tomado del surco
más mullido del huerto del Señor más poderoso del mundo; y,
desde la cima más alta,  miraba en lontananza y calculaba la
distancia de cada punta de cada estrella, que, con vuelo segu-
ro y parsimonioso, iba salvando envuelta en el celaje del espa-
cio. Así voló mil años luz, hasta que llegó a la estrella  que
decían de Oriente. Recuperó fuerzas tras tan largo viaje, y, una
mañana, a la orilla de un acantilado, vio cómo una bolita, que
llevaba otra bolita de la mano, se movía en el espacio, y cómo
montones de seres extraños alzaban sus diminutos brazos
para saludarla. Ella  no comprendía el lenguaje de aquella
gente que le gritaba desde abajo ni imaginaba qué quería;
pero ella quiso averiguar si, en aquella estrella de Oriente,
había gente con brazos y  con voz como ocurría en aquella
bolita que llevaba de la mano otra bolita más pequeña. Y, con
este trajín en la cabeza, recorrió caminos pedregosos, desier-
tos, salvó abismos y empezó a sentir sed. Mucha sed. Empezó
a sentirse seca por dentro, y empezó a escarbar la arena con
sus débiles uñas y no husmeó con su pico en la oscuridad de

la tierra por miedo de perder la semilla, que había tomado del
huerto del Señor más poderoso del mundo. Se encontraba en
esta tesitura extrema, cuando vio deslizarse por el cielo una
bandada de cigüeñas, batió sus alas en señal de socorro, y la
que cerraba el cortejo, de pronto, se dio la vuelta y, sin decir
nada a las demás, en cabriolas, fue descendiendo hasta llegar
a la vera de la palomita mensajera.
- Tengo sed, mucha sed.

La cigüeña extrajo de su
buche un trago de agua,
y, la fue goteando, cuida-
dosamente, sobre las
fauces tensas y gelatino-
sas de la paloma.
- ¿Qué llevas en la bo-
ca?, preguntó la cigüeña.
- Una semilla, que tomé
por encargo del huerto
del Señor más poderoso
del mundo.
- Sígueme, le dijo la
cigüeña, te voy a llevar a
un lugar donde nunca
tendrás más sed.
La paloma, de mala ma-

nera, pudo mover las alas al compás de la cigüeña y, una vez,
que quiso imitar a su compañera en el ejercicio de buceo en el
aire, casi cae de bruces por el hueco inmenso del espacio.
- No lo intentaré más, ni de coña.
Al cabo de un rato, atisbaron, cómo, a lo lejos, retornaban las
compañeras de la cigüeña en su busca, movidas por la inquie-
tud de que le hubiese pasado algo. Su sorpresa fue grande,
cuando observaron que no regresaba sola, que venía un per-
sonaje desconocido con ella.
Al llegar a su altura, le reprocharon: "Ya nos contarás qué ha
pasado".
La paloma temió lo peor por la mirada que le dirigió la jefa del
grupo.
Una vez llegada al poblado de las cigüeñas, la jefe mandó vigi-
lar de cerca a la paloma y ordenó le quitaran el anillo de men-
sajera: aquello era mayor castigo, que desnudarla y azotarla;
era la mayor vejación que podía sufrir su dignidad, pues el ser
mensajera la colmaba y la identificaba como ser superior entre
sus iguales.
Una mañana, la jefa la llamó a palacio.
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¡Temblaba! 
-¿Qué llevas en la boca con tanto sigilo?
- Una semilla que tomé del huerto del Señor más poderoso del
mundo,  y me ha encargado que la deposite en la tierra más
pura y fértil del universo.
- Quiero ver esa semilla, le pidió la jefa.
Llamó a sus sabias y les ordenó que analizasen, minuciosa-
mente, las características de la presa.
Pasado un buen rato, aparecen las consejeras e le  informan
de que se trata del origen de la vida de un ser extraordinario,
muy fuera de lo que ellas conocían por su oficio y experiencia.
- ¿O sea que quieres hacernos la competencia, arruinar nues-
tro negocio con tus inventos y fantasías? ¡Llevadla y encerra-
dla con mil cerrojos!
La paloma lloró su desgracia y su indefensión. Se consumía en
su desesperanza.
Una noche, oyó cómo se descorría el cerrojo de su celda. De
pronto, en la oscuridad, conoció la voz de su cigüeña amiga.
-Vamos, pronto, coge tus cosas, toma tu semilla y escapa.
¡Cumple con tu sino!
Tras una carrera larga, cayó de bruces a los pies de una bella
hada, que irradiaba luz y fertilidad. Le entregó con su pico la
semilla y emprendió el vuelo hacia otro destino.
El hada sintió que algo inundaba su cuerpo, que ovulaba  su
seno,  y se sintió colmada.
Una nube blanca y tenue la fue deslizando, suavemente, por el
temblor del espacio y la posó en un lugar exótico, que se cono-
ce como Nazaret”. 
El Niño quiso nacer en la tierra. Quiso ser pueblo con nosotros,
jugar como nosotros,  trabajar como nosotros, reír y llorar
como nosotros; pero, en otras muchas cosas, Él no era como

nosotros; por eso, antes de partir, quiso legarnos un mensaje
nuevo, que enmienda, de base, nuestro comportamiento, y
que traza un proyecto de vida nuevo, basado  en la libertad con
mayúscula, en la amistad sin cinismo, en el respeto a las ideas
y actitudes, en el reconocimiento del otro, en la coherencia de
nuestras decisiones, en la solidaridad comprometida con los
pueblos y en los principios de justicia, de paz y de bienestar de
todos y para todos.
¿Y cómo andamos nosotros de estas cosas?
Hasta que no podamos anunciar, plenamente, ¡Feliz Navidad!
(Esta es nuestra tarea en este mundo).El Niño seguirá que-
riendo nacer en la tierra; y mientras tanto, conformémosnos
con desearnos ¡Felices fiestas y próspero 2008!
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¡Las figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran
en un alcor, cuando el otoño empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el peso del yugo,
pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un niño;
y tras la yunta marcha
un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que, en las abiertas zanjas,
arroja la semilla.
Bajo una nube de carmín y llama,
en el oro fluido y verdinoso
del poniente, las sombras se agigantan.

Don Antonio Machado



El lenguaje de las virutas

Me ha costado preparar la tarjeta de felicitación de este año y,
de ello, son testigos los que me rodean de la negativa de san
José a salir en la foto. ¿Qué digo en la foto?, que no había
manera de sacarle del corazón de la madera, donde se había
refugiado al poco tiempo de nacer su Hijo putativo, porque el
roble éste que el señor Sebastián, vecino de Gil García, le
regaló al artista, tiene más años que Matusalén: estaba reseco,
resquebrajado, no tenía resinas, ni jugos, ni agua. Se los había
chupado el drácula voraz del tiempo.
Algunos se ríen, y eso que son amigos de los personajes que
se esconden en el corazón de los árboles; pues bien, éstos me
cuentan sus sentimientos y yo entiendo lo que me dicen. Es un
problema de sensibilidad y el artista, por eso, posee esa condi-
ción, tiene esa pátina en su espíritu: un porcentaje de ella se
recibe en el nacimiento, como un 27 %;  otro 19% viene de arri-
marse a otros creadores y el resto, hasta llegar al  cien por cien,
se consigue exponiéndose horas y horas a los rayos lunares,
dejando que el alma coja el pálido de luz de Luna. Ni te cuento
el frío que hay que pasar para ser artista, especialmente, las
noches en que el sereno canta las cuatro y sereno.
Hay otra cosa, que no he contado nunca, pero, como he recibi-
do tantas críticas de los incrédulos, voy a desvelar un gran
secreto, que no conoce ni Dios: el lenguaje de la madera. Más
que lenguaje se trata de una escritura. Los chinos escriben de
una manera; los árabes, de otra; nosotros tenemos la nuestra,
etc., pues, los árboles y las plantas no van a ser menos. Para
no enredar mucho, lo voy a resumir como el alfabeto de las
virutas. Cada viruta es una letra, un signo. Lo primero, como en
la escuela de la Beatricina, es aprender qué letra es cada viru-
ta y después unir una viruta como otra, y así, sucesivamente,
hasta leer el mensaje. ¡Las noches que me he pasado juntan-
do virutas, y escondido, para que no pensaran mis seres queri-
dos que estaba mal de la cabeza!
Así he podido enterarme de que, cuando cogí el tronco de
roble, con 40 centímetros de diámetro y 50 de alto, e hinqué la
sierra eléctrica en su lomo para dividirlo en dos, la Virgen y san
José, que estaban cogiditos de las manos contando los días

que faltaban para que naciera el hijo de ellos y de Dios, pega-
ron un salto y se separaron al ver como un rayo cortaba la
madera y entraba la luz del exterior, como cuando, en medio de
una tormenta, se parte el cielo en dos, y vemos el corazón del
abismo.
El artista fue consciente de la conmoción, que se había produ-
cido en el corazón de la madera, una especie de Big Bang, y
supo, desde el primer momento, que los amantes de Belén de
Judá habían quedado aislados el uno de la otra, y que la Virgen
estaba en la porción más pequeña de las dos, en que había
quedado dividido el tronco de roble, ¿Por qué en la más peque-
ña? ¡Hombre, mira la foto que para eso te la he mandado!
La labranza de la Virgen no fue nada difícil. Se dejaba. De
acuerdo con lo que había leído en las virutas, tracé el diseño.
Se ajustaba, naturalmente, al retrato robot, que había perfilado,
después de noches en vela descifrando los jeroglíficos, que
hacen las virutas, cuando salen del cepillo. Lo que más tiempo
me llevó fue el pulido, los acabados, el arte final que dicen los
diseñadores. ¡Hay que ver lo presumidas que son las mujeres,
aunque sean de madera, o sea  la Virgen María! Hay cosas con
las que no ha acabado ni acabará nunca el feminismo, ni la ley
de igualdad: la coquetería femenina: ¡Que esta espinilla!, ¡que
la gubia ha hecho el ojo derecho más espiritual que el izquier-
do!, ¡que la barbilla me ha quedado un poco dislocá...!
Cuando acaben estas fiestas, le daré otro repaso o masaje.
¿Qué voy a hacer? Si se enfada, igual avisa al árbol que me
toca al año que viene, y me quedo sin Virgen para el 2008.
Lo de san José ha sido heroico. ¡Y mira que el diseño me salió
a la primera! Estaba yo contento ese día, porque había perdido
el Madrid y ya se sabe que es lo mejor que puede sucederle a
un atlético. Hubo que rebajar mucho: sobraba cantidad de
madera, y yo no sé si tendría algo de lumbago o qué,  (no me
extrañaría), ya que ha estado años  ¡siglos!, en esa postura, de
rodillas, dentro del árbol... Cualquier cosa. El caso es que los
golpes de gubia y mazo por encima de la cintura no los sopor-
taba, empezaba a rajarse la madera, y era un suplicio. No
podía cambiar de palo, porque la Virgen no quería un san José
de otro árbol. "¡Toda la vida juntos!", decía. 
Un día entero tuve que dedicarme a meterle clavos de madera,
¡claro!, en los brazos y en la espalda, porque se me iba, se des-
garraba: primero, la carne y, después, los músculos, las venas,
los huesos ... Un desastre.
Cuando ya estaba bien armado lo que es el cuerpo, tampoco
me dejaba perfeccionar la operación. Se convulsionaba y, por
la lectura de las virutas, supe que tenía cosquillas. ¡Pero qué
cosquillas, tío! Un día, estaba retocándole el cuello y salió la
cabeza disparada con tanta fuerza, que rompió un cristal de la
ventana. Lo que más cosquillas le hacía era la escofina, y no
digamos la lima eléctrica. Los ojos le hacían chiribitas. Es de
justicia añadir que la madera estaba en muy malas condicio-
nes, por vieja. No vamos a echar toda la culpa a san José.
Tiene o tenía un tajo, hecho por un leñador furtivo, de arriba a
abajo, en la parte izquierda de la cara, según se mira, que no
se le nota nada. Ahí me he portado, con una cirugía a lo Isabel
Preysler, que pone glamour en la pieza.

Pedro Cuesta Calores
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Macoteranos en California Bodas de oro de Miguel Blázquez y Rosa Bueno (2.007)

Jeremías Piro
María Cabra, Patro Parra, Pedro Confite, Adoración Seisdedos,

Atanasín e Isabelita

Desconocido, Francisco Jeromillo, Francisco Peruchín,
Agustín Gavilán, Lucas Valeriano Juan Hornero, sentado Jamín

el del Motor.

Lorenzo Jorge, Leonardo Molinero, Ramón Parra y José
Antonio Cachucha
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Donantes del solar del Hospital de Santa Ana"

En aquel verano del año 1885, la peste, el cólera morbo, se
había ensañado, cruelmente, con los habitantes de Macotera;
no respetó edades: secuestró a niños, a jóvenes, a hombres,
a mujeres, a ancianos y a ancianas:  nadie se pudo librar de
sus letales garras. En el pueblo, sólo había desolación, miedo,
terror, hambre y muerte. No había consuelo ni remedio. 
El día 10 de septiembre, cuando ya había pasado la oscuridad
de la tormenta, se personó el señor Obispo, el P. Cámara, a
constatar  la situación de lamento y de miseria, en que se
sumía el pueblo. El P.Cámara quedó, realmente, iimpactado,
impresionado y roto ante las escenas de dolor   y de indigen-
cia de una población abatida e indefensa ante los efectos de la
enfermedad. Remedió lo que pudo con su palabra y su conse-
jo, pero se percató de que no eran suficientes las buenas pala-
bras, y, desde el púlpito, adelantó el proyecto de construir un
hospital, que acogiese a los más menesterosos. La autoridad
tomó nota de la iniciativa y se ofreció, sin condiciones, a su
realización.
A sus regreso a Salamanca, cuatro jinetes macoteranos escol-
taban el cortejo episcopal hasta el límite de la jurisdicción de
Macotera; llegados a la raya, los jinetes echaron pie a tierra,
besaron el anillo del señor Obispo y se despidieron, afectuo-
samente, de la máxima autoridad diocesana; el más principal
de ellos terminó su despedida diciendo:
"Señor, Dios le asista, Dios le acompañe, le dé salud y muchos
años  de vida:  Yo tengo una finca en el pueblo, que hace a tres
calles, con su huerta y todo, yo se la ofrezco para lo que quie-
ra disponer de ella. La ofrezco para el santo Hospital del que
nos ha hablado, con tal de que su Señoría lo tome por su cuen-
ta, lo gobierne y dirija".
Esta oferta verbal, la ratificó días después con la siguiente
carta: 
"Macotera y septiembre 14/9/1885
Ilustrísimo Señor Obispo de la Diócesis, la oferta, que hice a
su Ilustrísima, de la finca enclavada en el pueblo de Macotera,
es gratuita, para que su Ilustrísima disponga de ella para edifi-
car lo que su Alteza tenga por conveniente. Éste, que hace la
oferta, no necesita poder de nadie para hacer de lo suyo lo que
le parezca, y nunca retrocede en lo dicho.
Dios guarde a V. muchos años y V. dispense el expresar estas
letras rústicas, como individuo que le faltó la primera enseñan-
za, que es la joya que más envidio.
Adiós, hasta que Dios quiera".

Raimundo Blázquez Molinero.

En la escritura de fundación del santo Hospital, se detallan las
propiedades y linderos de las fincas que, finalmente, donaron
Raimundo y su hermano Laureano, que pasamos a describir: 
Raimundo ofrece una corraliza en la calle de Santa Ana, de
cabida de algo más de una cuarta de huebra castellana;
Raimundo había comprado dicha finca a Diego Martín
García, según escritura otorgada, el 28 de diciembre de
1882, por el notario de Peñaranda de Bracamonte, don

Eduardo de la Torre.
Laureano dona una huerta con árboles frutales, con parte de
una corraliza, al sitio del Regato del Molino, que hace tres
cuartas de huebra castellana. Esta finca fue adquirida,
mediante escritura pública, a Melchor González y Alejandro
Barrios, vecinos de Macotera.
En la construcción del santo Hospital, se invirtieron 70.000
pesetas.

Integrantes de la familia

Raimundo y Laureano Blázquez Blázquez (Ranes) son hijos
de Francisco Blázquez Hernández y María Blázquez Horcajo
(01/02/1830). Digo yo que Raimundo debió  de ser un señor
solterón, pues no aparece por ningún sitio de la mano de mujer
e hijos; en cambio, Laureano se casó por vía doble: primero
con Ana Zaballos Celador, cuando terminaba de cumplir los
veinticinco años y ella, diecinueve; enviudó pronto,
(14/01/1867), y medio año después, se volvió a casar, esta
vez, con Brígida García Hernández (22 años),  el 24 de julio de
1867. Con esta segunda esposa, tuvo varios hijos: Gabriel
Francisco Blázquez García (10/05/1868); Mª Teresa Blázquez
García (05/10/1869) (+); Mª Teresa Blázquez García
(17/12/1870); Cristóbal Blázquez García (10/12/1873); Pedro
Blázquez García (06/11/1876); Mª Presentación Servanda
Blázquez García (23/10/1878); Ramón Blázquez García
(11/03/1881) (éste se casó, en Peñaranda de Bracamonte, con
Florentina Madrid Gómez, el 8 de septiembre de 1913);
Francisco Blázquez García (15/11/1885) y Miguel Blázquez
García (15/03/1888).
Raimundo y Laureano tuvieron otros dos hermanos: Ramona
Blázquez Blázquez y José Antonio Blázquez Blázquez. A
Ramona no le he seguido la pista, sin embargo, José Antonio
está bien identificado.
José Antonio se cansó en Pascualcobo con Antonia Pérez
Gómez, hija de Manuel Pérez y  Eugenia Gómez.
No olvidemos que los tres hermanos eran tratantes, que reco-
rrían el mundo en busca de mercados: Laureano llegó hasta
Francia,y, cuando iba a ese país, se quitaba el traje charro, y
se embutía en un elegante terno, se calaba un sombrero de ala
ancha y portaba en su diestra un lustroso bastón. Y, en estas
correrías, por los pueblos aledaños, José Antonio debió de
conocer a Antonia, su futura mujer. De sus hijos, llegué a cono-
cer alguno: Celestino Blázquez Pérez (01/12/1864); Mª del
Carmen Blázquez Pérez (08/09/1867); Diego Blázquez Pérez
(11/02/1870), (don Ramón Hernández, médico titular, que le
ayudó a nacer, tuvo que aplicarle el bautismo de socorro);
Laureano Blázquez Pérez (16/06/1872) (éste falleció a los tres
meses de nacer); Felisa Blázquez Pérez (07/11/1876) Alonso
Blázquez Pérez (30/11/1879); Francisca Blázquez Pérez
(05/10/1881); Benigno Blázquez Pérez (26/05/1884), éste se
casó con Mª Teresa Izquierdo, el 4 de junio de 1910 y José
Antonio Blázquez Pérez (06/03/1890), que contrajo matrimonio
con Petra Jiménez Cuesta, Caloras, prima de mi padre.



Rutas para vivir
El Suso, el Yuso y las Glosas Emilianenses. 

Las primeras horas de la tarde caen lentamente alargando un
poco la espera. Sin embargo, me encuentro a gusto sentado en
la  terraza de una cafetería observando cuanto me rodea: mi
cuerpo cansado me pide este breve reposo. La sombrilla nos
resguarda de un sol guerrero de finales de Septiembre que es
apaciguado a ratos por pequeñas nubes blancas. Sobre el
jardín, mientras, salpican un césped semisalvaje unas flores,
quizá domésticas mas asilvestradas, o tal vez silvestres
aunque domesticadas, no sabría decir, derramándose hasta
donde unas tapias se erigen en frontera entre el jardín y la na-
turaleza desbordante de los alrededores, que coronan las mon-
tañas pintando un paisaje idílico.  El mp3 acaricia mis oídos con
un "Para Elisa", para mí casi olvidado; cuántos recuerdos... la
nostalgia apoderándose a la vez que me giro para hacer frente
a los serenos y majestuosos muros a modo de fortaleza
monacal  del Yuso. Pero instintivamente vuelvo la vista y, en
medio de la montaña, escondido entre los árboles, aparece en
un guiño el Suso. El Yuso y el Suso, el Suso y el Yuso, pequeño
trabalenguas que da nombre a los dos monasterios cuyo sig-
nificado, para los que el latín de nuestra juventud se fue
quedando en el tintero, es tan sencillo como Monasterio de
Suso (arriba) y Monasterio de Yuso (abajo), declarados
ambos Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1997.
Jugando con la taza del café sigo entreteniendo el tiempo; unos
turistas impacientes ya hacen cola esperando el microbús que
ha de llevarnos a Suso y, al otro lado, en el aparcamiento, un
conductor dormita en su vehículo. Nuestra conversación se
desarrolla en torno a las curiosidades de  la visita matutina
pero, sin lugar a dudas, se ha alzado con el protagonismo la
pareja de gallináceas vivas en el pequeño gallinero, cerrado
con una reja renacentista, de la Catedral de Santo Domingo
de la Calzada, estampa que evoca una de las leyendas del
Camino de Santiago. 
Por fin aparece el ansiado microbús y, al compás de su llega-

da, mi mp3 me gasta una broma con los acordes de  "Jurassic
Parck": por unos instantes creo visualizar el helicóptero
descendiendo al comienzo de la película... frente a mí, de igual
modo, el minúsculo autobús me ofrece una pequeña gran aven-
tura hacia el arte y los orígenes de mi idioma.
El Suso tiene las visitas restringidas y está prohibido acceder en
vehículos particulares: un microbús recorre el camino subiendo
y bajando a un limitado número de visitantes para evitar el dete-
rioro de tan maravillosa joya. Tras un breve recorrido, el susodi-
cho transporte nos deja a las puertas del monasterio. Una guía
nos recibe y comenzamos la visita, no sin antes una serie de
recomendaciones de obligado cumplimiento. Es la hora cero.
La entrada se efectúa a través de un pórtico empedrado cuyo muro
está adornado con grafitos medievales. A los lados se encuentran
varias tumbas: bajo las ventanas,  las de los Siete Infantes de Lara
y, al lado opuesto, las sepulturas de tres reinas de Navarra.
El conjunto arquitectónico del Suso presenta diferentes fases
constructivas o ampliaciones, como consecuencia del cambio
de vida eremítica a la cenobítica y posterior monástica. Los si-
glos VI y VII se corresponden con la vida ermitaña, época en
que San Millán se retirase para consagrar su vida a la medi-
tación y soledad. Atraídos por su fama, los eremitas crean una
comunidad que, como consecuencia, origina un asentamiento
en cuevas del que surge un cenobio visigótico para la medi-
tación y recogimiento, en torno primero al Santo y después a su
sepulcro. Más tarde, aprovechando alguna de esas cuevas, se
levantará la segunda  iglesia con arcos de herradura, con-
sagrada en el año 959:  ésta podría considerarse la Fase
Mozárabe.  En el año 1002, Almanzor incendia el monasterio
destruyendo prácticamente en su totalidad la decoración
mozárabe. Treinta años después, el monarca Sancho III el
mayor comienza su reconstrucción. La Fase románica se debe
a los benedictinos: con motivo de la santificación de san Millán,
restauran y amplían el monasterio con arcos de medio punto y
construyen dependencias monacales adosadas a la iglesia
que, en la actualidad, no se conservan. En 1835 fue abando-
nado con la Desamortización de Mendizábal.
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En la visita, de poco más de 20 minutos,  hemos de destacar la
Cueva del Oratorio del Santo, la que fuera vivienda durante los
últimos años de vida del pastor que cambió sus ovejas por la
vida de anacoreta. San Millán nace en Berceo en el año 473 y
muere en el 574.  Fue santificado en el año 1030 y posterior-
mente nombrado patrón de Castilla y Navarra. La tumba del
Santo se sustituyó en el siglo XII por un monumento funerario
de alabastro, que preside la cueva con San Millán yaciente. La
cueva del Osario llama la atención por los restos humanos de
personas anónimas, pero de cierta relevancia,  cuyo deseo final
era ser enterrados en torno a la tumba de San Millán.
El Monasterio de Suso tiene un gran valor, no sólo por su patri-
monio artístico y su indudable significado religioso sino, tal vez
principalmente, por su aportación lingüística.  Aquí un monje en
el scriptorium de Suso escribió las Glosas Emilianenses, ano-
taciones aclaratorias en los márgenes de las páginas escritas
en latín, sin embargo realizadas en el habla del pueblo, en
romance o precastellano. En este mismo Códice se recogen
además dos anotaciones en vasco hechas por el mismo monje,
razón por la que se le considera cuna de dichas lenguas.
Además, fue en este lugar donde habitó el primer poeta de
lengua castellana, Gonzalo de Berceo. 
Cuenta una leyenda que el rey Don García quiso trasladar las
reliquias de San Millán a Nájera: para tal fin fueron depositadas
en arquetas con adornos de marfil y piedras preciosas y lle-
vadas por bueyes que, al llegar al valle en las orillas del río
Cárdenas, se negaron a seguir. Todo el mundo entendió que
era un milagro y que el Santo no quería abandonar el valle, de
ahí la ubicación del monasterio románico de Yuso. 
La visita al monasterio de Yuso, regentado en el presente por
los Agustinos Recoletos, se lleva a cabo en grupo y en com-
pañía de un guía que va recorriendo el conjunto monumental de
estilo renacentista, levantado entre los siglos XVI y XVIII, pues
la construcción románica desapareció hacia el 1067.
En el edificio podemos admirar  numerosas obras de arte como la
Arqueta de San Millán: un arcón de madera chapada en oro que
mandó construir Sancho Garcés para guardar los restos del
Santo, las magníficas pinturas de fray Juan Ricci, los claustros: el
de los Canónigos y especialmente el de San Millán, las rejerías de
Sebastián de Medina, la hermosa fachada principal con su porta-

da manierista, realizada por el  italiano Andres Rodi; magníficos
retablos, como  el retablo mayor concebido por  Ambrosio Gómez,
y hermosos marfiles, cobres flamencos,  así como la arqueta pri-
mitiva  de las reliquias del Santo, forrada con seda árabe, a la que
estaban adosados los marfiles que durante la Guerra de
Independencia fueron saqueados por las tropas francesas.
La biblioteca no se visita por motivos de seguridad,  pero con-
tiene innumerables documentos originales de los siglos XI al
XV, códices de los siglos XII y XIII e incunables que están pro-
tegidos de la humedad por métodos naturales antiguos y
preservados de los roedores simplemente con gatos.
El museo de Yuso conserva una copia del facsímil de las
Glosas Emilianenses.
Llama la atención la estantería de los cantorales, libros de
inmenso tamaño para poder  ser leídos a distancia, que com-
prende veintinueve volúmenes copiados entre los años 1729 y
1731. La iglesia, edificada entre 1504 y 1540, está formada por
tres naves con crucero y cimborrio ovalado provisto de linterna.
La sacristía rococó nos sorprende tanto por los frescos del techo
como por los motivos artísticos de sus tablas, cobres y lienzos.
En el claustro superior encontramos veinticuatro lienzos que
nos narran la vida de San Millán. Finaliza nuestra visita descen-
diendo por una escalera noble de hermosa balaustrada.
Otros lugares a visitar: Nos hallamos en “San Millán de la Cogolla"
en La Rioja y, por tanto, hemos de combinar el arte con la llamada
"cultura del vino", sin relegar a la Rioja jacobea. Localidades como
Logroño, Nájera y Santo Domingo de la Calzada bien merecen un
alto en nuestro peregrinar, mezclándonos con los caminantes que
van hacia Santiago. En cada pueblo podremos paladear el mejor
vino, y no dejemos de visitar Haro y Briones... claro que si pasamos
la frontera autonómica, ya en la provincia de Álava, pueblos como
Laguardia, Elciego, Labastida... se encuentran muy cercanos a la
ruta que nos ocupa y sería triste, muy triste, no haberlos recorrido,
pero eso ya es otra historia y mis hojas están llenas. ¡Ah! No olvidéis
pedir las chuletillas de cordero al sarmiento, por supuesto regadas
con cualquiera de los maravillosos caldos de la zona. 

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es

Gerardo García Cuesta
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Morcilla macoterana

Yo conocí  a Jorgín cuando era chico; de pequeño, Jorgín era
pequeño, delgadito, simpático y bona-
chón: llevaba siempre la sonrisa pegada
a los labios, como el fumador la colilla del
cigarro;  ya su personalidad, en ciernes,
auguraba una seriedad y una responsabi-
lidad, que le brotaban de forma espontá-
nea, sin necesidad de aparentar. Jorgín
vivió conmigo su niñez en la escuela y en
aquellas competiciones de atletismo, en
las que  tenía cartel de figura provincial y
ya saboreaba las grandes ventajas del
espíritu de superación y de sacrificio; y,
con aquellos mimbres, se ha tejido el
Jorgín hombre: el hombre de oficio, que
aún lleva pegada a sus labios la sonrisa y
su bondad natural.
Aún recuerda cómo su abuela Anita, la
Antonia, la de Pedro el Norro, y su madre
embutían las morcillas al amor de la lum-
bre, y se lo subrayo con algún detalle, pues soy un poco más
viejo. Se picaba la cebolla con la media luna, mientras la abue-
la iba echando en el barreño rebanadas de pan  amoroso y se
rociaba bien todo con los primeros chorros calientes de sangre
del cerdo, se removía, se le añadían las gorduras y cominos,
y se dejaba reposar bajo el cacho mantel, que protegía la
masa de las mojicas, luego, se lavaban las tripas con el agua
del pozo, que se templaba con unos pucheros de agua calien-
te de la caldera, que pendía de las llares de la lumbre; las mor-
cillas se embutían a mano, - todo un ritual -, y se iban deposi-
tando en la caldera de cobre, que borbollaba en la lumbre.
Cocían un rato con el poso del caldo baldo y se ponían a escu-
rrir  sobre una sábana de paja.
Jorgín sonríe, con cierta nostalgia, la manualidad antañona de
todas las cosas; hoy se ha impuesto la técnica,pero, claro es,
no exenta de dura faena y dedicación. Ya, cuando Jorgín
andaba con los estudios, (hace doce años) dedicaba algún
rato a repartir por algún establecimiento las morcillas, que

hacía su padre con la ayuda de las mujeres citadas. Hoy, la
cosa ha tomado la faceta de negocio especializado, que goza
de denominación de origen sin título; pues, cuando la calidad
es la etiqueta, no precisa de documento escrito que la avale.
Habla Jorgín y nos cuenta que todo el proceso está tecnifica-
do, menos las materias primas, con que se elabora el produc-
to, que son plenamente naturales. El pan es especial, amasa-
do de propio intento, para ser empleado en la elaboración de
la morcilla en los hornos de Tordillos, Mirueña de los
Infanzones e Hinojal; en cada tanda, consume treinta tortas de
kilo y treinta kilos de cebollas, que le cultivan las monjas de
Mancera de Abajo; como anécdota, el año pasado, se quedó
con toda la cosecha monjil: unos mil doscientos kilos.
El proceso de fabricación de las morcillas se inicia en la tritu-
radora; en su tolvilla, se depositan los trozos de pan y de cebo-
lla, que pasan, una vez triturados, a un barreño receptor;en

una cazuela de acero inoxidable, se fríen
las mantecas o gorduras, y se le añade
un poco de cebolla; se deposita todo en la
mezcladora - batidora y se le añaden las
especias y la sangre, (la sangre higieni-
zada viene de Madrid, envasada en bol-
sas de aluminio).
Una vez elaborada la masa, se vacía el
contenido en unas banastas de plástico, y
se le deja un día de reposo en la cámara;
después, se embuten, se atajan y pin-
chan; en una marmita industrial de gas,
se cuecen y se colocan en las estanterías
para que escurran. Actualmente, el caldo
baldo se tira. ¡Lo que hay que ver!
Me cuenta Jorgín que, cada semana,
fabrica ciento cuarenta hilos de morcillas,
y, cada quince días doscientos diez Kilos.
la producción está en función de la

demanda; sólo,
en agosto, ela-
boró mil doscien-
tos kilos de mor-
cillas, él solito.
La comercializa
en Madrid, Sala-
manca, Maco-
tera y, sobre
todo, en Peña-
randa, donde se
la rifan.
Hoy la morcilla
m a c o t e r a n a
goza de un  car-
tel e identidad,
que le hace ser
distinta a todas.



Carlos, un futbolista con futuro.

El día de la víspera del
partido liguero Córdoba -
Salamanca, en todos los
medios de la ciudad, se
barajaba la posibilidad del
debut de Carlos, defensa
derecho del  Salamanca B;
al fin, el muchacho jugó  y
lo hizo muy bien, según los
comentarios de la prensa
sobre el encuentro. No-
sotros nos hicimos eco de
la noticia y nos alegró
como aficionados, pues es
una satisfacción ver cómo
se les da oportunidades a
los más jóvenes; pero nos
quedamos ahí. 
De pronto, nos enteramos

de la nueva: el tal Carlos es mitad macoterano y mitad santia-
gués. El hilo de la curiosidad nos llevó a descolgar el teléfono,
y, al otro lado, nos confirmaron que, efectivamente,  el famoso
Carlos es hijo de Tina, hija de Gregorio el Chaga y de Angelita, y
de Luis Valverde, un buen chico santiagués, que yo conocía desde
que llevaba pantalones cortos, y que, después, seguí como  uno
de los buenos alumnos del Colegio Libre Adoptado de Macotera.
Carlos nació en Bühler (Suiza), en 1988, porque sus padres, a
unos meses de casarse, emigraron, como otros muchos maco-
teranos, al país de los Cantones a buscarse la vida. Y como
fruto de esos veinte años de ausencias y añoranzas, se traje-
ron dos hijos muy majos y muy agradables.
En aquella tierra, desde muy pequeños, dieron muestras de su
afición al fútbol, y sus padres les inscribieron en la escuela de
fútbol base de la localidad; entonces, Carlos tenía tres años y ya
jugaba con niños mayores que él: "la camiseta le llegaba a los
pies y, además, era la mascota del equipo", añade su madre. 
Cuando regresaron a Salamanca, quisieron seguir con la prác-
tica del fútbol y, como apuntaban muy buenas maneras, se pre-
sentaron a las pruebas, que realiza la Unión para componer sus
plantillas inferiores; y aprobaron los dos, pero quien siguió con
el empeño  fue Carlos.
Y aquí le tenemos delante, con una sonrisa que no le  cabe en
la cara; se trata de  un muchachote agraciado, con  diecinueve
años, de hechuras de buen atleta y dotado de condiciones para
ser un gran futbolista;  pero, sobre todo, llama la atención la
frescura de su sonrisa, su amabilidad y su don de gentes: sabe
estar y eso denota una personalidad, que se traduce en su
férrea decisión de ser un buen profesional y en la seguridad de
que lo va a conseguir, si le respetan las lesiones; y este futuro -
realidad no sólo se lo auguro yo, sino que lo certifican todos los
entrenadores, que le han ido llevando y cultivando desde que
ingresó en las categorías más tiernas de la Unión a los once
años, maestros que Carlos recuerda con cariño y gratitud, y que
no se resiste a nombrar: Javi Grima, su primer entrenador, hoy
periodista de Tribuna; a Ángel Crego, que descubrió sus
extraordinarias cualidades para la práctica del fútbol y que, a los

dieciséis años, lo pescó para el Salmantina de tercera división;
a Salva, que lo ha llevado durante las tres últimas temporadas,
y lo ha puesto a punto para que la Unión cuente con él.
Hoy Carlos espera la llamada para firmar su primer contrato
amateur con la Unión,  período preparatorio para convertirse
después en jugador profesional. Como gran figura, entre las
grandes promesas de nuestro deporte rey, ya cuenta con repre-
sentante que se cuida del futuro del muchacho.
La conversación con Carlos y sus padres fue muy familiar y dis-
tendida, pues la amistad con la familia Chaga siempre ha sido
muy entrañable, yo diría que de cuna.
Me cuenta Carlos que le gusta mucho Macotera, que se llega a
ella siempre que se lo permite el fútbol;  forma parte de la peña
"Los sátiros", y llegó a tener novia, una guapa macoterana que
le despistó un poco, pero que ahora sólo el deporte y los estu-
dios son su máxima preocupación.
Daban las cuatro y nos deja, pues ha llegado la hora de mar-
charse a entrenar; para él, los entrenamientos son sagrados y
una buena baza para irse superando cada día, si quiere que su
sueño  sea una realidad.

Totti
Charlando con Carlos, del buen ambiente del vestuario, salió a
colación Totti, un canterano que ya  se ha abierto  hueco den-
tro de la plantilla del equipo titular de la ciudad; como aficiona-
do que me precio, lo he visto jugar en algún partido de la pre-
sente temporada, y el chaval apunta muy buenas maneras;
pero Carlos insiste y me informa  de que la abuela de Totti es
de Macotera. Tina me dio detalles ,y cierto, Totti tiene raíces
macoteranas, y de la buena gente. Había que allanar el terreno
para acceder a él, y su abuela,  mi amiga Mª Antonia la Menda,
hija del señor Santiago el Mende, se encargó de ello. Su
madre, Toñi, fue alumna mía en el aula de san Vicente hace
muchos años, pero la amistad con esa familia se refresca, cada
año, en la excursión que organiza la Asociación Cultural
"Amigos de Macotera", el 12 de junio, san Juan de Sahagún.
Totti es una buena persona, un poco tímido, pero esa timidez
no  se le nota en el campo de fútbol, pues sabe cómo pelearse
con los defensas: es de esos jugadores que dicen hombre - gol,
¡vamos!, de esos  que saben sorprender a los porteros.
Me dice su abuela que no conoce Macotera, y no es extraño,
pues es una familia que marchó del pueblo hace muchísimos
años, cuando el señor Santiago se vino a trabajar como zapa-
tero al Aspirantado Maestro Ávila, y trajo consigo a sus hijos.
Su hija Mª Antonia se casó en Salamanca, aquí nacieron sus
hijos, aquí se criaron y no tienen mucho contacto con Macotera,
salvo situaciones familiares; en cambio, Mª Antonia  siente y
vive pendiente de la gente y de las cosas de su pueblo, y no
pasa el año sin que haga un par de escapadiñas a Macotera;
pero, a pesar de las circunstancias, es noticia de que un chaval
descendiente de Macotera sea uno más de la plantilla del
Salamanca, y que tiene cualidades suficientes para hacer
carrera en el oficio del balón.
Ya tendremos ocasión de saludarlo y pedirle unas palabras
para los hinchas del pueblo de su abuela; ahora nos conforma-
remos con  desearles muchos éxitos a Carlos y a Totti.
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IN MEMORIAM
de

FRANCISCO SÁNCHEZ MADRID, Pbro.

Francisco Sánchez Madrid fue siempre para mí el compañero
y amigo.
Nuestra relación comienza en Macotera, desde los años de
Seminario: Primero en Calatrava, después en San Carlos y de
nuevo en Calatrava.
Después, largos años en el Arciprestazgo de Santa Teresa, él
viviendo en Navales y yo, en Alba de Tormes. (La tarde de los
lunes había que dejarla libre. Allí, en mi habitación del hotel
Benedictino o en mi apartamento de la plaza de Santa Teresa,
nos dábamos cita Leoncio Redero, Ángel B. Coello, Francisco
S. Madrid y yo, y cuantos quisieran incorporarse a la reunión).
Y, finalmente, los tres últimos años, en la Residencia de la
Casa de la Iglesia de Salamanca.
Estas letras quieren ser un homenaje a su memoria, y
una respuesta pronta a la petición que me hiciera Eutimio
Cuesta, el más amigo que Francisco tuviera en Macotera
en los años de la infancia y adolescencia. Sobre esto  me
dice  escribirá él. Yo me voy a limitar a poner de relieve
algunos aspectos de su vida, aquéllos que considero más
sobresalientes.

1º  EI SACERDOTE

Ordenado el 20 de abril de 1962, fue, ante todo y sobre todo,
sacerdote diocesano en la Iglesia de Salamanca. (Para com-
prender bien lo que esto significa, tendríamos que traslada-
mos a aquellos años en que, en Macotera, había muchas
vocaciones: al Seminario, a las distintas Órdenes Religiosas y
a los Operario Diocesanos).
Su vida, como sacerdote, vino a centrarse en Navales. En los
primeros años de su sacerdocio, había pasado por Salamanca
(Coadjutor de la Parroquia de San Juan de Sahagún), por
Santiago de la Puebla y, de nuevo, por Salamanca (Capellán
de la Adoración Nocturna y otras atenciones hacia la juven-
tud); pero, ya en el año 1966, se le encomienda la Parroquia
de Navales, con Anaya de Alba y Herrezuelo. (Sustituye a D.
Manuel Almeida, que iría a hacerse cargo de la Delegación de
Cáritas Diocesana).
En 1977, deja Anaya y Herrezuelo y se le encomienda
Aldeaseca de Alba. En estas dos parroquias, Navales y
Aldeaseca, se vino a centrar toda su labor pastoral. Aunque
pasará también por Turra y Pedraza, y antes, por Terradillos y
Palomares, además de otras ocasionales parroquias del
Arciprestazgo, como Íñigo Blasco y Navahombela.
Nunca ambicionó cargos ni especiales protagonismos en la
Diócesis, a pesar de su capacidad y buena preparación inte-
lectual. Su lema, como sacerdote, yo diría que se podría
resumir en estas palabras de una de las Plegarias
Eucarísticas: Que nuestra Iglesia "sea un recinto de verdad y
de amor, de libertad, de justicia y de paz, para que todos
encuentren en ella un motivo para seguir esperando"
(Plegaria Eucarística V / b).

2º El INTELECTUAL

Él fue uno de los pocos que, entonces, pasó por la
Universidad Pontificia, donde alcanza la Licenciatura en
Filosofía y Teología. Más tarde, estando ya en Navales, quiso
volver sobre los estudios de Filósofa y titularse por la
Universidad Civil.
Era un sacerdote bien preparado en el campo del pensamiento
y de la historia, y con permanentes inquietudes por actualizar-
se en estas materias y en otras, como la música y los idiomas.
Desde aquí, quiso mantener siempre una independencia de cri-
terio, siendo siempre, enormemente crítico, con las posiciones
de tantos "intelectuales" españoles, bien fueran de "derechas"
o de "izquierdas". Pero yo diría, citando a Azorín, con una críti-
ca engendradora de verdad, que pudiera impedir la corrupción
de los de arriba y removiera la inercia de los de abajo.
En cualquier reunión, solía hablar más bien poco; pero, cuan-
do lo hacía, sentenciaba. Su palabra era una llamada a la sen-
satez y al realismo, sin andarse por las ramas, sin concesio-
nes a la galería. Con frecuencia, cuestionador de afirmaciones
gratuitas; pero nunca mordaz.
En el año 1988, al promocionarse la Formación Profesional en
Alba de Tormes, fue nombrado profesor de Religión y Moral
Católica en este nuevo Centro. Para completar horario, se le
asigna también un idioma y otras materias más o menos afines.
En esta misión pastoral de la enseñanza, se sintió siempre muy
a gusto, tanto con los compañeros profesores como con los
alumnos. Aquí permaneció varios cursos, hasta que se implanta
de lleno la LOGSE en el curso 1996/1997 y sus fuerzas comien-
zan a fallarle por el eterno problema de sus cardiopatías.

3º EL PROMOTOR DE CULTURA

Desde los mismos comienzos de su estancia en Navales, traba-
ja por elevar el nivel cultural de aquellos feligreses suyos. Y,
junto a la permanente tarea de las catequesis,  impulsa la crea-
ción del Tele Club; anima la lectura, creando una biblioteca; da
clases de apoyo a cuantos estudian y pueden tener problemas
con el latín, el inglés, la lengua... Creo que no me equivoco si
digo que muchos de aquellos jóvenes se lo estarán agradecien-
do hoy. Es más, me atrevería a afirmar que, gracias a esta base
cultural, el pueblo de Navales ha venido a ser  dentro de la
comarca de Alba  uno de los pueblos que más ha progresado.

Y junto a la cultura, una faceta especial de su vida quedará
muy marcada por

LA MÚSICA  

Fue siempre un gran aficionado a la música. Algo que comen-
zara ya en su años de seminarista; que continúa en su parro-
quia de Navales (no en vano este pueblo tiene hoy una gran
coral), y que no dejaría hasta pocos días antes de morir.
El mismo Director de la Residencia de Calatrava, en la cele-
bración de la misa por su eterno descanso, ponía de relieve
tres facetas de su estancia allí: 1ª El trato abierto y cercano



con la gente sencilla, con los servidores de la Casa, siempre
preocupado por que estuvieran lo mejor posible en su condición
laboral. 2ª Su responsabilidad por el canto en la liturgia de
todas las celebraciones. Con frecuencia, llamaba al ensayo
para preparar bien y tener una digna y bella celebración. Y 3ª
Su convivencia con el dolor, que no le abandonaría en los últi-
mos años.
Cuando ya le encuentro tan cansado, un día le digo que deje de
preocuparse por los cantos de la misa diaria; pero enseguida
me contesta, como un reproche, "si tengo que dejar esto tam-
bién, ¿qué pinto ya aquí?"

4º  SU ENFERMEDAD

Desde los primeros años de su llegada a Navales, comen-
zó a sentir el problema de su corazón y las consiguientes
cardiopatías.
Cuando deja las clases en el Instituto de Alba, como ya he
dicho más arriba, no se debe más que al cansancio físico,
que, cada día, se va acentuando más. Llega un momento en
que subir cuatro peldaños de una escalera casi le resulta un
imposible. Y es, en este momento, cuando más intento estar
a su lado y animar y facilitar el que un día, 30 de junio de
1998, el Dr. Santos le opere en el Gregorio Marañón de
Madrid. (Este gran médico cirujano, D. José María González
Santos, sería quien poco después se traslada a Salamanca
para montar la Unidad de Cirugía Cardiaca, de tanto presti-
gio). La operación fue larga y complicada; pero, poco a poco,
pudo salir adelante. Sin embargo, queda bastante limitado y
siempre sufriendo las consecuencias y complicaciones...
Esto hace que, cuando se restaura, totalmente, la Casa de la
Iglesia en Calatrava y se. abre una Residencia, él tenga que
plantearse dejar sus parroquias de Navales y Aldeaseca, y
venirse a vivir a esta casa, donde ha pasado los tres últimos
años de su vida.
Ya muchos años atrás, había sido operado de estenosis mitral
en la clínica de la Concepción de Madrid por el Dr. Rábago. En
aquella época, era este doctor casi el único que hacía este tipo
de operaciones con garantía de éxito. Y fueron las
Benedictinas de Alba de Tormes, que salieran de esta
Comunidad para formar una nueva en Madrid, quienes inter-
vienen para que se hiciera posible dicha operación y no costa-
ra nada, pues una señora de la alta sociedad de Madrid corrió
con todos los gastos.
No cabe duda de que este problema de salud había condicio-
nado no pocas de sus inquietudes a lo largo de toda su activi-
dad pastoral. De alguna manera, podemos decir que tuvo que
convivir con el dolor y limitaciones de sus cardiopatías.
No olvidaré aquella tarde que paso con él, dentro de la última
complicación que tuvo y que fue necesario ingresarlo de nuevo,
en que me dice: "Paco, de ésta ya no salgo". Fue consciente de
que le llegaba el momento decisivo de su vida. Y, en el silencio
y en la mirada, expresaba mucho más de lo que decía. Así,
silenciosamente y casi sin hacer ruido, se nos fue una noche
del 7 de julio de 2007. Recibo la llamada del Director de la

Residencia, D. Justo Crespo, viajando con el Sr. Obispo, de
regreso de Aldeadávila de la Ribera, donde un grupo de jóve-
nes había recibido el sacramento de la Confirmación. Así es
como, una vez más, pude estar a su lado y al de los hermanos,
que llegaron también enseguida.
Queda aquí constancia de mi consideración y aprecio hacia el
amigo y compañero, con quien tanta vida pude compartir.
Y una última palabra de ánimo y gratitud para todos los que
hacéis posible este Boletín de "Amigos de Macotera". No
podemos olvidar, estemos donde estemos, nuestros honta-
nares, nuestras raíces que alimentan y vivifican el existir de
cada día.

D.Francisco Delgado Hernández
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Murió mi amigo Francisco, hijo de la Zapaterina

Ya cuenta el amigo Paco Delgado cosas de Francisco,
como lo buen cura que fue. Francisco fue persona y siem-
pre gente, uno más de la gente; por eso, nunca anheló car-
gos, porque él  se encontraba  a gusto con los suyos, con
su gente, con la gente del pueblo sencillo y llano, con la
gente que le necesitaba y le demandaba, con la gente con
la que creció, jugó y se relacionó en su andadura pausada
por este mundo.
Yo conoco a Francisco desde que tengo uso de razón.
Recuerdo que, cuando Ventura hacía el salón, nosotros
empezamos a ser amigos; lo éramos Lupi Panera,
Román, el de la tía Paz, Francisco y yo; luego, ajuntamos
a José el Cabra y a Juanma el Esquiliche. Y recuerdo que
jugábamos al toro, poníamos el burladero en la esquina
del tío Eugenio el hornero, junto a un palo de la luz; el bur-
ladero lo hacíamos con tablas de las cajas de sardinas,
que nos daba la señora Isabel la Morenita; y jugábamos
también a la pelota, a buscar cardos para hacer la lumi-
naria y al caballo...; yo recuerdo que Francisco me lleva-
ba un día colgado de los hombros, se tropezó en la plaza
de La Leña y salí disparado por los aires: se me partió el
labio: aún tengo la señal; y, otro día, nos recolgamos del
carro del padre de Domingo el Roble, lleno de ladrillos,
nos cayeron todos en la cara, y se me partió, de nuevo, el
labio. A pesar de las fechorías, éramos como hermanos,
me sacaba un par de años, pero nunca hubo problema,
me ajuntaba como a un amigo de su edad; lo que diferen-
ciaba a Francisco de los demás amigos era su inteligen-
cia; desde chico, demostró que era listo; era, junto con
Antonio Corneta, José Quesque y Antoliano, los más listos
de la escuela, y el más serio; nunca le vi jugar al fútbol,
pero pensar y ser buena persona eran sus manías; y esta
actitud reflexiva de Francisco le valió, para que la Caja
Rural le diera una beca para estudiar en el seminario de
Calatrava y hacerse cura de la gente. A mí siempre me lla-
maba Calores y es que nunca quiso olvidar al viejo amigo,
que apreciaba de verdad. 
Te lo has ganado: ¡descansa en paz!.
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Wikisalamanca.

¡Qué nombres más raros nos saca a colación esta gente del
boletín! Lo aclaramos. El término "wiki" viene del hawaiano y
significa rápido y se utiliza en Wikipedia y, en otros sitios de
Internet, para nombrar una colección de páginas webs de
hipertexto, cada una de ellas puede ser visitada por cualquier
persona, y lo "pedia" tiene que ver con enciclopedia (compen-
dio de conocimientos humanos), palabreja que procede del
griego "enkyklios paideia", que significa "en un círculo de
instrucción".
Todas estas cosas las he aprendido yo, porque, por casua-
lidad, me puse en contacto con un muchacho, medio
macoterano, que es un portento en eso de la Informática.
Me refiero a Antonio Bueno Barriga, hijo de Antonio el
Colorao y de Mª Carmen, nuera de la señora Adoración la
Comenencias, para más señas., y que conocí a raíz de lle-
var a cabo la idea de publicar en CDs la colección de
boletines de la Asociación Cultural "Amigos de Macotera".
Antonio Bueno es uno de los propietarios de la empresa
"Iniziar Internet Publishing, S.L.", ubicada en la Cuesta de
san Blas, s/n, de Salamanca. Esta ha sido la empresa, que
nos escaneó, dineñó y preparó el CD, que casi todos los
socios tenemos ya en nuestro poder.
Pero, además, de estas tareas, Iniziar se ha metido en un
proyecto muy ambicioso: elaborar una enciclopedia de
Salamanca y su provincia para Internet. Una obra rigurosa y
documentada, dirigida por un equipo coordinador especializado
en la temática compleja que tiene que ver con historia, la
economía, las costumbres, personaje y quehaceres de la vida
de nuestras gentes de ayer, de hoy y de mañana, y que recla-
ma, de forma especial, la colaboración de todos los salmanti-
nos de cada lugar, para que aporten todo aquello que conocen
de su pueblo y de cada rincón. Un proyecto, en el que el pro-
tagonista principal eres tú. Ya Macotera cuenta con su aparta-
do, en el que todo el mundo puede leer y conocer nuestras
cosas y a nuestras gentes, entre ellas, se pueden consultar la
colección de los boletines de la Asociación y bibliografía de
autores macoteranos... Y, cada día, aparece una cosa nueva de
nuestro pueblo.
Y este proyecto, que, cada día, va dejando de ser proyecto
para convertirse en realidad palmaria, se ha presentado a
los "Premios Internet de la Junta de Castilla y León 2007",
y ha obtenido el tercer premio (3.000 €), dinero que vendrá,
como anillo al dedo, para seguir avanzando en el camino
iniciado.
Queremos que ellos nos expliquen sus inicios y aspiraciones:
"Wikisalamanca surge con el propósito de crear la mayor enci-
clopedia libre sobre Salamanca jamás escrita. Un espacio
donde pueda  ser recogido el conocimiento acerca de la histo-
ria e intrahistoria que esta provincia, sus municipios y sus
gentes han generado desde sus orígenes.
Wikisalamanca se concibe como un proyecto participativo y
autoorganizado, orientado a congregar a su alrededor a un
nutrido equipo de editores, revisores y coordinadores.

La enciclopedia libre de Salamanca aspira, por lo tanto, a con-
vertirse en el mejor y más completo escaparate de nuestra tierra
ante los ojos y las pantallas del mundo entero; para ello, conta-
mos con el mejor equipo disponible: el de todos aquellos que
conocen y aman nuestra provincia y están dispuestos a com-
partir su conocimiento.
En su seno, tendrán cabida los contenidos generados específi-
camente para la enciclopedia, así como otros, cuya liberación
se consiga. Contenidos actuales o históricos de alcance provin-
cial o local. Conocimiento, tradición; costumbres, personajes,
lugares, acontecimientos...

¿Por qué Wikisalamanca?

A medida que la población conecta a Internet crece, la deman-
da por los contenidos locales crecerá progresivamente. La lle-
gada de nuevos internautas, el uso cada vez más cotidiano de
la tecnología hará que muchos de estos demanden con-
tenidos de sus comunidades, de su vida más cercana, de las
localidades donde residen; de ahí surge el concepto de
LOCAPEDIAS.
El desarrollo de estos contenidos locales será, por necesidad,
colaborativo. Hasta el momento, el mejor modelo, para una
actividad de este tipo, ha sido el mostrado por Wikipedia y el
software que la soporta, Media Wiki.
Wikipedia es una enciclopedia libre plurilingüe basada en la
tecnología wiki. Wikipedia se escribe de forma colaborativa por
voluntarios, permitiendo que la gran mayoría de los artículos
sean modificados por cualquier persona con acceso mediante
un navegador web. El proyecto comenzó el 15 de enero de
2001, fundada por Jimbo Wales y Larry Sanger, como comple-
mento de la enciclopedia escrita por expertos Nupedia.
La Wikipedia ha sido al contenido lo mismo que Linux ha sido
al software. El ejemplo de como el poder de muchas personas
colaborando, permiten que determinados proyectos, antaño
imposibles económicamente, pueden, actualmente, llevarse a
cabo, simplemente, por el interés de diferentes personas de tra-
bajar para recopilar el contenido existente en la red.
Tres meses de trabajo apenas dan para poner en marcha una
iniciativa de este tipo; sin embrago, desde el 24 de febrero de
2.007, se han registrado en Wikisalamanca más de 3.400
artículos, se han establecido políticas de uso y publicación, se
han establecido contactos con otras locapedias, se han incor-
porado los primeros editores, han surgido las primeras discu-
siones, hemos subido más de 1.300 fotografías, vídeos,
mapas...
Definitivamente, tres meses dan para mucho.
Wikisalamanca apenas ha comenzado su camino, pero ya tiene
varias fechas marcadas en su calendario. Queremos añadir
más, y para eso estamos buscando colaboradores, apoyos,
menciones, publicidad, aportaciones varias... cualquier clase
de ayuda será bien recibida.
Este no es nuestro proyecto ¡Es el tuyo!
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www.iniziar.com   Tl. 923 214 718  info@iniziar.com
Iniziar Internet Publishing S.L. ha puesto en marcha el proyec-
to Wikisalamanca con la intención de que se convierta, en
breve, en la enciclopedia de todos los salmantinos.
Prestaremos en todo momento nuestro apoyo a esta iniciativa,
pero entendemos, desde el mismo instante de su lanzamien-
to, que no nos pertenece.
Iniziar trabaja en, por y para Internet. Desde Salamanca, para
el resto del mundo. De algún modo, este proyecto es nuestra
aportación, nuestra forma de devolver todo lo que recibimos,
tanto de la tierra que nos acoge, como del medio que nos per-
mite desarrollar nuestra actividad profesional".

El mayorazgo de Guedeja

Algunos dicen Vedejas y dicen bien, porque guedeja y vedeja,
lo mismo que vedija tienen mucho que ver por etimología y por
significado. Vienen a significar los tres términos "mechón de
pelo o de lana".
Siempre intenté buscar una explicación al nombre del lugar
solariego, y me incliné  siempre por la de  sitio apropiado para
pasto de ganado lanar, pero estaba confundido. Y hallé el ori-
gen de su nominación de forma casual.
Todo el mundo conoce Guedejas, sobre todo, los labradores,
quien más o quien menos tiene en el pago algún cornejal; y
otros, por haber saboreado las tiernas marujas, que se crían
en su fuente. Yo recuerdo que, en una ocasión, celebramos el
primero de mayo en la cocina de su casona, que ya amena-
zaba ruina. Dice mi amigo Juli Esparrama que, en el paraje, se
señorean las avutardas: es como su habitat natural, en que se
sienten seguras y tranquilas. 
Consultando papeles, di con la descripción de Guedeja, y  se
dice de él que fue un mayorazgo, que, en el siglo XVIII, perte-
neció a don Alberto Guedeja, vecino de Salamanca. De aquí,
su nombre de pila. 
Guedeja es un cuarto, que pertenece al término de Gajates, de
una extensión de novecientas diez huebras y ochenta estada-
les, con una zona poblada de carrascos y mata baja, que linda
a levante con el término y raya de Macotera; al norte, con raya
del despoblado de Fresnillo, a poniente, con término de
Gajates y, a mediodía, con camino y cotos del lugar de Alaraz.
Hoy, en día, la mayor parte de su terrón es propiedad de
macoteranos. El caso es que ya sabemos por qué se le cono-
ce por Guedeja.

La dehesa de Melardos

Melardos, de lejos, se le conoce por su monte poblado de
encinas. Se calcula que exhibe veinte pies por huebra. Su
bellota era destinada a alimentar el ganado de cerda de
Santiago de la Puebla durante las cinco o seis semanas, que
la bellota aguantaba en el árbol. Los dueños del ganado paga-
ban veinte reales por cabeza y temporada, y, para ser sincero
aquel cerdo sí tenía verdadera denominación de origen, pues,
durante casi dos meses, se alimentaba, únicamente, del fruto

de la encina, sobre todo, en el período crucial de engorde. 
Y Melardos me llevó al conocimiento de una de las acepciones
de la palabra vara. Yo sabía  que la vara era una medida de
longitud, equivalente a 835 milímetros y 9 décimas, cosa que
aprendí en la escuela de don Jesús; y, por experiencia, supe
que la vara servía también para medir las costillas o las nalgas
cuando hacía alguna fechoría;  pero lo de una vara de ganado
de cerda me resultaba lego. La respuesta trece del catastro del
Marqués de la Ensenada de Santiago de la Puebla dice: "res-
pondieron a esta pregunta  que el fruto de bellota es lo preciso
para mantener una vara de ganado de cerda cinco o seis
semanas, la que, entre sí, componen los vecinos, pagando,
comúnmente, 20 reales por cada cabeza". Consultando el
Espasa, define vara como conjunto de 45 ó 50 cerdos de mon-
tanera, que puede cuidar un hombre vareándoles la bellota.

Desde Sabadell

Amigos del boletín "Amigos de Macotera": Parece que fue
ayer cuando había trasiego de muebles por el barrio de
Santa Ana. Ahora, desde la distancia, traigo a colación
algunas de las noticias y anécdotas, que han sucedido en
Macotera el pasado verano.
En el mes de septiembre, se celebraron las bodas de plata
de la Residencia de "El Cerro", desde aquí, enviamos
nuestra felicitación a esa casa - hogar de muchos macote-
ranos, y también nos congratula la apertura de la nueva
residencia de Santa Ana.
De lo acontecido durante el mes de agosto, os recuerdo la
satisfacción que experimentamos el día 14, a la hora de
vestir al Santo; fue una sorpresa y admiración grandes el
comprobar la acertada restauración, que han sufrido las
figuras de Santo Roque y de su perro; me han comentado
unos amigos de Calataya que, si alguien tiene alguna infor-
mación sobre el perro de san Roque, nos la haga llegar a
través de nuestro boletín.
En el próximo año, 2008, la fiesta de la "familia macotera-
na" cumplirá su decimoquinto aniversario. Parece que fue
ayer el día en que un grupo de macoteranos nos reunimos
en Sabadell para su creación; mirando las fotos de ese día,
contemplo, con pena, el fallecimiento de algunos de ellos:
mis recuerdos para ellos.
También, en el 2008, nuestro ciclista, Agustín Tamames,
cumple el treinta y tres aniversario de su triunfo, como
ganador de la vuelta ciclista a España; quedas invitado, el
próximo año, a recorrer en bici los distintos parajes del
pueblo.
Un saludo

Antonio Sánchez Corto
Nota. 
En el boletín nº 90, de 2004, en su página primera, se
publica la historia del perro de san Roque.
No viene mal que, de cuando en cuando, nos demos una
vuelta por los boletines publicados, pues, a veces, se nos
preguntan cosas que se encuentran ya en sus páginas.
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Querido hermano:

Hace apenas un mes que
nos sorprendimos con la
triste noticia de que
comenzabas a hacer las
maletas para emprender
un viaje muy largo, proba-
blemente, sin retorno.
Esta noticia la recibimos,
pero no podíamos o no
queríamos admitirla, así
que comenzó nuestra
lucha para convencerte de
que no te podías marchar,

que no era el momento; pero ya era demasiado tarde, no había
tiempo; en cambio, aún así, no perdimos la esperanza porque
seguíamos teniendo fe. 
Nuestra lucha ha durado veinticinco días, días que hemos vivi-
do contigo intensamente. 
Hoy te escribo estas palabras para decirte que estamos todos
juntos en nuestra Iglesia de Macotera, recordándote. 
Sabíamos que te queríamos, pero no podíamos imaginar cuanto. 
Precisamente, hace unos días, comentaba con un amigo, al
que agradezco su gran apoyo, que los sentimientos se expre-
san, pero no se pueden pesar o medir. 
El sufrimiento y el amor no tienen que ir parejos, pero, en este
caso,  puedo asegurarte que sabemos cuanto te queremos por
el intenso sufrimiento que estamos sintiendo. 
Es una pena de que te hayas dormido tan profundamente, por-
que no te diste cuenta de que las dos últimas noches contigo
las pasamos en un bonito hotel, amplio y cómodo. 
No te imaginas la cantidad de gente que fue a visitarte, porque
tú seguías dormido. 
Estoy segura de que hubieras disfrutado preguntando quiénes
eran todas las personas que tú no conocías, porque todos
sabemos el interés que mostrabas por todo. 
Hay una cita que a mí, personalmente,  me gusta mucho y dice: 
"No lloréis porque me habéis perdido, alegraos por todo el tiem-
po que estuve entre vosotros." 
Así que, cariño, queremos decirte que siempre estarás con
nosotros y en nuestro corazón, y que nos alegramos, enorme-
mente,  por el tiempo que pudimos disfrutarte. 
La vida es efímera y, pronto, volveremos a encontrarnos en ese
lugar lleno de luz, en el que ahora te encuentras. 
Muchos besos, chico guapo .

Teresa Jiménez

Agradecimiento

Mi familia y yo queremos aprovechar la ocasión que nos brinda
el boletín de la Asociación de "Amigos de Macotera", para agra-
decer a TODOS, el cariño y el afecto mostrados por el falleci-
miento de mi hermano Pedro, como bien dice García Marqués
"el verdadero amigo es aquél que te coge la mano y te llega al

corazón", y todos vosotros, a través de vuestras innumerables
muestras, nos habéis cogido de la mano y nos habéis llegado
al corazón. 
Quiero terminar este agradecimiento a mi hermano Pedro, y
qué mejor que hacerlo con una poesía del "Romancero de
Ausencias" de Miguel Hernández, dice así:

El sol, la rosa y el niño 
flores de un día nacieron.
Los de cada día son
soles, flores, niños nuevos

Mañana no seré yo,
otro será el verdadero.
Y no seré más allá
de quien quiera su recuerdo.

Flor de un día es lo más grande
al pie de lo más pequeño.
Flor de la luz, el relámpago;
y flor del instante, el tiempo.

Entre las flores, te fuiste. 
Entre las flores, me quedo.

Hasta siempre, hermano.
Antonio Jiménez Corneta

Murió don Manuel Cuesta Palomero

Como veréis en el apartado de defunciones, ha fallecido don
Manuel Cuesta Palomero, sobrino lejano del Cardenal
Cuesta, canónigo de la Catedral de Salamanca, y que, en
algunas ocasiones, nos mandaba algún artículo sobre la
vida del Cardenal Cuesta  a este boletín.  Don Manuel falle-
ció en Caná de Galilea, mientras celebraba la Eucaristía,
durante una excursión a Tierra Santa.
Fue enterrado en su pueblo natal, Paradinas de san Juan.
Don Manuel nos manifestaba, en nuestras conversacio-
nes, el orgullo de sentirse descendiente de Macotera, y leía
el boletín con todo el interés y emoción. Unos días antes
de la partida a Tierra Santa, estuvo conmigo y  nos pidió
que le reserváramos un espacio para un nuevo artículo
sobre su tío.  
Descansa en paz.

Nota para la hinchada de los programas del corazón

Don Manuel es hermano de Miguel Cuesta Palomero, casa-
do con Heidi Unkhoff, padres de Blanca Cuesta, esposa de
Borja Thyssen, hijo del matrimonio Thyssen y Tita Cervera.
La noticia es que dicha Blanca Cuesta desciende de
Macotera y es sobrina lejana de nuestro Cardenal.
Don Manuel iba a presidir el enlace de su sobrina y del rico
heredero.



FÉLIX PEDRO ( + 16 de octubre, 2007)

Amigo del alma: ¿Por qué te has ido tan temprano? De chicos,
nos enseñaron que había que dejar pasar delante a los mayo-
res. Y tú has dejado aquí a tu madre. Eso es como quitarle el
cauce a un río, y mira lo que pasa después con las inundacio-
nes, que son avenidas de lágrimas.Y Menchu, esposa sin espo-
so, esposa sin consuelo. Ella sola ha de podar y regar y dar cre-
cida a ese hijo, en el que, fundidos para siempre, quedasteis
los dos. 
"Temprano levantó la muerte el vuelo", y, en tu caso, se ha
hecho verdad aquello de "vivir es caminar breve jornada". Ha
sido  "un manotazo duro, un golpe helado, un hachazo invisible
y homicida, un empujón brutal, es lo que te ha derrivado". 
Nada más tener noticia de ese brutal empujón, te visité en el
hospital el jueves, día 11 de octubre. Tu madre, la noche ante-
rior, me había puesto al día serenamente, de cómo la muerte te
estaba acuchillando. Me desvelé. En mi memoría, entraban
recuerdos como caballos de sombra atropeyándose. Te di la
mano y un beso. Tú contestaste y me envolviste con esa sonri-
sa que abría tu depertar cada mañana, y que se apagaba por
la noche cansada como una candileja. Nunca decías nada. Tus
saludos, tus despedidas, tus preguntas eran siempre esa son-
risa que alumbró hasta la noche del 16 de octubre, en que se
apagó definitivamente. No volvimos a hablar, ni a vernos, aun-
que estuve muy cerca siempre. Y presencié cerca de tu madre,
de Menchu, de Alberto y de tus hermanos, cómo, a pasos de
relámpago, te les ibas de las manos. No volví ya a mirarte a la
cara, ni siquiera cuando estuve rezando a este lado del cristal.
"Te recuerdo como eras en el último otoño". La última vez fue
aquella mañana, en la estación de Alonso Martínez de Madrid.
Tú subías en las escaleras mecánicas con un grupo de amigos,
y yo bajaba al otro lado. ¡Qué paradoja! A menos que ya ese
día hubieras iniciado el camino a las estrellas. Me llamó tu
madre para decirme que estabas esperándome en el tanatorio.
Fue como si me dijera: "¡Vente, a llorar conmigo!". Me vestí de
prisa con el traje de cuando Pepe. No me lo había vuelto a
poner. 
Para tu bautizo, fueron tu abuelo Félix y tu padre Primitivo a
invitarnos; por eso, tu nombre es Félix Pedro. Ya te lo dijo tu
hermana Tere en la iglesia de Macotera: "en Madrid y en
Gajates, hubo una multitud". El día de tu bautizo éramos bas-
tantes menos y, de aquéllos, quedamos muy pocos. "El dolor y
su manto vienen una vez más a nuestro encuentro", aunque
también hemos estado juntos en las alegrías. No sé a qué gala-
xia, costelación o estrella te habrán destinado. Ya te dije, cuan-
do me acerqué una vez había salido casi toda la gente del
cementerio,  los nombres de aquellos a los que tienes que salu-
dar de mi parte. También te comenté que, en tu último viaje a
Gajates, habías pasado cerca de la casa donde naciste. Allí
sigue en la esquina con la de Aceras de Arriba. Tan sólo han
pasado 48 años desde aquel 19 de marzo. "¡Fuiste sueño ayer
y hoy has sido tierra, mañana serás luz..." Y, en ese espacio de
nadie, pero infinito, nos encontraremos. 

Pedro Cuesta Calores  

Nota: Para dar forma a mis sentimientos, he utilizado palabras
y frases de Francisco de Quevedo, Pablo Neruda y Miguel
Hernández
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Defunciones
Magencia García Cuesta, Nurris
D. Manuel Cuesta Palomero, canónigo de la Catedral de
Salamanca
Pedro Garcia Casado, Morenito
Benjamín Domínguez Simón, Motor
Félix Pedro Jiménez Jiménez, Corneta
Pedro Bautista Hernández, Boilele
Andrés Sánchez Jiménez, Cabra
Jesús Salinero Jiménez, Chaparro
Maite Bautista, hermana de Pablo Bautista sacristán (torero).

TODA UNA VIDA A TU LADO (a Gabriel Pañero)
Desde que nací hemos estado juntos, uno al lado del otro,
eras tú el que me dabas miles y miles de consejos en todo y,
aunque no siempre los cumplía, siempre acababa recono-
ciéndote que tenías razón, ¡¡qué listo eras!!, sabías de todo,
todo tú eras un libro abierto repleto de sabiduría. Fue contigo
con quien aprendí a andar, a decir mis primeras palabras, con
el que pasaba todo el día. Recuerdo que, al morir la abuela,
incluso dormía contigo para hacerte compañía y no te sintie-
ras solo; siempre fui tu niña. Cuando empecé a ser mayor,
siempre estabas preocupado por mí de que no me faltara de
nada y yo pendiente de ti hasta el día de tu muerte. Ahora ya
no estás a mi lado, te me fuiste demasiado pronto y ya nada
es igual, se te echa mucho de menos, han sido 26 años a tu
lado, día a día; han sido miles de experiencias vividas junto a
ti; por eso, hoy en día sigo mentándote a cada instante como
si todavía estuvieras a mi lado; aún no me hago a la idea de
que ya nunca más volveré a verte; nos quedaron muchas
cosas pendientes por vivir, recuerdo que, cuando me compré
el piso, tú ya estabas pachucho y planeamos que, un día de
verano, vendrías a verlo, y no ha podido ser, menos mal que
yo te hice fotos de todo por si no llegaba este día y me diste
el visto bueno, jajaj, siempre tenías que dar tu visto a todo.
Has tenido una fuerza inmensa hasta el último día de tu
muerte, todo tú eras fortaleza y vitalidad, todo un ejemplar a
seguir, me hubiera gustado que, después de toda una vida
luchando, tu muerte hubiera sido más fácil, pero no fue así,
viviste un final demasiado duro, pero nosotros estuvimos
ahí, era la primera vez que te veía llorar, y yo te agarré y te
dije: "Abuelo, no llores y, de repente, dejaste de llorar", no
querías que nosotros sufriéramos.
Lo único bueno de tu final es que nos dio tiempo a decirnos todo,
aunque, si te hubieras ido de repente, creo que hubieran sobra-
do las palabras, porque, durante todos estos años, nos lo hemos
dicho con tan solo mirarnos, pero nos alegró oír de tus labios lo
orgulloso que estabas de todos nosotros, aunque el darnos las
gracias habría sobrado, porque las gracias te las tenemos que
dar a ti, porque tú para mí has sido muy importante.
Donde quieras que estés, abuelito, sólo decirte que TE
QUIERO y que, aunque ya no estés aquí a mi lado, sigas
cuidándome como tan solo tú sabes.
Te quiere tu nieta,

Mª José Guerras Sánchez



Recordando personajes macoteranos

Uno de esos días de los que, sin saber por  qué, estando en
casa, uno se pone a mover y ordenar trastes y cosas en arma-
rios, mesillas o en otros lugares, como buscando algo; de
repente, surgen objetos, papeles y fotografías, que te producen
un cúmulo de sentimientos y sensaciones.
Un buen día de éstos, encontré un papel escrito por mí, en el
que narraba los mandamientos de la tía Sardinera; en recuerdo
de mi madre, la Francisca la Cachucha, que, cuando era yo un
niño, me los recitaba de memoria,  los escribí para no olvidarlos.
Enseguida, contacté con uno de los  nietos de la tía Sardinera
y le comuniqué que debíamos memorizar dichos mandamien-
tos en el boletín "Amigos de Macotera". Conformes y contentos,
nos pusimos de acuerdo en recuperar este dicho macoterano
de la tía Sardinera:

Mandamientos de la tía Sardinera

Primero: España, sin dinero.
Segundo: Está revuelto el mundo.
Tercero: Todos queremos ser duques, marqueses y caballeros
Cuarto: Los soldados rotos y sin un cuarto.
Quinto: Todos niegan la fe de Jesucristo.
Sexto: Ya no queremos rey.
Séptimo: Las contribuciones aprietan.
Octavo: Ya nos  quedamos mochos.
Noveno: Todos queremos mandar y ninguno puede.
Décimo: Ya no manda el juez.
Estos diez mandamientos se encierran en dos: para mandar tú,
mando yo.

Manuel Cosmes Hernández Rojetín

Cuento con Moraleja

Una pareja se fue de vacaciones a una laguna donde se podía
pescar. El esposo amaba pescar al amanecer y a su mujer,  le
encantaba leer. 
Una mañana, el esposo volvió después de varias  horas de
pesca y decidió tumbarse y dormir una pequeña siesta.
Aunque no estaba familiarizada con el lago, la  esposa decidió
salir a pasear  en el bote.
Remó una pequeña distancia, ancló el bote y retomó  la lectu-
ra; de su libro. 
Al poco rato, apareció el guarda y le dijo:
- Buenos días, señora...¿Qué está haciendo?
- Leyendo - respondió ella -, pensando "¿Es que acaso  no es
obvio? 
- Se encuentra usted en un área de pesca restringida.
- ¡Pero si no estoy pescando...!¿No lo ve?
- Sí, pero tiene todo el equipo. Tendré que  llevarla conmigo y
ponerle una multa.
- Si usted hace eso,  lo denunciaré por violación! - dijo la mujer
indignada 
- ¡Pero si ni siquiera la he tocado...!
- ¡Sí, pero tiene todo el equipo!

MORALEJA
Nunca discutas con mujeres que saben leer.  
"La inteligencia no radica en cuanto sabes, sino en lo bien
que sabes emplear lo poco que sepas."
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El rincón
"Se apatusca entre las sábanas"

Se trata de un verbo que pertenece al dialecto vulgar sal-
mantino, un resto del antiguo dialecto leonés, que se habló en
las tierras del antiguo reino asturleonés, al que perteneció
Salamanca y su provincia. Si lo buscas en el diccionario de la
Real Academia, no lo encuentras;sin embargo, sí aparecen
dos sustantivos homónimos: apatusco y apatusca, pero no
tienen nada que ver con las acepciones que damos al verbo
apatuscar en nuestra habla popular.
En diccionario de la Real Academía, dice que apatusco es un
adorno, un aliño, un arreo; y,  también, un utensilio casero; y
apatusca es un juego de muchachos que consiste en tomar
número de orden arrojando cada uno una moneda hacia un
canto o guijarro, y, apiladas luego aquéllas, golpearlas cada
uno a su vez con una piedra, y hacer suyas las que, por efec-
to del golpe, presenten el anverso.
En nuestra habla el verbo apatuscar tiene un sitio distinto, y
se le aplica para expresar ciertas situaciones, que tienen que
ver con el abrigo y el cobijo.
Según el Dilecto Vulgar Salmantino, de José De Lamano
Beneite, apatuscar significa cobijar, abrigarse bien en la
cama. Este es el sigificado propio que le damos nosotros. "La
madre apatusca al niño bajo la manta"; en cambio, tiene
otros usos como ocultar, esconder: "Iba el galgo encima de la
liebre, y se quedó apastucada (oculta) detrás de una mata".
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