



# ❖ boletín informativo ❖

ASOCIACIÓN CULTURAL «AMIGOS DE MACOTERA»

Número 115

Ejemplar gratuito

Octubre 2008

## ¡¡¡POBRE DE MÍ...!!!

Este año, hemos venido con tiempo a san Roque, tan temprano que aún seguían muchas casas cerradas, de forma que hemos podido disfrutar de los festejos que suelen organizarse en los prolegómenos de las fiestas; así hemos observado, de cerca, las mil fatigas que tienen que soportar los muchachos hasta dejar, como el jaspe, la panera o el cuchitril, en que van anidar su divertimento durante todo el mes de agosto, porque el jolgorio no se limita a los días de san Roque, sino que hay un antes y un después, hasta el momento en que empieza a desperdiciarse el último de la cuadrilla; y, hasta ese instante, yo permanecí en el pueblo y asistí al entierro del jolgorio y alboroto hasta el año próximo; hoy dentro del recinto hay silencio y las arañas montan, de nuevo, sus telares para urdir sus lienzos a la solana del rayo de luz que se desliza por la rendija de la puerta, y a la amor del frío en el largo invierno.

Este año, he podido vivir, en su salsa, la movida de una peña; la he tenido enfrente, me daba con ella todas las mañanas, nada más abrir el cuarterón de la ventana, para que se orease el sueño y la habitación; pero, a pesar de convertirme en un duermevela, estos muchachos me han hecho sentir joven, a mí que me sentía viejo, demasiado viejo para un tiempo tan joven; y estas ganas de vivir y de disfrutar la alegría de los jóvenes, me conforta, porque quien tiene ilusión por vivir, tiene perspectiva de futuro, sabe soñar y quien sueña mira el horizonte de la vida con esperanza y espíritu de lucha.

Hubo quien se ponía de mal humor por el barullo y la jarana que armaban; la división de opiniones era consecuencia de conflicto; y se respiraba una cierta desazón entre los jóvenes y los mayores por la forma de divertirse, como si éstos no se hubiesen divertido nunca o como si éstos no hubiesen roto un plato; pero todo, en esta vida, tiene solución, menos eso que llaman muerte, y la forma, de que esto se remedie, es con la inversión del tiempo: lo que hoy es día se vuelva noche, lo que hoy son tareas del día, se conviertan en tareas de la noche, y esta medida traerá la armonía, la sintonía necesarias en estos días entre unos y otros, pues, mientras unos se divierten, otros nos empleamos también en quehaceres, que colmarán y darán

sentido al tiempo; quizás el mayor inconveniente lo encontremos en el sol, que puede sentirse vejado por el agasajo y gloria que brindemos a la luna.

La cuestión estaría en programar el horario con cordura: todo el mundo tendría que levantarse a partir de las nueve de la noche: aseo de la casa, barrido de la calle, desayuno a las diez, comida a las dos de la mañana, merienda a las seis, cena a las ocho de la mañana; y, a las diez del día: todo el mundo a la cama; y a dormir todo el mundo a pierna suelta, mecidos por el silencio más absoluto; así las aspiraciones de unos y de otros

no chocarían; todo sería una balsa de aceite, un paraíso de paz donde el entendimiento nos aliaría a todos en torno a un Santo, llamado san Roque.

## Comentario

Lo que, realmente, ha protagonizado las fiestas de 2008, ha sido el gran ambiente natural en unas fiestas que coinciden con un fin de semana. Se apreció en la ruta de los vinos del mediodía y, sobre todo, en la movida de la noche; en relación con el programa de fiestas, sigue con el rosario de siempre, sin novedades sobresalientes, y esto da la sensación de rutina (otro tanto de lo mismo) y la rutina lleva al hastío, al aburrimiento y al comentario de que la fiesta va en decadencia; y lo que mantiene la fiesta de san Roque, en su salsa y pureza, son su procesión, la loa, los tertulianos desayunos y las



exposiciones; al margen de estos eventos, hay poco que comentar, salvo, la actuación estelar del ballet de Venezuela, en la noche del día 19, que dejó el paladar del buen vino.

En cuanto a lo taurino, el personal va cada año menos a los festejos taurinos, con la excepción del día del rejoneo; hay que aportar ideas para que recobre la tradición que tuvo; sabemos que compaginar lo tradicional con lo novedoso es difícil, pero hay que intentarlo; sugerimos, con el sano propósito de aportar ideas, criticables sin duda, es que, en las corridas de toros, actúen figuras con cierto cartel (dentro de la categoría de la plaza), que se encarguen de lidiar cuatro novillos por día, y se destine un novillo a la capea tradicional; y ya que hemos recuperado el encierro a caballo, se traiga ganado fresco y se corra por la tarde, según la tradición, con la participación exclusiva de los aficionados del pueblo. Se trata de una sugerencia, tan respetable como otras.

## Pregón de san Roque



"Según rezaba en programa, el pregón de fiestas 2008, fue pronunciado por José Antonio Sayagués, actor (personaje de Pelayo en la serie "Amar en tiempos revueltos", desde el balcón del Ayuntamiento".

José Antonio Hernández Sayagués es amigo de Macotera, no por ser un personaje de "Amar en tiempos revueltos" ni por ser salmantino, a José Antonio lo conocemos en Macotera, por-

que, durante un año, todos los fines de semana, se desplazaba a Macotera a impartir un curso de teatro, que solicitó la Asociación Cultural Charra de Macotera a la Delegación de Cultura de Salamanca. Curso que culminó con la preparación y representación de la obra de Valle Inclán "La rosa de papel", y que obtuvo el primer premio en cuantos certámenes participó, tanto en Castilla y León, como en los de ámbito nacional, y que representó a España en un evento teatral en la ciudad de Zurich (Suiza).

Y este trabajo y la labor extraordinaria de José Antonio como director del grupo de teatro de Macotera, y la buena acogida de su grupo teatral "Garufa" en este pueblo, le ha impresionado tanto y ha contribuido tan positivamente en su currículum, como director y actor a nivel provincial y nacional, que él se siente un macoterano más, y nos recuerda en cuantas oportunidades se le ofrecen para hacerlo, así lo ha hecho, en alguna ocasión, en la serie en que trabaja, y no tantas como le hubiera gustado; y esta experiencia es una más de los cientos de iniciativas culturales que el Teleclub y la Asociación Cultural Charra llevó a cabo a lo largo de las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado, cuando Macotera era la pionera en

cultura y en deporte de la provincia de Salamanca; pero, para quienes conocemos su trabajo cultural con nuestros jóvenes, lamentamos que se invite a Sayagués a dar el pregón de fiestas por ser famoso en un programa de televisión, y no en reconocimiento de lo que esta persona supuso para nuestra cultura local, a no ser que se desconozca este pasaje de la vida profesional de nuestro personaje, que es lo más probable, o se quiera ningunear la historia, y siempre se dijo que, cuando se pretende poner puertas al flujo natural de un río, siempre se escapa algún hilo de agua, por muy fino que éste sea.

En cuanto al contenido del pregón, supo conectar con lo más significativo de nuestro pueblo, san Roque, y todo su discurso lo centró en san Roque, como elemento aglutinante de todos nuestros quehaceres y sentimientos, y las peñas así lo entendieron en su contribución como coro.

Comenzó diciendo que san Roque fue nombrado patrón de Macotera a mediados del siglo XVII, tras las pestes que azotaron a Macotera a principios de ese siglo; continuó con un emocionado recuerdo a los chicos de su grupo de teatro, a quienes fue nombrando uno a uno, y pidió a los jóvenes un viva de reconocimiento para ellos y sus grandes éxitos; y pidió a san Roque su intercesión para que frene, de una vez, la despoblación de nuestros pueblos, ya que los políticos e instituciones se preocupan poco o casi nada por evitarlo; y siguió exponiendo el origen de estas fiestas populares, que tienen su cuna en el acervo pagano de los grecorromanos, y concluyó con el deseo ferviente de felices fiestas para todos, porque todos así lo merecemos, y porque Macotera es un gran pueblo. Y con un sincero y sonoro viva san Roque, se despidió de todos los macoteranos, sus inolvidables paisanos en el corazón, y marchó a Madrid donde le espera su "pichurri" y sus "verderones", y los vecinos, amantes de don Senén, gritando a las puertas del Asturiano:

"Señor Pelayo, señor Pelayo, sin sus bocadillos, me desmayo".

### boletín informativo ASOCIACIÓN CULTURAL AMIGOS DE MACOTERA

#### Equipo coordinador

Eutimio Cuesta Hernández  
Diego Losada Cosmes  
Fernando Cuesta Martín  
Ramón Zaballos Bueno  
Juan Manuel González Hernández  
Ángel Blázquez Taboada  
José Luis Rivero del Campo  
Juan Bautista Blázquez  
Cristóbal Martín Bueno  
Gerardo García Cuesta  
M<sup>a</sup> Teresa Nieto Bueno



**Cuentas corrientes**  
Caja Duero:  
2104/0012/60//300001166-1

Argentaria/BBVA:  
0182/3700/19/0208786324

Cooperativa Macotera "Sección de crédito":  
5589

**Para los interesados,  
la cuota anual es de 8 euros.**

Depósito Legal: S.192 - 1987

Maqueta, fotocomposición e impresión:

COPISTERÍA OPE  
PASEO CANALEJAS, 20  
37001 SALAMANCA  
923 26.42.73

**Dirección de la Asociación:**  
**Boletín Informativo**  
**ASOCIACIÓN CULTURAL**  
**AMIGOS DE MACOTERA**  
**C/ Gardenia, 1, 3º D**  
**37003 - SALAMANCA**  
**Teléf. 923 25 20 12**

[asocumacotera@yahoo.es](mailto:asocumacotera@yahoo.es)

## Día 10, "Día de la familia macoterana"

Como ya es tradición, los emigrantes macoteranos en Cataluña organizaron el día de la familia macoterana, que reúne, en torno al altar del Sagrado Corazón, a varios macoteranos esparcidos por todo el mundo, y a quienes acompañan buen número de paisanos residentes en el pueblo, como testimonio de la hermandad que nos une a todos los hijos del pueblo; la jornada sirvió de saludo y, a la vez, de gratitud al Señor Dios y al señor San Roque por permitirnos disfrutar de este encuentro familiar cada año.

La jornada se inició, a las doce del día, con la celebración de la santa Misa en El Cerro, cantada, en la presente edición, por el grupo rociero de Salamanca, "La blanca Paloma"; a las 14 horas, en la plaza Mayor, el grupo bailó sevillanas e interpretó conocidas canciones del repertorio andaluz; a continuación, el grupo fue obsequiado con un refresco en el bar Berrendo, en

el que la fiesta siguió animada por el calorillo del trago de cerveza y los productos característicos de la casa; antes de partir a su destino, el grupo visitó la ermita de la Virgen de la Encina y quiso honrar a la Patrona con la famosa salve rociera, con algún pequeño arreglo, que hacía referencia a nuestra Virgen de la Encina, y que preparó, para el momento, una de sus componentes de origen macoterano, de nombre Beatriz, hija del macoterano Antonio Potanche

A las 22.30, en el parque municipal, la intervención del grupo folklórico leonés, La Braña, muy amigo de nuestro entrañable y desaparecido Ángel Carril, que tanto apreciaba a Macotera. Su actuación se prolongó hasta las 24 horas, y su buen hacer caló en el personal, que le pedía una y otra canción de propina. La noche animaba y confortaba a la gente, e hizo que la velada se prolongara hasta las tantas de la mañana.

### Nacieron en el 58



No todo el mundo llega a cumplir los cincuenta años; y esta generosidad de la vida bien merece que se celebre con satisfacción y con sincera gratitud. El pasado 9 de agosto, fue el elegido por los muchachos y por las muchachas, que nacieron hace cincuenta años, como el día ideal para recordar esa efemérides en estrecha convivencia y plena amistad con sus quintos; algunos no se conocían, no se habían visto en la vida, porque sus padres tuvieron que ganarse la vida en otros lugares, y esta circunstancia les había privado de corretear y asistir a la escuela con sus colegas de nacimiento; y el día 9 de agosto, se saludaron por primera vez, y sellaron una amistad que perdurará por siempre plasmada en la foto del evento; por los motivos que hemos subrayado más arriba, y para cumplir con el ritual del programa, todos bien ataviados con camisa verde, grabada con la fecha del aniversario y una foto de la torre de la iglesia, (la atalaya, símbolo de nuestro pasado histórico), con pañuelo fusia y un elegante sombrero, a las doce de la mañana, se congregaron en la plaza Mayor y, en compañía de los dulzaineros, se dirigieron a la ermita a dar gracias a

Dios y a su Madre con la celebración de la Eucaristía; la emoción estuvo presente en el acto religioso y sintieron el calor de la amistad, que les marcará para siempre; a la salida, se hicieron la foto conmemorativa y, al son de los músicos, recorrieron todos los bares del pueblo, mostrando la felicidad y la alegría que emanan de la plena camaradería; posteriormente, compartieron mesa y mantel en el restaurante Montaraz, donde degustaron un copioso y sabroso menú; en los postres, el típico brindis, en que se hizo entrega de un obsequio común, todo un recuerdo, un reloj protector, para cuando la noche y las vigiliadas propias de la edad y de los achaques les priven del sueño, y empiecen también a sentirse viejos, demasiado viejos para un tiempo tan joven, así como, cuando las cosas empiecen agujonearles las espaldas del tiempo.

Al anochecer, baile público en la parque municipal, amenizado por un grupo musical, que duró hasta las tantas de la mañana; y compartieron su alegría con buena parte de amigos y paisanos, que fueron obsequiados con perronillas y una fresca limonada.

### Comentario nada jocoso

Los quintos de los 50 años quisieron seguir la tradición y decidieron, como se hizo siempre, pedir la marza al Ayuntamiento, como algo simbólico, y la respuesta fue un Dios os ampare; la respuesta fue una sorpresa para algunos, porque hace unos meses el mismo Ayuntamiento había concedido 1.200 euros a la organización del festejo taurino del 3 de mayo, y 1.500 euros a la Asociación de Mujeres Siglo XXI; pero, a nosotros, no nos sorprende tanto, porque, cuando se hizo la campaña para abrir dos pozos en Benín (África) el Ayuntamiento fue el único colectivo del pueblo, que no aportó una peseta, y eso que los dos pozos llevan la nominación de "Villa de Macotera", y se trataba de dar de beber al sediento.

## El helicóptero torero y otras cosas

Para los que no pudieron asistir a las fiestas de San Roque de este año, 2008, o no acudieron al encierro en el campo del día 19, diremos: " En medio del encierro, apareció un helicóptero, el cual tomó tierra en las eras grandes, cerca del cementerio. De lejos, a lo lejos, parecía un "gurriato"; luego, un cuervo malo y negro; y minutos, más tarde, una cigüeña. Porque no era negro del todo. Pero es que, además, no movía las alas de arriba a abajo según es costumbre de los pájaros, sino que daba vueltas, como cuando los americanos, en los rodeos, hacen girar la soga para echar el lazo a un toro o caballo salvaje. Yo lo he visto en las películas y es así". Alguien que estaba a mí lado dijo: "Que viene un helicóptero". A mí me dio un arrebató como esos que cuenta santaTeresa en sus escritos. "...desde abajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes...que era con mucho un gran ímpetu. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebató el alma y el cuerpo con ella?" Así fue mi arrobamiento, al constatar que, en verdad, se acercaba un helicóptero y que yo me elevaba casi hasta tocarlo. Venía, sin duda, (tal era mi embeleso), para obligar a los toros a enfilear la calle, ese embudo, por donde han dispuesto los mandatarios, entren los toros encajonados hasta los toriles. Era un pensamiento lógico, pues, a la llegada del artefacto, un toro estaba "pa" lo de Santiago, otro por el camino de Bóveda y dos se habían metido en el pueblo. El helicóptero venía a resolver tal enredo y en ayuda de los cientos de caballos, todoterrenos, motos, quads, tractores y remolques que habían fracasado en el empeño. ¿Qué otra cosa se podía pensar? Esperaba, en mi alucine, que, de un momento a otro, apareciera un torero robot (como un Fidel de hojadelata), que descolgándose, sujeto por la cintura con un cuerda, con un capote aerostático citara a los toros que estaban en la plaza de la Leña (ahora la llaman del Mercado, un poco cursi), a los que todavía ve en sueños Alfonsa, la de Micaela, y los arrastrara hasta la calle embudo. En esto, en sueños, estaba, cuando vi que el helicóptero tomaba tierra. Se desvaneció mi ensueño, como también dice santaTeresa: "...este transformamiento del alma dura poco...mas es vuelo suave, es vuelo deleitoso". A mí me dejó sabor amargo. Saboreaba yo la gran dicha de ser macoterano, y, de acuerdo con mi arrebató, el primer pueblo del universo mundo que empleaba un helicóptero en un encierro por el campo. Seguíamos siendo los "numer one": los mejores sanroques. El pueblo más grande de la provincia quitando los partidos judiciales. A ver en qué pueblo dura la procesión seis-siete horas. Eso son fiestas y este año, con lo del helicóptero, el no va más. De los ocho mil y pico municipios de España, nadie ha tenido la ocurrencia de llevar un aparato volador para encerrar a los

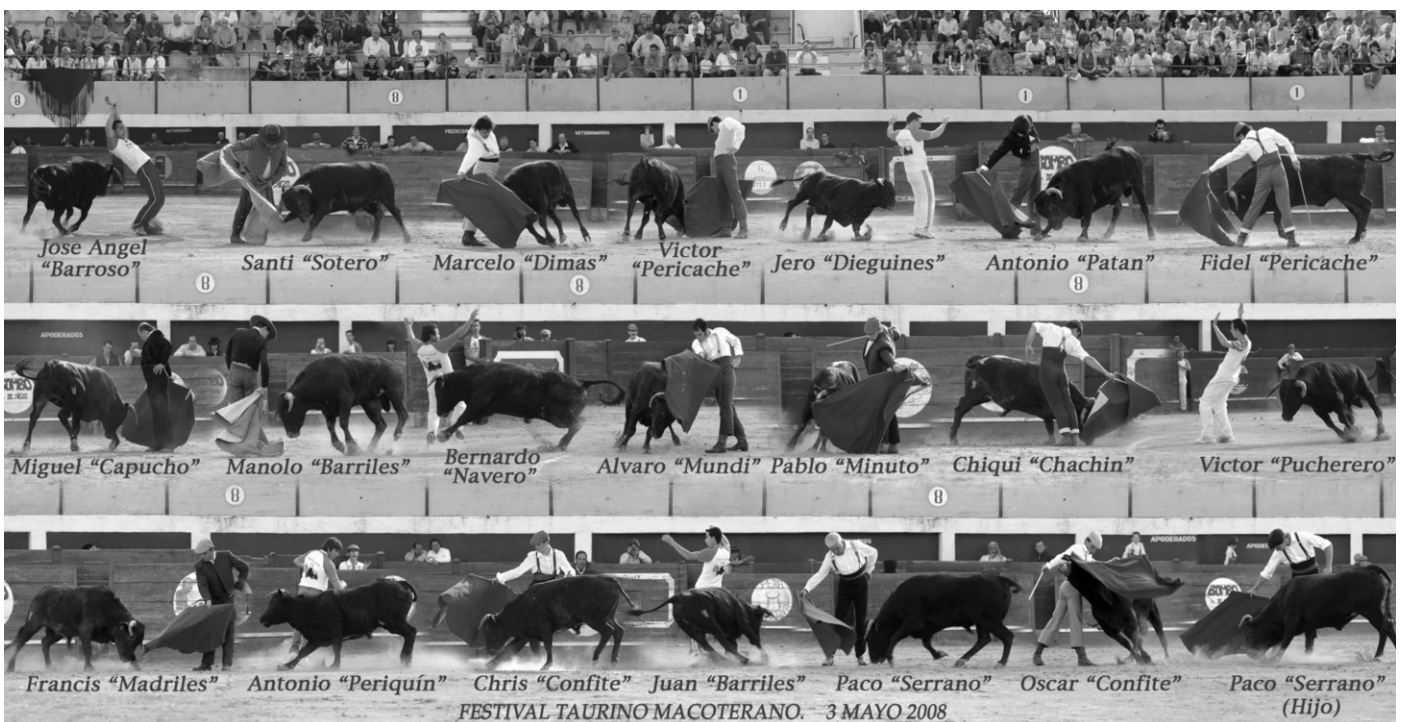
toros. Verás como, al año que viene, lo copian los de Peñaranda, que ya ha echado sus fiestas encima de las nuestras, y se va el de los churros, y el de los caballitos, y los coches de choque, y los negritos de los tenderetes. Me parecía un acierto de las autoridades lo del helicóptero. Y es que había que tomar una decisión, porque, en estos años de atrás, los toros entraban en la plaza dormidos por los dardos de los sepronas. Ni los caballos ni los moteros, ni los todoterreno habían hecho vida de ellos. En estos pensamientos y gozos estaba yo, disfrutando de los efectos especiales, arbitrados por las autoridades para que el encierro en el campo, de este año de 2008, superara lo nunca visto, emulando nuestro encierro grandes espectáculos como la Guerra de la Galaxia, el Señor de los Anillos o la apertura y cierre de los Juegos Olímpicos de China. Mi satisfacción se partió en mil pedazos como un taza de china de las de antes. Me sacó de mi arrebató la voz de Marino Esparrama, que llegó, blandiendo la vara de pie de todos los sanroques, y me dijo que había tres heridos por asta de toro en la carretera de Tordillos: dos leves y uno grave. Y me caí del cielo al suelo. El helicóptero era un helicóptero enfermero, no un helicóptero torero. Eras "alante" una mujer gritaba: "Decidme que ha pasado, un helicóptero y una ambulancia no vienen porque sí". Antes de llegar a casa, ya se había difundido la verdad por todos los corrillos: un Macuca había sufrido un infarto y se lo había llevado la ambulancia que llegó antes que el helicóptero. ¡Al precio que está la gasolina y este dispendio!, decían los reniega de siempre, los mismos que criticaron a la Magdalena. En medio del alboroto, alguien dijo que el infarto lo había sufrido un vecino de la calle de la Leche. ¡Mi calle! Me entraron escalofríos pero, yo no era, porque estaba allí, en las eras, vivo y coleando. Toro grande, toro chico. Me gusta el encierro. La gente saliendo de las peñas y de sus casas con las legañas puestas. Algunos reptan, como gusanos, arrastrando sus siete pecados capitales. Confluyen en la calle principal como afluentes del gran río de la vida. Es una peregrinación para ver al toro, que se arranca y barre la plaza, como un rayo láser, y se lleva por delante todas las miopías de la noche oscura de rincones. El toro, que cornea y mata. Dicen que es un tótem, un dios, un relámpago negro. El burladero de "El cencerro" me defiende de esa furia expresada en las tarascadas del cabestro grande y los cuernos del toro más bravo. ¿Se imaginan lo que ocurriría si estuviera al descubierto? El toro vendría hacia mí y me voltearía como a un espantapájaros, porque yo ni sé torear ni sé quebrar, ni tengo el amuleto de un pañuelito en el bolsillo de la camisa, al lado izquierdo, como algunos toreros que yo me sé. Es divertido ver los toros desde la barrera, mientras Miguelito nos cuenta aquello de "Abuelo, he vení" y Marino Esparrama hace bromas y capirotes de todo lo que se

mueve. Los de alrededor son amigos y, si me insulta un forastero, me defenderán. Y eso, digáis lo que queráis, es bonito. A san Roque me lleva también el almuerzo con los amigos, después del encierro. Cada año recibo, al menos, tres invitaciones, que alivian la vergonzosa pobreza de no tener peña, por haber andado errante durante años. El día 16, en la bodega de Paco Fachenda, donde los contertulios hacen presente el pasado y personajes de nuestra historia macoterana corretean por encima de la mesa como graciosos gnomos o Alicia en el país de la maravillas, porque cualquier tiempo pasado fue mejor. El día 17, tocan los huevos fritos de Manolo y Antonio, en la peña que fue la Mexicana y que un iceberg esparramó, quedando, en la que fue su sede, esta pareja de amigos (y pariente) entrañables. En los fogones mangonea Manolo Pinto, y nadie sabe el secreto de sus ingredientes, pero que saben a teta, lo digo yo. Al pimiento y los otros componentes, se añade que, ese día, hay una especie de tertulia taurina, dirigida (templada, diría yo) por Manolo Barriles Albarrán. Acuden gentes de su peña, que, por lo visto, es el resultado de la confluencia de otras dos, fundidas en una. Gran parte del almuerzo lo dedican a tirarse puyas los unos a los otros. Los ajenos no nos enteramos de nada, pero, para eso, están los huevos de Manolo que hacen de aglutinante. La tertulia taurina resulta ser un fraude de ley, porque, de entrada, se sienta el principio de que no se puede hablar mal de los Bayones, que es la ganadería a la que pertenecen los toros que se lidian los últimos año en Macotera. Los dueños de los Bayones son los Barriles, y Barriles es Manolo Barriles Albarrán, y su cuñado Adolfo, también presente, y José Peruchín, sobrino de Ramiro Barriles, también presente. De lo que se habla

este año, en los círculos taurinos de Macotera, es si hay que traer toros más grandes o toros más chicos. El toro grande se emplaza y no hay quien lo llame. El toro chico se consume en dos carreras. Manolo Barriles Albarrán dicta sentencia y dice: "Me inclino por el toro mediano y por el toro bravo, tanto si es pequeño como grande, dará juego". Rememorando así el dicho chino, que tanto explotó Felipe González: "Ratón blanco, ratón negro, el caso es que cace ratones". A la histórica del Cencerro, puedo ir cuando quiera, me lo tienen dicho y repetido. Y este año, me acerqué el día 18. Cada vez son menos, pero siguen con sed y buen apetito, aunque alguien sugiere que terminarán almorzando el yogur y, ya es un exceso, un actimel. Pruebo un poco de carne, original de Mercamadrid, traída por el entrañable Miguel Chapa y unos huevos arrebujaos, que han apañado entre Pedro Constante, Jeromo e Isabel Sacristana. Al quite están, Miguel, Francisco y Ventura. Yo creo que no hay nadie más. Porque Marino no come, porque, si come, no habla y si no habla ¿qué? Bajaban las carcajadas por la calle Honda y llegaban hasta el prao, pasando por el tejár del tío Tejero, como si de un tsunami se tratara. No me olvidaré del tío Turrones, hijo del tío Cirilo, ni de los ceceos del alcalde de Ochavillas. Tal vez, por eso, el diagnóstico fue negativo.

#### Pedro Cuesta Calores.

P.D.- Pasó el día de San Roque el Grande entre nosotros la joven pareja de Jesús Briñón y señora, Michelle, de nacionalidad francesa, hijo él de nuestro entrañable amigo don Jesús Briñón, telegrafista que lo fue de esta villa de Macotera.



Mural taurino. Festejo de 3 de mayo de 2.008

## Rutas para vivir

### Los Pulgarcitos de las Cascadas de Sotillo

Con buen ritmo nos alejamos del pueblo a lo largo de un camino empedrado que enseguida invade el agua obligando al grupo a estirarse, pero la vereda ofrece mil tentaciones donde detenernos y nosotros estamos dispuestos a perecer en ellas. Plantas medicinales, flores de diversos colores, setas, musgos y líquenes se encuentran apostados a ambos de la ruta, amalgamados con un bosque virgen cuya naturaleza se nos muestra pródiga en vegetación, tanto que, con frecuencia, no nos deja ver más allá de los límites del sendero que progresivamente empinándose nos hace sudar la "gota gorda". La mañana está fresca y se agradece, sin embargo, poco a poco las prendas de abrigo empiezan a pesar; mientras, se suceden las paradas: son numerosas las setas y plantas que van apareciendo entre exclamaciones de sorpresa ante algunas especies conocidas mas poco comunes en nuestras tierras. La visión de la Aguiluña (*Aquilegia vulgaris*) me produce un vuelco al corazón, sólo había visto esta flor en el Pinar de Hoyocasero y por aquí se alza arrogante y generosa.

A veces, pequeños regatos con cascadas atraviesan el camino que se retuerce al elevarse entre las rocas obligándonos a hacer equilibrios. Superadas estas dificultades, aprovecho para tomar unas fotos mientras recobro el resuello, mirando ocasionalmente hacia abajo para ver cómo mis compañeros suben haciendo la goma, cual si de una prueba ciclista se tratara.

El ambiente rezuma humedad y durante la marcha nos vamos topando con unos seres negros muy peculiares, grandes babosas que cruzan el camino en su maratón particular, tal vez para resolver el enigma de su vida. Asimismo, como banderas al viento cuelgan de algunos árboles, majestuosas y brillantes, las *Lobarias pulmonarias* (líquenes foliáceos con aplicaciones medicinales para el tratamiento de afecciones bronquiales); la emoción me hace olvidar el cansancio: es la primera vez que las veo en su hábitat natural y además son grandísimas, ¡que maravilla...!

Nos encontramos realizando la ruta de las Cascadas de Sotillo, una de las más hermosas de las que se desarrollan en el Parque Natural del Lago de Sanabria (Zamora). Considerada de dificultad media, salva un desnivel de unos 500 metros saliendo del pueblo de Sotillo de Sanabria y recorre una distancia aproximada de 6 kilómetros por un camino ascendente trazado sobre la cara norte del valle del río Truchas, a través de un hermoso bosque donde los acebos se entremezclan con robles, abedules, avellanos, seruales... En este verde e idílico paraje, las flores y las setas aportan el colorido, y cede el murmullo del agua la melodía al canto de los pájaros.

Cuando las fuerzas de algunos empiezan a flaquear, aparece un cartel con la leyenda "laguna-cascada" y respiro aliviado, nuestra subida está próxima a su fin. El camino nos abre entonces una ventana que termina en una gran roca a modo de mirador hacia el abismo, por la que salimos del bosque para ver los montes y el valle que nos rodean. Después de un corto y pronunciado descenso nos hallamos en lo alto de una rocosa escalinata con forma de grada natural donde van sentándose mis compañeros frente a las cas-

cadras: "las cascadas de Sotillo". Aspiro profundamente y permanezco unos instantes contemplando la hermosa postal que nos hemos ganado tras el esfuerzo. Unas vallas de troncos de madera nos protegen del precipicio, arriba y a la izquierda el espectáculo está servido: las aguas que provienen de la Laguna de Sotillo, situada a 1.600 metros de altitud, caen con gran estruendo acariciando la quebrada a modo de colas de caballo sobre el río Truchas. Es hora de reponer fuerzas y nos encontramos en el sitio ideal para disfrutar de su bello torrente. Poco a poco, todos los senderistas van llegando uniéndose a un tentempiés campero. Una bota de vino pasa por manos de los comensales al mismo tiempo que las fotos immortalizan para siempre el recuerdo de estos hermosos momentos.

Podremos hacer el regreso por donde hemos venido o mediante la ruta completa, descendiendo a lo largo del sendero que aparece a la derecha del mirador hasta el valle sobre el que discurre el río Truchas. Esta bajada es muy pendiente y hemos de tener mucho cuidado para no resbalar: el bastón nos sirve de una ayuda inestimable. La realizamos lentamente tomando todas las precauciones para no caer y, sin ningún contratiempo, salvamos las dificultades. Los mojones señalizados en marrón nos indican la dirección de este tortuoso camino que recorre el valle jugando al escondite con el río. Una gran roca en forma piramidal nos llama la atención por sus curiosos dibujos o inscripciones triangulares y un compañero comenta: "¿serán grabados extraterrestres?". Me encojo de hombros... "¿por qué no?".

A través de un sencillo puente de madera cruzamos el río Truchas para dirigirnos a la parte final del trayecto. Más fotos: el río es un torbellino y el paisaje una auténtica delicia para nuestros sentidos: parece sacado de esos maravillosos reportajes de naturaleza.

Después de recorrer un pequeño trecho entre robles, en un claro del bosque surge un arroyo de aguas cristalinas que corta nuestro sendero, desconozco si se trata del río Truchas pues por aquí el agua aparece por doquier. Las rocas de sus orillas nos invitan a sentarnos unos instantes y disfrutar de un breve y merecido descanso; el sol se ha apoderado de las nubes, luce en todo su esplendor, y un perro juega con el agua incitándonos a que le lancemos objetos para su devolución obediente. Tras el reposo, atravesamos el arroyo saltando de piedra en piedra: una simpática y arriesgada aventura que termina con varios pies dentro del agua para evitar un baño no deseado. Hemos compartido trayecto con unos pulgarcitos micrológicos que iban dejando señales con objeto de que observáramos las setas que se encontraban al borde del camino, en ocasiones y ante la duda, cuando desaparecía el sendero, nos sirvieron también para orientarnos: al menos todos nos dirigíamos en la misma dirección. Al fin, luego de un largo tramo llegamos a Sotillo, nuestros pulgarcitos contemplan dos gigantes castaños y entonces, cansado pero feliz al haber vencido la ruta, viene a mi memoria la poesía de Nisa Forti Glori: *No existe el tiempo. / Y la memoria / es una película ya vista. / El Tiempo / es oír antiguas voces / recuperar abrazos que nos duelen. / Un paisaje inmóvil / en el cual deambulamos / sin saber hasta cuándo ni hasta dónde. / La memoria, es no borrar la senda / trazada por Pulgarcitos / con fugaces guijarros de Momentos. / Y con miguitas blancas, / antes de que los gorriones las devoren.*



Al pasar por el pueblo camino del autocar el agua continúa siendo protagonista por sus calles; algunas casas, orgullosas de su pasado, se mantienen a duras penas cargadas de nostalgia o, tal vez, de momentos mejores, pero los guijarros de sus pulgarcitos van desapareciendo lentamente hasta que un gorrión gigante en forma de excavadora, sin respeto ni dolor, las devore reduciéndolas a la nada. En un pequeño quiosco-bar nos tomamos un dulce y café artesanal para quitarnos este triste amargor y la cocina del autocar nos devuelve a la realidad: el Lago de Sanabria nos espera.

**Final: "De todo un poco, ¡naturalmente!":** En la actualidad, la cultura micológica ha llegado a un nivel científico, económico y de relaciones sociales muy importante. El consumo de setas silvestres ha aumentado de una manera desmesurada, teniendo como consecuencia un incremento en la incidencia de envenenamientos. A continuación transcribo resumidos, por falta de espacio, los comentarios del eminente hematólogo Dr. Josep Piqueras en los foros micolist y AMFQ, sobre la intoxicación por hongos silvestres como posible causa de rbdomiolisis (síndrome que destruye las células musculares y puede producir insuficiencia renal aguda, paro cardíaco, coagulación intravascular diseminada y otras).

Como anticipo, entre 1992 y 2000, en Francia fueron hospitalizados siete mujeres (de entre 22 y 60 años) y cinco hombres (de entre 24 y 61 años) con rbdomiolisis severa, aproximadamente una semana después de comer hongos silvestres (*Tricholoma equestre*). Tres de los 12 pacientes murieron. Después de leer los comentarios que a continuación se presentan sobre los últimos e importantes estudios, tal vez debamos pensar en las setas más como condimento que como alimento.

De: "Josep Piqueras" <7957...@comb.es> Fecha: **Mon, 31 Mar 2008 19:55:48 +0200** Local: **Lun 31 mar 2008 18:55** Asunto: **Rbdomiolisis por setas.**

Amigos y amigos de los foros micolist y AMFQ:

Para los que tenéis interés en los temas de toxicología por setas, y para todos los demás componentes de la micolist y del grupo AMFQ, me gustaría comentaros los trabajos de un grupo investigadores finlandeses, de la universidad de Joensuu, una pequeña ciudad de Karelia del Norte.

...Sin embargo, la aparición de tres nuevos casos de rbdomiolisis en el interior del continente europeo (Polonia), motivados por setas que fueron inequívocamente clasificadas como *Tricholoma equestre*, y la opinión de algunos micólogos que consideraban sinónimos los tres tricholomas (*equestre*, *flavovirens* y *auratum*) llevó a considerarlos a todos ellos como sospechosos, y diversos países, entre ellos el nuestro, prohibieron cautelarmente la comercialización y venta de cualquiera de los tres tipos de setas. Algunos estudios experimentales llevados a cabo en Francia y en Polonia demostraron que la alimentación de ratones con estas setas les producía un aumento de la concentración en sangre de enzimas musculares (creatin fosfocinasa o CPK), siempre que la cantidad de setas que se les administrase fuese lo bastante elevada.

Pues bien, hace algo más de tres años, Petteri Nieminen, Markku Kirsi y Anne-Mari Mustonen, en los laboratorios de la Universidad de Joensuu, se propusieron establecer la dosis 'umbral' a partir de la cual las setas producían

aumentos de CPK. Alimentando ratones con *T.flavovirens* observaron que la concentración del enzima se disparaba cuando se **alcanzaba o superaba una ingesta de 9 gramos/kilo/día** de la seta. Sin embargo, se observó que ocurría lo mismo si la seta utilizada en la dieta de los ratones era **¡Boletus edulis!**

A la vista de los resultados de este estudio, los investigadores finlandeses pensaron que el efecto observado probablemente no era atribuible una especie de seta determinada, sino que representaba una respuesta inespecífica y requería una sensibilidad individual junto a la ingesta de una gran cantidad de setas para que se manifestase.

Para confirmar esta especificidad llevaron a cabo un segundo estudio, en el que 86 ratones fueron expuestos durante 5 días a la ingestión de 3, 6 ó 9 gramos/kilo/día de distintas especies de setas comestibles (*Cantharellus cibarius*, *Albatrellus ovinus*, *Leccinum versipelle*, y varias *Russula*: *R. xerampelina*, *R. Flava*, *R. vinosa* y *R. Decolorans*). La concentración de CPK en sangre se disparó en todas las especies estudiadas cuando se alcanzó la dosis de 9 gramos por kilo de peso y día. Estos resultados parecían reforzar la hipótesis de que el efecto tóxico observado no es específico de *Tricholoma flavovirens*, sino que probablemente representa una respuesta inespecífica y requiere una sensibilidad individual junto a la ingesta de una gran cantidad de setas para manifestarse. Iba también a favor de esta hipótesis la demostración de rbdomiolisis en pacientes que habían ingerido la especie asiática *Russula subnigricans*, comunicada en un trabajo publicado en el mismo año que el de Bedry y colaboradores (2001).

Llegados a este punto surge la cuestión siguiente: ¿Por qué solo se ha descrito la rbdomiolisis para el *Tricholoma* y la *Russula*? ¿Podemos pensar que, por puro azar, y cualquier día sabremos de algún tragón/glotón que sufra lesiones de su musculatura estriada por haber abusado durante varios días de rebozuelos o de boletus?

Finalmente, si bien no despeja del todo los interrogantes que se nos plantean, el último estudio publicado por Petteri Nieminen a finales del año pasado viene por lo menos a avalar las medidas adoptadas en su día para los tricholomas del grupo equestre: la administración prologada (4 semanas) de dosis altas de *T. flavovirens* a ratones (12 gramos por kilo de peso y día) han producido una serie de trastornos que indican la existencia de toxicidad sobre el músculo, el hígado y el corazón.

Una última consideración: la dosis que dispara los enzimas (9g/k/día), para un ser humano de 60 kilos correspondería a poco más de medio kilo diario de setas. Si algo tenemos claro es que, como dice el médico norteamericano Denis Benjamín en su libro, incluso las mejores setas pueden ser perjudiciales para los "truly gluttonous eaters".

Saludos cordiales. Josep

**Josep Piqueras Hospital Universitario Vall d'Hebron 08035 Barcelona, Spain**

Nuestro correo: [rutasparavivir@yahoo.es](mailto:rutasparavivir@yahoo.es)

**Gerardo García Cuesta**



## Loa 2008. Macotera



En un día tan señalado  
Con nostalgia de verdad  
Viejos tiempos del pasado  
Yo os propongo recordar.  
Estos tiempos que han volado  
¡Dios que lejos están!

Pasean por mi memoria  
Vivencias de tierna infancia  
Que ya con la lejanía  
Pierden en fisonomía  
Y ganan en importancia.

Y cual si fuera una noria,  
Arcabuz tras arcabuz,  
Cosas que ya son historia  
Van encendiendo su luz.

Mis recuerdos van primero  
A nuestro querido Hospital  
Con aquellas buenas monjas.  
Yo aprendí a deletrear,  
Pues fue mi primera escuela,  
Con Sor Concepción y Sor Elena  
También con Sor Rafaela  
Y gracias las he de dar.

Don Ataúlfo y el "Pint0"  
Don Jerónimo y Valentín  
Con paciencia y cogotones  
Me enseñaron a escribir

Estábamos en las escuelas  
De las niñas separados  
Pues alguien puso la norma  
Que juntos era pecado.

Recordaréis las formaciones  
Los cánticos entonados  
El queso y la leche en polvo  
Que América había mandado.

Cómo no de las estufas  
Que llevamos a la escuela  
Aquellas latas de sardinas  
Que de ascuas iban llenas.

Y en tres libros resumida  
Estaba nuestra cultura  
"Cartilla", "Catón" y "Enciclopedia"  
¡Ah! Y el Catecismo del Cura.

Aquellos crudos inviernos  
Venga frío, venga a llover  
Y nosotros mal vestidos  
"Katuskas" en los pies  
Con grietas y sabañones  
Recordad las curaciones  
Que nos teníamos que hacer.

¿Recordáis los pantalones  
Con remiendos por doquier?  
Raja al culo y un tirante  
No había otros que poner

Todos llenos de remiendos  
Del roce y por los desgastes  
Calcetines que del uso  
Estaban llenos de tomates

¡Qué ilusión aquellos juegos!  
Todos eran en la calle  
Algunos de compañeros  
Otros individuales

Del "Tanque" y de los "Cuadrines",  
"Palmo", "Carrete" y "Mahón"  
"Cachimbo", "Aro", "Palmeta"  
"Los Montones" o "El Peón"  
"Los Brinquillos" y "las Mecas"  
"Jinque", "Pelota o Balón"  
"Gato", "Alfileres", "Con con"  
Y las niñas, las muñecas.

Que recordéis yo quiero  
Las lumbres de "Garrobaza"  
El pegar los "Escarbones"  
Pa quitar los tiritones  
A cambio de algunas cabras  
Y también de sabañones

También estaban los fantasmas  
Que por las noches salían  
Dudo si cuerpos o almas,  
¡Vaya miedo nos metían!

No doy Fe de que existieran  
Aunque dicen que los vieron  
Serían habladoras,  
A ninguno detuvieron.

Veo, las gallinas por las calles,  
Los marranos al porquero,  
Las vacas iban al prao,  
Las chivas al espigadero.

El marrano San Antón  
Que, algún rico regalaba,  
Por las calles peatón  
Por todo el pueblo él andaba  
En busca de las migajas  
De lo poco que sobra

Y fueron macoteranos  
Que aunque no hicieron historia  
Por algo les recordamos  
Están en nuestra memoria.

Aquellas duras mujeres  
Sentadas a la solana  
Cosiendo y parlotando  
Algunas hilando lana,  
O zurciendo calcetines  
O remendando la pana.

Yo veo aquellos serenos  
Envueltos en sus capotes,  
Farol encendido y lanza en ristre  
Señuelos de Don Quijote,  
Qué aquellas noches de invierno  
Nuestras calles recorrían  
Cantándonos cada hora  
Y el tiempo que nos hacía

A Domingo y sus pregones,  
Y a su esposa "la María"  
Con la cal que nos vendía  
Pa jalbegar paredones  
O quitar "Esbarrancones"  
De un blanco que relucía

Era "El tío Oliva" el trapero  
Que los cambios nos hacía  
Y "Trini" era el "Limosnero"  
El de "Pa'bajo" y "Pa'rriba"

Como no, de las posadas,  
Afiladores, manteros y muleteros;  
De gente que allí paraba  
O también los panaderos  
"El Tío Lucio" y Juan Miguel  
Y de Juanito "El Hornero"

Tienes que ir a por el pan  
"No te se olvide la Tarja"  
Cuenta las rayas que van  
No te dejes engañar  
Mira a ver cuantas te marcan

Con los dulces Eufemiano  
Y la Señora Bernarda;  
Regaliz, palo dulce y goloseo,  
Juan de la "Pericacha"

Pristi, Ángel, Jorobilla,  
Chaga o el "TÍO Porreto"  
Cuantos pares de zapatos  
¡Qué cantidad de remiendos!  
Tenían que hacer que duraran  
Casi que fueran eternos.

Que te se ha roto una silla  
Pues a "Chato el Silletero"  
"Que te se va una cazuela"  
Jacinto "El Hojalatero"

Del comercio el "Tío Maruso"  
De Elena la carnicera  
Pescados "Galo", "Cabra" o "Pachin"  
Y también Cruz el "Panera";  
De la ropa de vestir  
Antonio el de la Tendera

Estaba "La Carilisa"  
En otro lugar "Pastorín"  
Que nos vendía el queso  
Bien a ojo, bien al peso  
Y también "Aceiterín"

De Ángel el "Albadero"  
Del herrero de Ventosa  
De los carros del "Mudo"  
"Esparramas" y gaseosa

De la Nati y de Claudio  
Así como de las Fielas  
De las tabernas de Cele  
De Moreno y los Ponderas

En casa mi abuelo "Fachenda"  
Buen vino allí se vendía  
Desahogó algunas penas  
Proporcionó alegrías

Siendo "Pegote" el barbero  
Y el herrero "Pericache"  
Siendo "Contra" el peluquero  
Que arreglaba los pelajes  
Mientras Lucas y Canín  
Nos reparaban los baches  
Y con Damián a los corderos  
Nos llegó de otros parajes  
Un tal Felipe "El Lechero"

Don Agustín y Don Lucio  
Los dos médicos que había  
Remediaban nuestros males  
Con tiento y sabiduría  
Roque y el "Tío Calores"  
Junto a Juan "El Boticario"  
Nos ponían lo que decían  
Ajustándose al recetario.

|   |  |   |   |
|---|--|---|---|
| Adolfo estaba en la plaza<br>Isabel en las Cuatro Esquinas<br>Y en las Aceras "Vinato"<br>Tenían las carnicerías  | Y de la Fuente el Carril<br>Resuenan unas palabras<br>Que me gusta recordar<br>Rodilla,, Coladera..<br>Hachuelo o Faltriquera<br>Y nuestra joya "Bisnera"<br>Que solo es de "La Marrá"   | A saltar unos corrales<br>A robar gallo o gallina<br>O cazar unos pardales  | Que nos volvamos a ver<br>Si es eso lo que Dios quiere  |
| Don Leo y Don Marceliano<br>Llevaban lo religioso<br>Y luego estaba Cayetano<br>Para todo lo Oficioso   | Se llevaban los Fardeles<br>La fiamblera dentro iba<br>Para saciar los menesteres<br>Con lo que había de comida  | De aquellos largos veranos<br>Calurosos por demás<br>De los duros segadores<br>Del tener que acarrear,<br>De los bueyes, de las eras,<br>De las vueltas al trillar,<br>De la sombra bajo el carro,<br>Del tener que madrugar,<br>Del barril del agua fresca<br>Y del podernos echar<br>Algunos ratos la siesta  | Como debo finalizar<br>Aquí os dejo mi equipaje<br>Debemos ir a bailar<br>Terminemos nuestro viaje<br><br>Y a ti, querido Patrón,<br>Como siempre te pedimos<br>Con cariño y devoción<br>Que si alguna cogida sufrimos<br>Quede en susto o revolcón |
| También estaba el "tío Tango"<br>Que leche en casa vendía,<br>Donde se iba cada día<br>Con la lechera a buscar.<br>Y recuerdo alguna moza<br>Que allí la iba a comprar,<br>Que a veces acompañé,<br>Que comencé a cortejar. | La galga o freno del carro<br>Las barcinas "pa 'acarrear"<br>El tablón de la basura<br>El cesto en el eje va<br>Para mantener la frescura<br>Del barril con agua pura<br>No se vaya a calentar   | Y ya en pleno verano<br>Casi acabadas las eras<br>Con los carros se corría<br>Se ponían las escaleras<br>Había jaleos por el sitio<br>Buscando el mejor que hubiera<br>Se hacía la plaza de toros<br>Se aproximaban las fiestas.<br>Y ya que en ellas estamos<br>Casi aquí finalizamos.   | Solo una cosa me falta<br>Que también quiero decir<br>Vaya esto por mi nieta<br>Que, aunque no ha nacido aquí,<br>Ha de ser Macoterana<br>Y de ello ha de presumir  |
| Son mis primeros amores<br>Y yo loco de alegría,<br>Con ilusión y rubores,<br>Buscaba su compañía.  | Teníamos los garabatos<br>Que del pozo nos sacaban<br>Los calderos que caían<br>Y en la lumbre las estrébedes<br>Con los pucheros que hervían  | El tiempo para nosotros<br>No va por el calendario<br>Para mí y para vosotros<br>Y para todo el vecindario<br>Es nuestro santo patrón<br>El que nos marca el diario   | Así doy fin a mi Loa<br>De estos recuerdos que guardo<br>Que la nostalgia provoca<br>Y hoy con vosotros comparto  |
| Recordaréis la Cuaresma<br>Que tristeza provocaba<br>El miedo que nos metían<br>Los sermones que nos daban<br>o se hacía lo que decían<br>o allí nadie se salvaba   | Y aquellas viejas bicicletas<br>Que alquilaba "Colorao"<br>Pasear por la carretera<br>Con árboles a los "laos"<br>Y como no de las Cañas<br>¡Qué de historias se han contaó!   | Porque nuestras despedidas son<br>"Bueno hasta el año que viene"<br>Deseándonos lo mejor  | Y siendo día de nuestro Patrón<br>De toros, fiesta y alboroque<br>ASÍ termina mi Loa,<br>GRITANDO:<br><br>VIVA SAN ROQUE<br>VIVA LA VIRGEN DE LA ENCINA<br>VIVA MACOTERA  |
| No se podía cantar<br>El cine no lo ponían<br>La radio no se escuchaba<br>Las campanas no tañían<br>Y entre rezos y oración<br>Las matracas nos decían<br>Que había un nuevo sermón   | Recordemos las vendimias<br>Cuando aquí viñas había<br>Eran días de trabajo<br>Pero también de alegría<br>¡Qué juega con los lagarejos<br>Que a las mozas se ponían!   |   | <b>Paco Blázquez Sánchez,<br/>"Fachenda"</b>  |
| Como no recordar el salón<br>Que Curas y Chanes llevaron<br>Que entre cortes y apagón<br>Algún que otro achuchón<br>Sin querer proporcionaron   | Va mi recuerdo especial<br>Para aquella peña "El Toro"<br>Viejos tiempos de amistad<br>Viejos tiempos que yo añoro<br>Aunque ya nada es igual  | Fuiste el alma de la<br>peregrina en los quehaceres diarios soñabas...<br>con alas de ángeles en lo mejor para los tuyos.<br>Anclada en la proa del barco, supiste navegarlo<br>a pesar de tus años nunca cambió tu carácter.<br>La edad acumula sentimientos de fatiga<br>difumina los datos y descoloca los conceptos<br>Involucrados en tus palabras<br>profundizábamos tu ánimo para jugar contigo<br>Fuiste<br>paciente<br>solidaria<br>y constante<br>¡Cómo todas las madres!<br>Durante el último periodo de la deriva<br>tu fortaleza nos sorprendía.<br>En un rincón de tu memoria<br>guardaste el tesoro de la fe.<br>El Dios bueno debió acompañarte en el último suspiro.<br>En momentos puntuales<br>nos llenabas de caricias<br>y una lúcida sonrisa<br>se ha quedado entre nosotros. | Gracias madre. Ludi   |
| Que os diré de las matanzas<br>del cerdo Y las chamusqueras<br>De todo su ritual<br>Y todo lo que conlleva<br>Deshacer, apartar, picar<br>Condimentar y embutir<br>Y la vejiga implar<br>Pa podernos divertir               | Por las noches a la plaza<br>Debajo los soportales<br>No parábamos en casa<br>Y no juntábamos dos reales<br>Y estando deliberando<br>Si te entraba el apretón<br>De golpe salías volando<br>Al callejón de Servando<br>O también al cañerón. |   |   |
| De las vacas del "Tío Ñorris"<br>¡Que buenas tardes nos dieron!<br>Enmaromadas por las calles<br>Camino del matadero<br>Del pozo del "Tío Porreto"<br>De la Noria o el Fortín<br>De las Fuentes de Santana                  | Algo tenemos que hacer,<br>Planteaba el parlamento,<br>La solución al momento:   |   |   |

## "Maravillas Lucero"

Así se encabezaba el cartel, hecho para el evento. Una novedad destacable de las pocas que se dan en estos días, en que se produce un tanto de lo mismo, un año sí y otro, también. La Peña "Maravillas Lucero", compuesta por un grupo de muchachos, que ronda los cincuenta, siempre dedican un día de la "semana grande" a llenar de alegría e ilusión a los niños, pero, en el presente, le han querido dedicar un día completo, y dentro de los días previos al plato fuerte de los festejos de San Roque. Engalanaron el entorno sombreado de la fuente de la plaza con colgaduras de mil colgantes, acotado el recinto con fotografías grandes con distintos momentos vividos por el burro Maravillas con niños y mayores al mismo tiempo. El altavoz reventaba canciones infantiles de las mil piezas del repertorio, interrumpido, a intervalos, por la voz de *Francisco Capucho*, invitando a los niños a que dejaran las sábanas y desayunasen presto. El escenario estaba listo; se esperaba a que el reloj de la plaza diese las doce campanadas para desplegar el programa con todos los detalles del acontecimiento, todo un programa de festejos, en que aparece como protagonista el niño; ese niño que, en el programa general de festejos, ocupa tan poco sitio; en cambio, la asociación "Maravillas Lucero" le tiene muy presente y le ofrece una jornada completa de divertimento y de ilusión. Ponen el empeño de revestirlo de un carácter lúdico y recreativo, porque es consciente de que toda iniciativa, por simple que resulte, debe perseguir unos objetivos y, en este caso puntual, así se plantea.

De todos es bien conocido de que nuestros niños no gozan de la familiaridad de la presencia de animales, y desconocen también la existencia de profesiones, usos y costumbres, que se han ido desgajando de la vida cotidiana de los mortales, como así acontece con la presencia del burro, del carro de dos varas y de los aperos y su uso, así como con la profesión del esquileche o esquilador, como de otras muchas; por estas razones, con la plástica de la pedagogía lúdica, recrean a los niños con la película de todos estos menesteres, se les arrima a la cultura popular, al mismo tiempo, que se rememoran, en los mayores, vivencias eternizadas en su memoria y añejadas por el tiempo. El programa se abrió, a las doce, con la presentación de "Maravillas Lucero", carro y aperos en la plaza Mayor, y exposición de fotografías de Maravillas Lucero con niños montados en el pollino o como seguidores de sus pasacalles musicales; a las seis, recogida de fotografías por los niños que aparecen en ellas; a las 19,15, actuación de los dulzaineros de Macotera; a las 20, rememoración del esquileo; regalos de camisetas, perronillas macoteranas, amenizado por los dulzaineros; a las 21.15, fin de fiesta.

Este año, el momento del esquileo ha resultado más dificultoso para Rufo, porque "Maravillas" estaba un poco harto de tanta caricia y de tanto halago. Al burro se le acostumbró a ser

el último de la clase de todos los animales, y no está hecho a tanta melosidad y atenciones, por eso, se rebela contra tanto agasajo que va contra su natura, a él se le enseñó para ejercer de otra tarea más ruda y sumisa, él quiere seguir siendo burro, no destacar, ser el de siempre, animal de carga. Por este motivo, se enfurrunchaba, se revolvió, tiraba ñesques, y Rufo tuvo que usar de sus artimañas para completar la lección anual del esquileo. Mientras sucedían estas cosas, los dulzaineros llenaban el ambiente de alegría, las perronillas y la limonada corrían de corro en corro, y el personal se sentía feliz y a gusto, que, en resumidas cuentas, es para lo que viene San Roque todos los años.

### Al habla con Rufo el Esquiche.

Antes de que Rufo marchase a la operación del esquileo a la plaza, quise hablar con él para que me contase los entresijos de la profesión de esquilador entre otras cosas. Terminaba de llegar de Medina y regaba con la manguera cuatro parras hermosas, que tiene plantadas en el corral; la habitación le sirve de cochera, pero se puede considerar como segunda vivienda, un desahogo de la casa, pues allí dispone de todos los servicios, que le puede proporcionar una casa, salvo, un colchón para dormir; todo el recinto, además, es un museo etnográfico: de sus paredes cuelgan todos los enseres de tantas profesiones como se han ejercido en el pueblo, y, como es natural, de un clavo pende la gran bolsa de cuero que guarda la máquina, las tijeras, la carda, el acial y la piedra de aguzar, y una delgada tiradera por si le es obligado usar de ella.

Hacía tiempo que quería hablar contigo, pero no encontraba la forma de verte, y si lo conseguía eran momentos poco propicios; ya decidí que la mejor oportunidad me la brindaba San Roque, porque, como buen macoterano, no te lo pierdes ni queriendo.

Todos conocemos el origen del apodo: Esquiche, y todos sabemos el motivo de que te conozcamos como Rufo el esquiche. Y unos pocos sabemos que tus abuelos procedían de Perales de Alfambra (Teruel), de oficio esquiladores, y vinieron aquí a probar el oficio y aquí se quedaron para siempre, y todos sus descendientes habéis ejercido y vivido el mismo oficio; y, precisamente, por esta conciencia, quiero que nos expliques algunas cosas de esta profesión, que se ha perdido, definitivamente, por culpa de la máquina.

### ¿A qué edad te iniciaste en el oficio?

Muy joven, cuando tenía diez o once años; me tiraba el oficio, y los sábados y domingos, que no teníamos escuela, me iba con ellos a aprender un poco, y empecé esquilando rabos: era la tarea que me asignaba mi padre: "tú con el rabo tienes bastante"; era el rincón del burro donde menos se notaban los tije-retazos, y donde me podía adiestrar en el manejo de las tijeras.

### ¿Toda la familia habéis ejercido la profesión?

Sí, todos menos mi hermano mayor, Juan Antonio, que se hizo guardia civil; murió a los veinticinco años; mi hermano Crispulo, que también falleció muy joven, a los treinta años, Ángel, Leo, Marino y yo.

### A toda la familia, os llaman los esquiliches

Toda la familia Castelló hemos sido esquiladores: mi tío José, que se instaló en Mancera de Abajo, mi padre, mi tío Javier y mi tío Antonio; e Inocencio, un primo carnal de mi padre. Y vivimos el oficio todos los hijos, así los hijos de mi tío Inocencio, Lucio, que hoy reside en el Norte, Diego, que vive en la parte de Béjar y Atanasio, aunque éste lo ejerció menos, pues trabajó en la lana con los Confites; otro tanto sucedió con los hijos de mi tío Javier, Francisco y Javier, aunque éste también lo dejó para dedicarse al oficio de la lana con Segis, los de mi tío Antonio, Juanma y Gabriel. Gabriel lo dejó pronto, se dedicó a la lana y a otros oficios; y, al fin, casi todos emigramos a Francia.

### Seguramente, con la existencia de tanto animal, habría trabajo para todos, pero ¿cómo os distribuíais el trabajo?

Había agricultores que te daban siempre a esquilar la pareja, pero otros solían distribuir el esquileo entre todos: unas veces llamaban a unos y otras, a otros; pero también salíamos a los pueblos del entorno; nosotros atendíamos la zona de Mancera



de Arriba, Sangarcía, Mancera de Abajo, Bóveda, Salmoral y Santiago (menos cuando el asunto del pleito, que no nos daban trabajo, aunque algunos labradores santiagueses nos traían las mulas a esquilar a casa), las mulas de don Aresio, que tenía en Garcimuelle, recuerdo que tenía unas mulas muy recias, que teníamos que esquilar atadas y echadas sobre el suelo; y algo en Alaraz; mi tío Javier, en La Nava y Gomezblasco; mi tío Javier salía menos, porque era el único que también esquilaba ovejas; y mi tío Antonio asistía Alaraz, Malpartida, Peñarandilla, san Vicente, Alconada, Cabezas, San Miguel, Pascualcobo, Diego Álvaro y Gallegos de Sobrinos; una vez, falleció mi tío Antonio, lo atendimos nosotros.

Cuando llegábamos a los pueblos, el pregonero daba la voz: "Ha llegado el esquiliche de Macotera", y la plaza se llenaba de burros y mulas para el esquileo; nos tirábamos ocho o diez días sin venir a casa

### ¿Cuánto solíais cobrar por el esquileo de cada caballería?

En mi tiempo, se cobraban cinco pesetas por burro, que siempre se esquilaba a máquina, y siete, ocho o diez pesetas por mula, dependiendo si se esquilaba a tijera o con máquina.

### ¿Os dedicabais todo el año a la profesión?

Todo el tiempo menos en verano que hacíamos la siega. Una vez finalizada la recolección, en el mes de septiembre, iniciá-

bamos la tarea, de forma ininterrumpida, hasta el verano próximo. En septiembre, esquilábamos las mulas solo a tijera; y en el resto del año con máquina.

### Había una fecha especial en que los esquiladores poníais vuestras mejores mañas para lucir vuestras buenas artes artesanales, me refiero a san Antón.

A los labradores les gusta llevar bien engalanadas sus parejas a la bendición y a dar la vuelta alrededor de la iglesia, y nosotros nos esmerábamos para darles gusto. Cada uno ideaba un diseño, un dibujo, y lo plasmaba sobre las ancas de las mulas; estos adornos consistían en un ramo muy elegante, que llamábamos *ramo de laurel*, y una raya ancha con picos en los bajos de la falda de animal, y el costillar lo rematábamos con un ramo redondo, y su centro se adornaba con una estrella. Todos teníamos nuestra singularidad, que nos distinguía e identificaba por la forma de hacer, y, solíamos también grabar una especie de bigote con la M, de Macotera, que podemos

considerar como una firma.

### ¿Cuáles son los útiles del esquilador?

Muy importante es disponer de una buena bolsa de cuero para guardar las herramientas, para que el material no se dañe, sobre todo, los filos de las tijeras; por ello, hay que tener buen cuidado en introducir las tijeras de forma que el corte no roce con sus paredes; las tijeras, la máquina, el acial, que consiste en

dos piezas de madera dentadas, articuladas en su parte superior, y con una correa para ajustarla al belfo del animal, esta pieza se utilizada para inmovilizar la caballería; la carda, para limpiar las suciedades, que podía tener el animal, para que facilite el trabajo de la máquina y de la tijera; una pizarra o piedra, para dar un toque a las tijeras.

### ¿Cuándo dejaste el oficio el esquilador?

Cuando marché a la mili, a los veintiún años; cuando regresé, trabajé un poco con mis hermanos, y marché a Francia; desde entonces, no he vuelto a ejercer el oficio, con la excepción, de la ceremonia del esquileo del burro Maravillas, que celebramos cada año.

Es una buena idea de los chicos "Maravillas Lucero", divierten por un lado a los niños, pero, al mismo tiempo, es una fiesta educativa, pues pueden sentir la presencia del animal, sin necesidad de ir a una de esas granjas modernas, en que los niños acuden a conocer y tocar a los animales que, en su día, fueron la herramienta de trabajo de sus padres y abuelos.

Dejamos a Rufo, pues se llega la hora; coge los bártulos que tiene cuidados a relucir, como solía hacer en la época de oficio, se pone el mono, se cala la visera, se cuelga la bolsa sobre el hombro izquierdo y sale pitando, pidiéndome mil perdones.

¡Corre, Rufo, que el oficio es lo primero!

## Día a día Día 16, san Roque

La noche había sido agitada, de esas que se clasifican de gran movida por eso de ser fin de semana. El día de san Roque amaneció gris, con fresco llevadero; en el encierro, mucho personal con la estameña necesaria; con la puntualidad habitual, el cohe-te desperezó la medio dormida mañana, y los cabestros bajaban de la plaza hasta el corral con paso cansino, como el que no sabe donde va, y miran, con curiosidad, un tanto extrañados, la amabilidad y acogida de la gente sin saber el motivo. En la guarida de siempre, este año, hemos echado de menos a dos: a mi pariente Urbano Barriles y a Manolo Ronquillo: la causa ha sido dispar: la convalecencia de una intervención; y la otra, las obligaciones que contrae la de ser abuelo; por lo demás, hemos estado todos o casi todos: los vecinos de enfrente y los del empalizado de Juli Pernetas, todos con la misma precaución, con el mismo miedo, con la misma broma y camaradería.

Los novillos subieron de uno en uno, con una fiereza que no permitió a los corredores mostrar sus agilidades y emociones; llegaron a la plaza y, ¡sorpresa!, volvieron raudos a la querencia del corral; los cabestros detrás, comentando entre ellos: ¿dónde van éstos?; la segunda carrera fue más lenta, de más conocimiento, también los cabestros los dejaron de la mano, ¡Ya entrarán en razón! Luego, volvió uno solo; y, luego, otro más grande; el caso es que no lo hemos pasado mal en la calle en este primer encierro. Y son las diez y sigue el cielo gris.

Tras la santa misa en honor de Nuestro Patrón San Roque, salen la Virgen de la Encina y san Roque en procesión. La plaza estaba llena de gentío presta a saludar a san Roque y a escuchar la loa de Paco Fachenda, interpretada desde el balcón del Ayuntamiento; Paco fue desgranando su romance en homenaje a nuestro Santo: un mensaje que caló y gustó de lo lindo al personal, porque, en unos logrados ripios, fue exponiendo las vivencias de su niñez y que son nuestros recuerdos y añoranzas de entonces y de siempre; no dejó nada en olvido, todo el trajinar cotidiano del pueblo fue pasando por el objetivo de sus octosílabos, bien contruidos y llenos de realismo. No vamos a resumir su contenido, pues, en otras páginas de este boletín presentamos la loa en toda su integridad; a nosotros sólo nos queda felicitarle por su extraordinario trabajo, y que siga ofreciéndonos momentos tan nostálgicos y emocionantes, como el de los sanroques del 2008.

Y siguió el día gris, y vomitó lluvia para quedarse a gusto, y hubo que guarecer a san Roque bajo los soportales de la señora Guadalupe; despejó un poco y, al llegar a plazuela de santa Ana, la lluvia hizo, de nuevo, acto de presencia, y hubo que cobijarlo en la cochera de Higinio el Roble, pero la procesión siguió dentro del recinto, pues los dulzaineros no perdieron ritmo y el personal secundó los acordes del tamboril; abrió otro rato, y, ya en la plaza, volvió la lluvia inoportuna; san Roque avanzaba protegido por un plástico, que le había prestado la Virgen, pero, el personal, a pesar de la inclemencia, continuaba bailando, no reparando en la inquina del tiempo; entró en la iglesia a la misma hora de siempre, faltaba poco para las siete; la iglesia se inundó de emoción, como sucede todos los años, como queriendo estirar la vida hasta el infinito.

## El día 17, san Roque el Chico

Si el día de san Roque es el día grande por su procesión y su loa; el día de san Roque el Chico es grande por los desayunos y la comida en tertulia, que celebran la mayoría de las peñas, porque es un día en que no se suelen ofrecer grandes alicientes, con la excepción, del encierro y la corrida de la tarde; es grande el día de Roque el Chico porque invita a compartir; se invita a amigos, a miembros de otras peñas, se estrechan aún más los vínculos de paisanaje y se brinda por que las cosas marchen bien para todo el mundo; y la madrugada de este día estuvo también presidida por una gran movida, que se tradujo en el grito de que no se rompa la noche, y, en verdad, la noche no se rompió, pero Macotera sí se desbordó por el gran gentío; a eso de las cinco de la mañana, la calle de la Leche se convirtió en una procesión de juventud, (¿cien jóvenes?), quizás me quede corto, no se cabía, no hubo leche para todos a pesar de la "lechería" de la calle, y ya van un montón de horas sin dormir. No es cuestión de salud, me han hecho ser joven a pesar de ser demasiado viejo, me han contagiado con aquí no se mueve nadie, que es lo mismo que decir que aquí no duerme nadie, y aquí todos a la movida: los niños, los viejos, los menos viejos, los jóvenes, los menos jóvenes: todo el mundo, porque para eso se inventó san Roque, para que no se rompa la noche, y, durante el día, reine un silencio callado, limpio, sin fantasmas, sin las voces de los lecheros ni de los meloneros ni del butanero; yo sí sentí ese silencio, porque no estoy hecho al sueño, y no muero por él, por eso me nombraron el sereno del mediodía.

El encierro fue un auténtico encierro, porque los novillos salieron del corral, entraron en la plaza y se encerraron ellos mismos casi sin permiso; después, soltaron el novillo grande de la corrida de ayer, resabiado ya, que pateó la calle sin decir nada y sin hacer alarde de sus malas artes; pero sus intenciones eran otras, él había venido a Macotera a hacerse respetar, y se la tenía jurada a quienes le habían tomado el pelo la tarde anterior; con los avezados del percal (Ramón y Fidel) no pudo, lo intentó en varias ocasiones, pero se quedó con las ganas, hasta que un ingenuo, en esto del instinto del manso, se metió en su terreno, (ésta es la mía), se ensañó con él en el centro del ruedo y no lo masacró gracias al socorro que le prestaron los amigos del capote; hecho el dasaguizado, el toro se regodeó, se sonrió con descaro y se metió en el toril con la satisfacción de su deber cumplido; parece ser que el perance quedó en susto.

De la corrida de la tarde, cabe destacar la buena actuación de Javier Castaño, matador de toros, una promesa que ha perdido un poco el sitio, en cambio, dio muestras de que tiene posibilidades de hacer buenas cosas en esto del toreo, una vez recobre la confianza; vio, de inmediato, la nobleza y bravura del novillo y supo aprovecharla con arte en varias series de derechazos y al natural, que rubricó con sendos pases de pecho; lo hizo rodar con una buena estocada, y el público premió su labor con la concesión de los dos apéndices.

Su hermano menor dio muestras de la inseguridad propia de un alumno de la escuela, y dio sobradas pruebas de su valor, y lo reconoció el respetable con un merecido trofeo.

Los tres novillos de la capea cumplieron, como ordena la tradición.

## El día 18

El día 18 es un día añadido, como de resaca de los días de san Roque. Si hacemos caso de la historia, en el principio de los tiempos, la fiesta grande se celebraba en honor de la Virgen, el día 15 de agosto, y los cultos se hacían en la ermita, pero, como Macotera era un pueblo con población, el recinto se hizo estrecho y pequeño, y hubo que trasladarla a la iglesia; y se corrían toros, como se hacía en las bodas de rumbo y en los grandes eventos y cuando se doctoraba un estudiante en la Universidad. El toro era un elemento de honor, imprescindible, para que la fiesta fuera importante y de altos copetes; y, a mediados del siglo XVII, cuando a san Roque le nombraron Patrón de Macotera, el regimiento de entonces acordó que fuese festejado al cobijo de la Virgen, y incorporaron un día más de jolgorio: la Virgen y san Roque, y los toros pasaron al día del Santo, y, a finales del siglo XIX, cuando Macotera se implicó en el negocio del trato de bueyes y empezó a llevar el buey viejo a los mataderos de Madrid y de Candelario, y se inició en la compra del toro encastado, que se traía a pastar al prado y a las Cárcavas, animó a que, a la fiesta, se sumara un día más, y, a ese día de propina, se le llamó san Roque el Chico; y así seguimos muchos años, hasta que los cursillistas de cristianidad decidieron comprar tres novillos, correrlos y, después, hacerlos carne para ayudar a la gente más necesitada del pueblo; algunos dicen que lo inventaron otros; el caso es que así se hizo durante dos o tres años, y el Ayuntamiento lo incorporó a la fiesta, y así, de un solo día, se ha pasado a cuatro días y, últimamente, con lo del encierro del campo, se ha incorporado un día más, el 19.

Y con estos apuntes, que sacamos de los documentos y papeles de antes, vamos conociendo nuestra historia, el origen de nuestras costumbres y tradiciones, que, luego, se apropia la Wikipedia como algo suyo, cuando, a los demás, nos ha costado años de investigación y de trabajo. El otro día me encuentro con una jovencita y me dice que su marido ha leído en internet (en Wikipedia) que la palabra visigoda "bisnera" es un vocablo exclusivo del habla macoterana. Me sorprendí con lo de Wikipedia, cuando este apunte histórico nos ha costado años dar con su origen y significado, pero parece que todo es obra de Wikipedia, así como el trabajo de archivo que realizó nuestro amigo y compañero, don José Flores. Y es más sorprendente que, de estas citas, se haga eco el equipo de gobierno en su programa de fiestas, cuando tiene fe de las más de quince publicaciones, que se han hecho sobre el pueblo y, que su preocupación debería ser promocionar, como suelen hacer todos los regimientos representativos de España, pero siempre hubo excepciones en la viña del Señor.

El rejoneo de la tarde puso en taquilla el cartel de no hay billetes; la plaza estaba con cogolmo, y este atractivo lo produce la figura del caballo y el toreo de filigrana que ejecuta el jinete; mucha expectación; mucha galanura en el paseillo y en los trocillos de entrenamiento; Sergio Vegas ya es conocido en esta plaza y a fe que el mozo lo hace bien, yo diría que muy bien; jugó con maestría con el toro, lo mimó y lo encoló con el gracejo del hombre que disfruta tomando el pelo al novillo con sus

quiebro y engaños; colocó las banderillas, mostrando las hechuras frontales del caballo y clavó, siempre, en todo lo alto; finalizó la suerte de un acertado rejonazo, y el pueblo premió su labor con las dos orejas del astado. Nos habían comentado en el encierro de la mañana del día de san Roque, que Noelia Mota estaba anunciada en Leganés para el mismo día y similar hora; lo aseguraba el informante; y así debió ser, pues actuó, en su lugar, una sustituta, que debe cursar primero de primaria en esto del rejoneo, pues, tras los tres avisos del ritual, devolvieron el toro al toril; y poco hay que comentar de su intervención, sólo deseárselo suerte en el nuevo oficio, que la va a necesitar.

La capea lo de siempre, muchas ganas de agradar a la concurrencia, y de recrearse con una afición que divierte y colma su ilusión en este juego arriesgado con el novillo.

## Día 19

Fue el día del encierro a caballo por el campo; sonó el cohete a eso de las diez y los caballos comenzaron a moverse en la lejanía; en principio, los toros se vencieron hacia las Cañas, pero los caballos consiguieron acercar dos a la zona próxima a la plaza de toros; de los otros dos, hay división de opiniones:



uno se fue a refrescar al río y llegó hasta el puente viejo de Santiago, y el otro dicen que tiró para el camino Mancera; el caso es que un novillo se metió en el pueblo por el camino del cementerio, enfiló la calle Alameda a pedir clemencia a la autoridad, y siguió por la calle Eras, como una víctima propiciatoria, con paso cansino y flagelado, escoltado por mil jinetes con pica en ristre y la sirena de la guardia civil abriendo el espectáculo, y continuó ruta por detrás del motor,

por lo del huerto de don Gerardo, cruzó la calle de Nuestra Señora, y, por la calle Jardín, llegó a las vallas del encierro, y con el morro besando la tierra, se fue a esperar su hora, todo exhausto, ¿qué habré hecho yo, para merecer esto?), a la que-rencia del toril; de pronto, un helicóptero surcó el cielo azul de la mañana, que empezaba a hacerse calurosa, y tomó tierra en la era, enfrente del lavadero de los Morenitos: el helicóptero era del SACYL; nos alarmamos y empezaron a correr los comentarios más peregrinos; y la verdad fue que había sufrido un infarto un macoterano, que reside en Cataluña; cuando llegó el helicóptero, ya lo había traslado la ambulancia a Salamanca; al finalizar el encierro, los chicos de la peña Mejicana extendieron sus fiambres sobre la horquilla del tractor, y un grupo de amigos alivió el susto con unas rasas de jamón y lomo y un trago de vino de reserva riojano.

### Parte médico

El parte médico no es alarmante, casi todo ha quedado reducido a rozones y golpes que molestan, pero no llegan a más; el más grave fue el percance sufrido nuestro buen amigo Antonio Guchina, que fue cogido por un novillo, todo fresco, al salir del toril, que lo estampó contra un burladero, y le fracturó el codo, que ha habido que intervenir; menos graves fueron las cogidas que sufrieron Lucas carretero y Francisco *Vedija*; tres mayordomos más para el próximo san Roque; posiblemente, ha habido más heridos, pero no nos ha llegado su parte médico, por lo que no debieron ser graves cosas, a San Roque gracias.

## Toda una vida, de Antonio Bueno Salinero.



Ya se está haciendo popular por sus esperadas muestras de fotos, que nos viene presentando a lo largo de varios años por estas fechas de san Roque. Para quienes no conozcan a Antonio, ese chaval que lleva siempre el equipo fotográfico en bandolera, es hijo de Francisco *Fidel* y Rosalía *Pericacha*. Este muchacho, le puedo llamar muchacho, aunque me contradice su seriedad y su calidad profesional, se dedica a preparar anuncios publicitarios para una empresa madrileña, que dicen "Nada Films" y su buen hacer artístico trasciende también a otras empresas que ven que el muchacho lo hace bien.

Aparte de estas cosas en las que se gana la vida, Antonio es un entusiasta de Macotera, de sus gentes, de sus costumbres y tradiciones, y, en sus ratos libres, se ha tomado la tarea de elaborar una historia de Macotera en imágenes, utilizando como material básico las mil fotos que se archivan en carpetas y sobres, y que recogen los momentos más singulares de la vida del pueblo. El toma las fotos, que le presta la gente, las

escanea con un aparato de alta resolución, y, luego, las va retocando, eliminando las rayas y enriqueciendo los colores y los contrastes o añadiendo algún elemento que embellece aún más el mensaje de cada estampa; este trabajo lo realiza Antonio sin ánimo de lucro, por simple placer, y por colaborar y contribuir al conocimiento de nuestra cultura popular, la que hacemos cada día sin darnos cuenta, porque, aun cuando hacemos una cosa útil sin darnos cuenta, también estamos haciendo cultura. Y, cuando tiene una colección interesante, la expone en san Roque, para que la gente la vea y se vea, y se emocione y se llene de nostalgia y de añoranzas de un tiempo, que nos parece largo, y es de hace dos días.

Desde hace unos años para acá, Antonio recibe una ayuda de 600 euros del Ayuntamiento para sufragar parte de los gastos, que le ocasionan el escaneo y el material que utiliza para plasmar la foto; él tiene costumbre de compensar a la persona, que le presta una foto, con una ampliación de la misma, tamaño dina 4, pero, a pesar de la ayuda municipal, la mayoría de los gastos los soporta el mismo en atención a su pueblo. Y no acaba aquí su afición, siempre que viene a Macotera, se coge la máquina y marcha a las Cárcavas a hacer fotos a animales y plantas, incluso de los más insignificantes, porque él dice que la flora y la fauna de nuestra naturaleza local también son parte de nosotros mismos, que también contribuyen, a su manera, de hacer patria y pueblo.

Reza en el programa de fiestas que esta exposición permanecerá abierta hasta el 12 de octubre.

reconocido y admirado la obra paciente y selectiva de Paco, que ha sabido combinar, con mucho cuidado y detalle, todas las piezas hasta conseguir el mensaje que él quería transmitir a través de su trabajo; y a fe que lo ha logrado. Francisco Sánchez Sánchez nació en Macotera en 1937, es hijo de Ángel Sánchez *Sargentillo* y María Francisca Sánchez. Paco correteó por su pueblo natal hasta los doce años, en que marchó con sus padres a Valladolid, donde el señor Ángel, junto con un socio de la ciudad del Pisuega, montó un almacén de tejidos "Almacenes Sánchez y Rodríguez" en la calle Duque de la Victoria; allí continuó sus estudios que culminaron con la carrera de Perito Mercantil, que cursó junto con su hermano Melchor; su padre decidió separarse de su socio, e inició una nueva empresa de tejidos en la calle de

Santiago número 18; los hijos se incorporaron al negocio y se abrió la tienda de la calle Teresa Gil (Almacenes las Aldabas) y un almacén de más de 3000 metros cuadrados en la calle Luna; a través de este almacén se surtía de género a toda España. Hoy una de sus hijas regenta "Almacenes las Aldabas"; los hijos de Melchor llevan "Galerías Calderón" y otra tienda en la calle Luna.

## Estampas taurinas, de Paco Sánchez

Paco es un gran aficionado a la fiesta nacional, como buen macoterano que es; ya le llegó la jubilación y sus ratos libres los dedica, entre otras muchas cosas, a confeccionar estampas taurinas con recortes de las revistas taurinas "Aplausos" y "El mundo del toro"; con este material de fondo, ha plasmado una serie de cuadros en los que recoge todo el ciclo taurino: desde el proceso del toro en la finca, la tarea del herraje, la tiente de las madres, el acoso y derribo para probar la fortaleza de la becerra, la crianza de la camada, el embarque y desenjaule de la corrida, hasta las suertes que completan la lidia y muerte del toro; y a todo este elenco, le acompaña una serie de biografías taurinas entre las que no puede faltar la de nuestro paisano, Santiago Martín "El Viti".

Con esta muestra taurina, Paco no pretende obtener ningún tipo de beneficio, sino que quiere que el dinero, que se recaude de la venta de sus cuadros, se destine, íntegramente, a una obra benéfica, la que la corporación municipal considere más necesaria.

La exposición ha sido visitada por mucho personal, que ha



reconocido y admirado la obra paciente y selectiva de Paco, que ha sabido combinar, con mucho cuidado y detalle, todas las piezas hasta conseguir el mensaje que él quería transmitir a través de su trabajo; y a fe que lo ha logrado.

Francisco Sánchez Sánchez nació en Macotera en 1937, es hijo de Ángel Sánchez *Sargentillo* y María Francisca Sánchez. Paco correteó por su pueblo natal hasta los doce años, en que marchó con sus padres a Valladolid, donde el señor Ángel, junto con un socio de la ciudad del Pisuega, montó un almacén de tejidos "Almacenes Sánchez y Rodríguez" en la calle Duque de la Victoria; allí continuó sus estudios que culminaron con la carrera de Perito Mercantil, que cursó junto con su hermano Melchor; su padre decidió separarse de su socio, e inició una nueva empresa de tejidos en la calle de

Santiago número 18; los hijos se incorporaron al negocio y se abrió la tienda de la calle Teresa Gil (Almacenes las Aldabas) y un almacén de más de 3000 metros cuadrados en la calle Luna; a través de este almacén se surtía de género a toda España. Hoy una de sus hijas regenta "Almacenes las Aldabas"; los hijos de Melchor llevan "Galerías Calderón" y otra tienda en la calle Luna.

Santiago número 18; los hijos se incorporaron al negocio y se abrió la tienda de la calle Teresa Gil (Almacenes las Aldabas) y un almacén de más de 3000 metros cuadrados en la calle Luna; a través de este almacén se surtía de género a toda España. Hoy una de sus hijas regenta "Almacenes las Aldabas"; los hijos de Melchor llevan "Galerías Calderón" y otra tienda en la calle Luna.

## La Asociación de mujeres siglo XXI

Agosto nos brinda la oportunidad de informarnos de las distintas tareas que se desarrollan en el pueblo a lo largo del año. Realmente, no hay mucho que contar, pero lo que no cabe duda, es que la buena voluntad de un grupo de personas por hacer cosas es evidente; otra cosa es la respuesta que damos a las distintas iniciativas que se proponen.

Nos llegó la noticia de que la "Asociación de Mujeres siglo XXI" había tenido la gran idea de montar un rastrillo en Macotera con la finalidad de recaudar fondos, con el objetivo de llevar ayudas a los damnificados por el terremoto del Perú, en el que perecieron quinientas personas, hubo mil ochocientos heridos y más de setecientos mil persona se quedaron sin hogar; La puesta en marcha del rastrillo surgió como respuesta al llamamiento, que hizo la Fundación Coprodeli, dirigida por el padre Miguel, con sede en Alcalá de Henares, y tiene su campo de acción en Perú, concretamente, en la zona de Cayao.

En el Rastrillo, se expusieron diversos objetos de pura artesanía, elaborados por los niños y personas mayores del Perú. Es la primera experiencia en este tipo de actividades, y el resultado ha sido bastante estimulante para la junta de la Asociación, que está dispuesta a seguir contribuyendo a mitigar los graves problemas que sufren muchas personas, víctimas de la marginación y del abandono de este mundo desarrollado. El dinero recaudado asciende a ochocientos euros, cantidad que se envía, directamente, al Perú a través de una cuenta bancaria. Dentro de sus preocupaciones sociales, el día de la Virgen, instalaron una mesa petitoria para contribuir en la lucha contra el cáncer.

Hemos comprobado que ha entrado aire nuevo, con nuevas ilusiones y nuevos proyectos, que se añaden a las actividades que se llevaron a cabo en el curso pasado, entre las que destacamos un ciclo de charlas sobre la Sexualidad en la mujer menopáusica, por la psicóloga, Raquel Salinero, y que subvencionó la Junta de Castilla y León, un viaje cultural a Madrid, en el que se visitó el museo del traje y un musical en el teatro Dúo Dinámico, y viaje de naturaleza a los Arribes del Duero y la transformación de las fiesta en las Águedas, en el día de la Asociación de Mujeres siglo XXI;. Entre las propuestas, que se proyectan para el próximo curso, se hallan la creación de un grupo de teatro; un cursillo de bisutería y un curso de gimnasia. La nueva junta se hizo cargo de la dirección de la Asociación el pasado octubre, y quedó integrada por M<sup>a</sup> Ángela Santos Zaballos, Agustina Zaballos, María Méndez, Fernanda Gómez y M<sup>a</sup> Jesús Hernández.

La Asociación la integran sesenta y siete miembros, quienes satisfacen una cuota de quince euros al año; también cuenta con las ayudas de Excm. Diputación Provincial, el Ayuntamiento de Macotera y Caja Duero, a quienes la Asociación testimonia su mayor agradecimiento por su colaboración en la realización de sus actividades culturales.

En nuestro contacto, con algunas componentes de la Junta, hemos detectado mucha ilusión y ganas de hacer cosas; ahora que afloren las ideas y el personal responda a sus iniciativas.

## Resumen festival taurino día 3 de mayo 2008

### Ingresos:

|                                      |             |
|--------------------------------------|-------------|
| <b>Venta de entradas</b>             | 7.818 euros |
| General: 684 (10 euros)              |             |
| Niños: 163 (6 euros)                 |             |
| <b>Colaboración del Ayuntamiento</b> | 1.200 euros |
| <b>Publicidad</b>                    | 1.000 euros |
| <b>Bar</b>                           | 1.325 euros |
| <b>Carne de novillos</b>             | 725 euros   |

**Total ingresos 12.068 euros**

### Gastos:

|   |             |
|---|-------------|
| <b>Novillos</b>                               | 4.800 euros |
| <b>Gastos empresa</b>                         | 3.000 euros |
| (Seguros, médicos, seg. social, veterinarios) |             |
| <b>Transporte de novillo</b>                  | 360 euros   |
| <b>Bebida bar</b>                             | 685 euros   |
| <b>Imprenta</b>                               | 150 euros   |
| <b>Laboratorio fotográfico, mural</b>         | 300 euros   |

**Total Gastos 9.295 euros**

### Resumen:

|                  |                     |
|------------------|---------------------|
| <b>Ingresos</b>  | <b>12.068 euros</b> |
| <b>Gastos</b>    | <b>9.295 euros</b>  |
| <b>Superávit</b> | <b>2.773 euros.</b> |

Como se indicó en el programa del festejo, si se obtenían beneficios, se destinarían a una finalidad benéfica; como así ha sucedido, como manifiesta el resultado final de las cuentas, los 2.773 euros de superávit se han destinado de esta forma:

La mitad a la residencia de El Cerro de Macotera; y la otra mitad, a las Hijas de la Caridad, como ayuda a los proyectos de desarrollo, que dichas hermanas están llevando a cabo en distintas partes del planeta.

## Defunciones

Concepción Bonilla Blázquez, *hermana del señor Vicente*  
 Manuel Gómez Blázquez, *Resti*  
 José Luis Bautista Sánchez, *Juanancho*  
 Crisantos Santos Pérez, *Hojalatero*  
 Maruja Orgaz Bueno, *Caquinas*  
 Iván Jiménez Hernández, *Bizcocho* (de 24 años, en accidente)  
 Hortensia García Jiménez, *Alemana*  
 Antonio Hernández Hernández, *Carnicero*  
 Francisco Bueno García, *Chapilla*  
 Ángel Walías Jiménez, *Pipi*  
 Lucas Cuesta Zaballos, *Capucho*  
 Manuel Borrego Martín, *hijo del señor Manolo Silo*  
 Florencia Valverde Albarrán, *Tango*  
 Amador García Bautista, *Antón*

### El distintivo "la encina de oro".

Según hemos podido leer en el programa de fiestas, el "distintivo encina de oro" ha recaído en el equipo médico y ats. de Macotera, formado por don Antonio Ramírez Aparicio, doña Lucila Crespo Fradejas y don Ismael Sanchidrián Velayos, por su labor, apoyo y trabajo a favor de Macotera, la entrega se realizó en el Centro Cultural de Santa Ana, a las 21 horas del día 7 de septiembre.

Desde el año pasado, en que dicho galardón se concedió a las Hijas de la Caridad por su entrega generosa al pueblo durante más de un siglo, y la de este año al equipo médico, por primera vez, este reconocimiento público ha salido del círculo de la élite, que se lo repartía entre su clan sin conocer nadie la hoja de méritos de los agraciados; con la concesión del pasado año y del presente, se abre una nueva perspectiva para futuros años. Si este año se ha optado por la valoración profesional de los funcionarios, ya no se puede discriminar a colectivos como los maestros, que atienden a nuestros hijos, ni a los boticarios, que nos sirven las medicinas, ni a la parroquia, cuyo titular ha hecho méritos, más que sobrados, durante sus cuarenta y tantos años de servicio cultural y social al pueblo; y sin reconocer, como no, a otros colectivos como los jubilados, que lo dieron todo en su vida por el pueblo, las amas de casa, los agricultores, ganaderos, industriales, artesanos, jornaleros, juventud e infancia: futuro y esperanza del pueblo; porque no se puede negar ni minusvalorar la tarea y el trabajo del pueblo llano, de toda esta gente que lucha y ha luchado por el progreso y por el bienestar del pueblo, y, desde que se implantó la democracia, la Constitución nos iguala a todos con el mismo rasero.

#### Algo sobre Caleruega:

Yo conozco pocas nuevas de Caleruega de Burgos. Sé que ese pueblo es la cuna de Santo Domingo de Guzmán, fundador de la Orden de Predicadores, los dominicos; y leí que Alfonso X, en 1266, había transformado la casa solariega de los Guzmanes en una iglesia monasterio, donde albergó a las madres dominicas, que residían, por entonces, en San Esteban de Gormaz, y les concedió el señorío, o sea, que las convirtió en propietarias del suelo, alcabalas, diezmos y primicias, pervivió su feudo hasta la desamortización de Mendizábal.

Como aficionado al vino, aunque no me muero por él, sé que a unos cinco kilómetros de Caleruega, a orillas del río Buñuelos, se encuentran las ruinas del despoblado de san Martín; de la antigua aldea, aún quedan algunos restos, como la figura cuadrada del solar de una vieja casa, las ruinas de un palomar y la bodega más antigua de la ribera del Duero; dicha bodega la mandó construir el rey castellano, Alfonso VI, aquél que tuvo la osadía de exigir al Cid juramento de no haber participado en la muerte de su hermano, en la iglesia de Santa

Gadea de Burgos.

Traigo esto a colación porque me he enterado que, en dicho monasterio, reside una madre dominica macoterana, y que recibe y lee, con gran emoción, el Boletín de los Amigos de Macotera. Nuestra paisana es hermana de Domingo el Roble, se llama Rosario Blázquez. Yo sé que se interesa mucho por las cosas del pueblo, recuerda y añora sus calles, sus vecinos, sus correrías y entresijos. Ella vivió en la calle del Pozo, en la casa que hoy es de Maruja *la Máxima*. Y entre sus comentarios, nos habla de la familia de los Pachulos, que vivió enfrente, de la familia Calores, Paulina y Pedro, que le cortaba el pelo gratis, de la señora M<sup>a</sup> Teresa y de sus primos, los Robles.

En una de sus salidas obligadas por algún problema de salud, acudió a una óptica de Aranda de Duero en busca de unas gafas, y ya no es casualidad: el óptico era de Macotera y se portó con ella como solemos hacerlo los macoteranos con los paisanos; ella desconoce de qué familia procede el buen óptico, sólo sabe que se apellida Blázquez, que su abuelo y padre eran de Macotera, y que siente un gran cariño por el pueblo, pueblo de sus ascendientes.

Ella nos tiene presentes en sus oraciones, es lo que puede ofrecer por su gente, y es bastante; por nuestra parte, que sepan las hermanas que las recordamos y las tenemos en nuestro recuerdo.

### El rincón

#### Macoteranos en los tercios viejos de Flandes

Ya hemos comentado alguna vez, que los macoteranos nos las hemos tenido que ingeniar para sobrevivir, y siempre que se nos ha brindado una oportunidad, nunca la hemos desdeñado, porque el tren del rescaño sólo pasa una vez, y hay que estar alerta, en guardia, para no perderlo.

Hace tiempo, los Reyes Católicos tuvieron la idea de crear un ejército profesional de mercenarios, como estrategia para combatir, someter y liberarse de la rebeldía y de las exigencias egoístas y desleales de la nobleza, que, años anteriores, había engordado su poder e influencia a costa de la corona. Estos nuevos soldados recibían, a cambio de sus servicios, una remuneración permanente, un salario y, a veces, prebendas en forma de títulos y tierras. Esta forma de ganarse el pan, a pesar del riesgo y de la aventura que entrañaban, tuvo, como no, presencia macoterana. Hay datos que dicen que *"un cierto número de vecinos de Macotera y de la tierra de Alba se enrolaron en los tercios viejos en el siglo XVI, y marcharon hacia Europa y hacia África bajo el mando del Duque de Alba; sin embargo, algunos de estos militares no regresaron a sus hogares, porque la muerte los sorprendió lejos de su tierra"*.

Desde mi ignorancia, ¡pobre de mí!, creí que los primeros macoteranos, que habíamos pisado las tierras de Flandes, éramos mi amigo Andrés *Manolajas* (hermano de Lorenzo, que en paz esté) y yo, pero la historia nos pone en evidencia, como veis, y hace *cuánta* que otros paisanos nuestros pusieron su planta, su vida y sus sueños en las tierras de los tulipanes antes que nosotros; por estas cosas, y para que no tengamos que soportar las jugarretas de la ignorancia, sigamos las huellas de nuestros ancestros como *ratas de archivos*.

D. ....  
 C/ ..... n° ..... Piso .....  
 Localidad ..... C.P. ....  
 Provincia .....