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Vuelve san Roque

Alguno puede leer en la
foto aledafa que intento
resucitar la vieja polémi-
ca del san Roque nuevo;
y no es asi; y, mucho
menos, poner en entre-
dicho a nuestro popular
y tradicional San Roque,
al san Roque de nues-
tros amores.

La saco, porque he
pasado unos dias de
aguas alld, y, aunque
parezca paradojico, no
me he encontrado con
ningun macoterano, y

esto si que es noticia, porque dicen no hay un rincén del
mundo, donde no haya un macoterano; pero, con lo que si me
tropecé fue con san Roque. Con este san Roque, que aparece
en la foto; sucedio en la antigua catedral de san Patricio, en la
inmensa ciudad de New York. Me senté en un banco y lo con-
templé detenidamente; (si paso de largo, hubiese sido una des-
cortesia por mi parte). Me fijé en el parecido con nuestro Santo
y en las diferencias. El Santo americano es mas sefiorial, mas
suntuoso, mejor parecido, mas elegante y con un cierto aire de
arrogancia; estas actitudes puede que las muestre porque se
encuentra formando escolta en un pasillo, donde aparecen per-
sonajes de mas categoria que él, de mas relevancia, que no
saben tanto de pestes ni de cuidar a menesterosos, quizas
sean mas doctos en cosas de libros o porque fueron seguido-
res del Hijo del carpintero; y esta extrafia presuncion, que se
vislumbra en san Roque, puede ser por un contacto diario y
permanente con sus comparieros durante muchos afios.

Lo que si puedo afirmar, como conclusion, es que el san
Roque de san Patricio no goza de la popularidad ni de la aten-
cion de los devotos, como nuestro Patrén; aquel Santo no
sabe de toros ni lo que es un toro, ni admite el rito sincero y
emocional del baile, ni tiene el aguante imperturbable de nues-
tro san Roque, ni nadie le compone loas de alabanza por sus
virtudes, a caso alguna vela de algin devoto, que recibié algu-

na gracia por su mediacion.

Pero, como san Roque, (que lo es el americano a mucha
honra), le tributé honores fervientes, porque su vida entregada
al servicio de los demas esta por encima de los ropajes y cin-
celes que quisieron engrandecer su aspecto fisico.

El tio Blanco

Era guarda de vifas.
Se trata de un obrero
que se ganaba el jor-
nal donde le llamaban;
una vez mayor, se
empleaba en cuidar
las vifias de uno de los
pagos, que, entonces,
abundaban en el término; pero este hombre, sencillo y calla-
do, es famoso por ser uno de los protagonistas de las mil
anécdotas que tienen que ver con san Roque y los toros.

El tio Blanco, el dia de san Roque, como hacia todos los dias,
se fue a vigilar las vifias de su pago como era su menester.
Regresaba tranquilo a casa, al atardecer, montado en su
burro con la mirada prendida en el polvo del camino.
Desconozco en qué pensaba el tio Blanco, lo que si estoy
seguro es que hormigueaban, en sus adentros, la suspicacia
y el miedo, o quiza la despreocupacion de viejo, porque era
comun, cada san Roque, que se escapase algin novillo de la
plaza, harto de tanto acoso y derribo; le era facil metia la
cabeza bajo la vara de un carro o aprovechaba hueco amplio
del empalizado, y salia huyendo, como espantado, en busca
de la tranquilidad y sosiego del Melgarejo; para algo le valia
el haber recorrido el camino en paseo nocturno y mafianero,
cuando lo dirigian a la Carrallano a no sabe a qué; pero
miaqué, aquel dia, un toro toma las de Villadiego, y corre de-
saforado camino de las Carcavas adelante en busca del atajo
del Blascomartin; le perseguian de largo dos caballos y un
buen grupo de mozos; los caballistas y los de a pie se perca-
tan de que, a lo lejos, venia un hombre montado en un burro
y de que, irremediablemente, se iba a tropezar con el toro.
Le gritan, le aspean con los brazos, le avisan del peligro,
pero el tio Blanco sigue caminando con toda parsimonia; se
da cuenta del peligro cuando tiene al novillo a un palmo de
las narices; el novillo da un pequefio quiebro, el burro se
espanta y, con la cornada del miedo, el tio Blanco cae de bru-
ces, boca abajo; el primer caballista desmonta del montado,
se acerca al anciano y ve, como se desliza un reguero de
sangre; se asusta y grita a todo pulmén: jLo ha Matado!jLo
ha matado! Todos corren cuanto pueden y llegan ante el pre-
sunto cadaver sofocados y acezantes; "aun se mueve", dice
uno; le ponen boca arriba para comprobar la gravedad de la
cornada, pero el tio Blanco se apretaba méas y mas la cintu-
ra, al tiempo que salia mas y mas sangre; de pronto, se per-
catan: jSi son uvas estrujas! El alivio fue grande, y la algara-
da general llevd el eco por cerros, calles y plazas.
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Unos dias con los yankis

No esperaba dar un salto tan grande a mis setenta afios, me
frenaba la distancia, pero los hijos tiran mucho, y los hijos quie-
ren también que los padres disfrutemos de aquellas cosas
guapas que nos brinda el mundo en cada uno de los rincones,
donde se encuentran.

Recuerdo, cuando era pequefio, que, a un tio de los
Chaquetillas o llamaban el Yanki, pero nunca me interesé del
porqué a aquel hombre fuerte, bien parecido, con unos dientes
de oro que ensefiaba mientras reia, lo apodaban asi. Ahora me
doy cuenta: él habia sido uno més de los cientos de macote-
ranos, que, a principios del
siglo XX, habian emigrado a
América, y habia decidido
retornar a su pueblo, a pasar
los Ultimos afios de su vida
con su familia.

Todos los inmigrantes a los
Estados Unidos tenian que
pasar, obligatoriamente, por el
Centro de Inmigracién, que
estd ubicado en la isla Ellis:
aqui desembarcaban, aqui se
les inscribia, aqui pasaban
revista sanitaria, aqui se les
pesaba, se les media, se
apuntaban sus caracteristicas
fisicas y se les preguntaba por el dinero que llevaban. Se les tenia
en cuarentena durante tres dias, luego, al util, se le enviaba a su
destino, donde le esperaba un familiar, un amigo o un paisano.
Pues bien, esta fue la primera visita que hicimos a nuestra llega-
da a New York. Queriamos emular a mi padre, a nuestros paisa-
nos y compatriotas. También quisimos inscribirnos, sentarnos en
el mismo banco del comedor, tocar las literas en que durmieron,
pasar por la dependencia donde eran examinados, y por la misma

ventanilla, donde ellos compraban el billete de tren para despla-
zarse a su lugar de trabajo. Una exposicion de fotografias sefiala
los distintos trabajos, a que se destinaba a esta buena gente pro-
cedente de todos los paises de la tierra. Ademas, se dispone de
centros de informacién donde puedes localizar los datos perso-
nales de cada uno de los 25 millones de inmigrantes, que arriba-
ron a Estados Unidos en esos afios. Sinceramente, respirando el
ambiente y contemplando las fotografias masivas, te entra un sar-
pullido y la emocion se deja sentir.

Antes de llegar a la isla Ellis, el ferry nos llevo a la isla de la
Libertad, donde se alza la
estatua de la Libertad, dona-
da por los franceses: impre-
sionante. Mide noventa y tres
metros desde la base hasta
la antorcha.

En esta zona, de la desem-
bocadura del rio Hudson,
todo es inmenso: torres que
luchan, entre si, para apode-
rarse de mas y mas espacio
i de universo. Entre aquellas
moles de arquitectura polié-
drica, se nota un hueco, un
solar vacio, donde se alza-
ban las torres gemelas, las
mas altas de la ciudad, de 110 pisos. Este es el mundillo de las
finanzas. Cada magnate luce su fortaleza, su poder, su influen-
cia, entre calles estrechas, porque hay que aprovechar el
sueloy el cielo. Es lo que llaman Wall Street, donde se encuen-
tra la bolsa, el Banco de Reserva Federal, la iglesia de la
Trinidad, y el simbolo de Wall Street, el becerro de oro, creci-
do ya y convertido en un buey de bronce, simbolo de la codi-
cia de los grandes depredadores del mundo.
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En New York, todo es monstruoso: cuando se dice todo es
todo: lo positivo y lo negativo; lo bueno y lo malo; lo limpio y lo
sucio; lo humanizado y lo deshumanizado... Habitan personas
procedentes de todo el mundo: africanos, sudamericanos,
asiaticos, europeos, macoteranos... Y, por lo tanto, se practi-
can miles de creencias y culturas. Eso si, se respetan todas y
se respetan todos.

Un domingo, dedicamos la mafiana a visitar a algunos de los
servicios dominicales de determinadas y renombradas creen-
cias religiosas. Nos desplazamos al barrio de Harlem, entra-
mos en una iglesia Baptista;(esta secta sostiene que el bautis-
mo debe ser administrado por inmersién completa y sélo a per-
sonas que han llegado al uso de
razén); pero nosotros no ibamos a
debatir sobre sus cosas, sino que
deseabamos disfrutar con sus ritos y
canticos sentidos y acompasados y
con sus bailes ritmicos, con que los
fieles negros manifiestan su gratitud
a Dios por los bienes recibimos; me
fijé en la inscripcion de una de sus
vidrieras "Me misit evangelizare pau-
peribus" (Me envié a evangelizar a
los pobres). Comprobamos, por la
colecta, que esta iglesia es sostenida
por los propios feligreses.

De alli, nos acercamos a la catedral
anglicana de New York, la catedral
mas grande del mundo. Mide 180
metros de largo y 45 de ancho. Todas
la iglesias y catedrales son moder-
nas, de la segunda mitad del siglo
XIX, que intentan imitar los distintos i .
estilos de las iglesias y catedrales i gy
europeas. Pues bien, llegamos en el “=

momento, en que se celebraba la Eucarlstla Se alternaban en
el canto tres corales: una de nifios, otra de jovenes y una ter-
cera, formada por adultos. Se trataba de una misa de tres, y la
oficiante era una mujer. Como sabéis, la iglesia anglicana con-
serva casi todo el rito romano, salvo la obediencia al Pontifice,
al que llaman obispo de Roma, reemplazada por la autoridad
del rey. Esto es asi, desde que Enrique VIII promulgd el Acta de
Supremacia (1534): sublevacion y separacion de la iglesia de
Roma, porque el Pontifice se negé a anular su matrimonio con
la reina espafiola dofia Catalina de Aragdn, tia de Carlos V.
Por fin, nos dirigimos a la catedral catdlica de san Patricio; sun-
tuosa como todo recinto religioso de la ciudad. A la puerta,
habia una limosina de las grandes; se iba a celebrar, a conti-
nuacién, una boda, y la novia esperaba escoltada por un raci-
mo de damas, elegantemente ataviadas, con sus respectivos
ramos de claveles. Se trata de un templo amplio, con capaci-
dad para 2.400 personas sentadas.

En el terreno cultural, la grandiosidad también es desmedida,
pero muy bien organizada: sus museos estan enriquecidos
con elementos de todas las culturas, estilos y piezas artisticas.
Tuvimos tiempo de visitar el Guggenheim, un edificio construi-
do en forma de concha, que es lo mas interesante de su con-
tenido; el Museo de Arte Moderno: una verdadera muestra en

el que tienen representacion los mejores artistas contempora-
neos con sus respectivas y geniales obras; como es natural
nos paramos a contemplar y admirar a los nuestros: Picasso
(Las sefioritas de Avignon), Juan Gris, Mir6, Dali... EI Museo
Metropolitano, donde tienen sus espacios Goya, Velazquez,
Ribera, Zurbaran, Murillo, El Greco; donde cierran un gran
vano las rejas de la catedral de Valladolid y se guardan restos
de frescos del monasterio de san Pedro de Arlanza. El Museo
Americano de Historia Natural: impresionante, sobre todo, la
vision y estruendo de la sala Cullman del Universo, que des-
cribe la formacion del planeta tierra y su satélite, la Luna.
Para ver una vista panoramica, asombrosa, fascinante, de la ciu-
dad, hay que subir al Empite State
Building, de noche. Era el edificio mas
alto de New York, de 106 pisos, una
altura de 443 metros, pero la primacia
se la llevaron las tristemente célebres
torres gemelas. Desde su aguja, King
Kong da zarpazos a los aviones ame-
ricanos, que intentan atraparlo. Desde
aqui, la ciudad te produce la sensacion
de una exposicion de joyeria con miles
de piezas de pedreria de los mas
variados colores y brillos. Deslumbra y
embellece el alma tanto abanico de
luz, de figuras exdticas, de duendes
escondidos entre los rincones de
sombra. No exagero nada, quien lo
haya visto, se habra traido la misma
sensacion.

Para ver New York, en su salsa, hay
que patear mucho, e ir con alguien
que conozca, al dedillo, sus vericue-
tos, porque te ensefia hasta lo mas

—————* inv:arosimil, porque, en la ciudad, hay

cientos de barrios y cada uno con sus caracteristicas y singu-
laridades, debido a las gentes dispares que lo habitan; pero,
entre tantas cosas, merece darse un paseo por el Central
Park, un parque de 340 has, donde asesinaron a John Lennon,
y donde las mozas y las familias toman el sol en sus grandes
praderas, y las canchas deportivas se salpican por doquier, y
como protagonista, la ardilla: abundan por toda la ciudad, y
también vi el pardal, pero tiene menos miedo que el de
Macotera. El puente de Brookling. Los grandes almacenes y
tiendas de la 5% Avenida. Entramos en Tiffany, jqué joyas! La
plaza de "Times Squase", con las fachadas de sus edificios
tapizados de luminosos multicolores, alli se alza la estatua del
Padre Duffy, un cura patriota, que nos dio de firme a los espa-
fioles en la guerra de Cuba, al contemplarla recordé la can-
cion, que me cantaba mi abuelo cuando ibamos al huerto de la
Huelga: "Espafia ya no eres tu/lo que en otros tiempos eras/
perdiste la Habana entera/ Buenos Aires y el Perd...""No diga-
mos nada, porque no nos salen las palabras, del teatro de la
Opera de New York. Mucho del Rococd. Vimos un espectacu-
lo de ballet, en el que bailaba Angel Corella, un madrilefio.
No da mas de si la pagina, pero merece la pena cruzar el char-
co aunqgue sélo sea por unos dias; lo peor, el horario: cuando
alli se levantan, nosotros estamos comiendo.
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Excursion de algunos residentes en Pefa de Francia

Mayordomos de la Virgen de la Encina, 2008 Los nifios también tuvieron su oportunidad; de esto hace tiempo.
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A Juanito "Chachin"

REQUIEM AETERNAM

Hoy es Miércoles Santo,
te escribo estas lineas
escuchando el Réquiem
de Mozart. La mafana es
gris y las calles estan
calladas, los comercios y
los bares estan cerrados.
He comprado el periddi-
co en el Unico quiosco
que queda abierto y leo
la noticia de que tu admi-
rado cantaor de flamen-
.| co, Chano Lobato, ha
: o muerto.
Lo doloroso no es morir, lo doloroso es morir sin gloria. Tu glo-
ria comienza con la prematura muerte de tu padre dejando
ocho retofios a la deriva, en el naufragio de la vida. Y td, gober-
nando el timén del barco, saliste a navegar por las empinadas
cuestas de la subsistencia. Primero fue el campo, la fabrica,
después tus manos de bramante, lezna y martillo, que con
ellas urdias el fino tafilete; luego Standard, en los madriles, por
pura casualidad.

Yo te conoci en los albores de tu madurez: Cuerpo erguido,
menudo, con visos de no crecer; espiritu de avispa, trajeado a
medida con atuendo de pasarela, cazador de jornadas inter-
mitentes, al acecho de la pieza no cobrada, jadeante en el
comodo hito acariciando a tu perro bretdn. Ya no eran tiempos
de pan negro, sino de solera de vinos, de cofrade en corroblas
y pefas, de contar jocosas anécdotas. Tiempos en que tu gra-
cia y tu casta rezumaban por los bolsillos de tu chaqueta.

En Macotera, construiste la estancia sobre la vieja casa y el
corral de tu tia Adelaida, cuando ya no habia cura en el cam-
panario, ni sotana, ni relicario. En Madrid, el meson de la Plaza
Bami, donde cenabamos después de ver los toros en las
Ventas, y donde, con aquel afilado cuchillo, acariciabas lo
sucedaneo de la bellota.

Afo tras afio, tus carencias fisicas entumecian tu corazén en
vilo. Fuiste hinque de hierro que cruijio machacado por el tiempo.
Vida con procesion de impedimentos, que constantemente
emergian y eran como rejones que ajaban tu delicado estado.
Polvo y polvo en el camino, que tamizaba la claridad de tu son-
risa, pero que limpiabas con el viento de tu soplo y, al momento,
sacabas la casta de tu interior y entonabas el cante de la solea.

Ademas, un dia, la flor de Rosa, tu esposa, se marchitd por
una maldita enfermedad, a la vez que el polen iba atascando
las tuberias de tus pulmones, y sumido en el letargo de tu ser,
paseabas por la linea del abismo con aquel sombrero negro
raido que esculpia tu diminuta cabeza.

Y por fin, con tu hermano Felipe comenzaste una carrera de obs-
taculos, pero él lleg6 unos dias antes a la meta de la muerte.
Réquiem aeternam.

Jeronimo Salinero

Juanito Chachin
Un personaje de la fiesta de san Roque

Si repasamos la historia de los sanroques, en todas las épo-
cas han aparecido personajes, que han contribuido con su
presencia, con su ingenio, con su valentia, con su riesgo y
con sus miedos a su realce y enriquecimiento. Todos recor-
damos a figuras que se dejaron ver en el ruedo, en los encie-
rros, en las dosis de miedo, en la anécdota ingeniosa, en el
gracejo, en la seriedad de la parodia callejera, en la bulla, en
el alboroto y en la gamberrada desabrida... Sus nombres
figuran ahi escritos en los legajos de nuestro recuerdo.

Y, entre estos personajes sanos, de mirada limpia y picara
como su corazon, se hallaba Juanito el Chachin y su som-
brero raido, pringado de mugre y roto, que no se desprendia
de él ni para dormir, (si llegaba a dormir alguna hora durante
los tres o cuatro dias de san Roque). El decia que la noche
del dia de la Virgen era la méas grande y entrafiable de la fies-
ta. Se la pasaba de tertulia en tertulia: ora en la pefia del
Cencerro, ora en la cochera de José Antonio Gumersindo,
donde su propia pefia tenia su guarida: José Antonio,
Ramiro, Damian, don Primi, Enrique, Juanito..., y muchos
mas, que ahora no recuerdo. Casi todos fallecidos.

Juanito Chachin era el centro, no porque se sintiese mas ni
menos que nadie, sino porque su sino era alegrar la vida a
los demas, contribuir con sus valores a que la fiesta fuese
una fiesta de todos, donde reinase la armonia, el divertimen-
to sin molestar a nadie; por eso, se le notaba siempre repar-
tiendo gracia, chiste, alegria, anécdota y cante roto y profun-
do, de sentimiento, que él consolaba con un trago de vino.
Siempre venia unos dias antes de san Roque, para coger
sitio, como era costumbre, como se hizo siempre, para poner
las escaleras, los carros, los huecos del burladero, para
entrenarse en las terrazas, en la barra del bar, para compar-
tir el saludo con sus amigos y paisanos; para patear el pue-
blo y disfrutar con las novedades.

"Juanito de dura crin/moreno de verde luna/ voz de clavel
varonil/; Quién te ha quitado la vida?/".

Juanito el Chachin este afio no vendra a san Roque. Lo
echaremos de menos, pero seguird presente en nuestro
recuerdo, y seguiremos escuchando, la noche de la Virgen,
su anécdota vieja, su chascarrillo, su cante grande y sentido,
y evocar los gracejos del tio Cone y la cancion del tio
Berbique:

En casa de la Maeta,

Ya Maito ya no sale,
porque dicen que no vienen
san Roque y los carnavales.
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Rutas para vivir
El Desfiladero de las Xanas

Desde el fondo del valle, Villanueva nos contempla impasible, a medida
que nos vamos alejando, ascendiendo por el empinado sendero. Un
pequefio canchal pone trabas a nuestra marcha, y yo aprovecho para
tomar el aliento después de la empinada cuesta. El sendero da un giro
para desembocar en un tinel: unas fotos ponen recuerdo a tan bellos
paisajes. Lentamente, seguimos ascendiendo por el desfiladero entre
vueltas y revueltas, parando de vez en cuando, para hacer mas fotos.
Apoyado en las paredes del sendero horadado en la roca, para evitar el
vértigo, me asomo al paisaje y, a pesar de todo, dejo volar mi imagi-
nacion extendiendo mis brazos para surcar el desfiladero, como aguila
llevada por el viento. Voy recorriendo cada punto de cuanto me rodea, la
naturaleza se nos muestra prédiga y multicolor, vistiendo con fondos
verdes las montafias que se estiran pretendiendo tocar el azul celeste:
madrofios, alisos, cornicabras, castafos, tejos, espinos, encinas,
hayas...se reparten el territorio alternando con los calizos roquefios. En
la cercania, las flores van poniendo un colorido variopinto, como capri-
chosas pinceladas, completando este hermoso cuadro.

Nos encontramos en el Desfiladero de las Xanas, una de las rutas mas
bonitas asturianas, y considerada por muchos semejante a la famosa
Garganta del Cares, aunque de menor recorrido. Parece ser que esta
senda fue tallada en la roca hacia los afios cincuenta, con la intencién de
comunicar los pueblos pertenecientes a tres municipios: Quirés, Proaza
y Santo Adriano, pero las obras no llegaron nunca a finalizarse, y ahora
nos queda una hermosa senda para poder disfrutar de la naturaleza. El
Desfiladero de las Xanas fue declarado Monumento Natural por el
Principado de Asturias, en Abril de 2002. EI nombre de esta ruta se debe

a las "Xanas", hadas de pequefia estatura que habitan en zonas del
litoral del norte de Espafia y que se entroncan en la mitologia asturiana.
Los afortunados, que las han visto, declaran que son mujeres de una
extraordinaria belleza, con una larga cabellera rubia, que pasan gran
parte de su tiempo peindndose al lado de fuentes, rios y lagos,
aprovechando las aguas cristalinas como espejo. Poseen muchos
tesoros y hacen ricas a las personas que las desencantan. Segun cuen-
ta la leyenda las Xanas tienen hijos llamados "xaninos", que, a veces,
cambian por bebés humanos, aprovechando el descuido de las madres
cuando bajan al rio a lavar la ropa. En otras ocasiones, se enamoran de
afortunados humanos, que son atraidos por sus hermosos cantos, obli-
gandoles, de por vida, a mantener el secreto de sus origenes, pero,
segun ciertos relatos, los aspirantes al desposorio, antes de unirse a las
Xanas, han de pasar la prueba de deshilar una madeja de hilo de oro sin
cortar el hilo; si el hilo se rompe, 0 no hay casamiento, o el pobre
humano acaba tragicamente, en el fondo de las aguas.

Técnicamente, esta ruta es considerada de nivel bajo a pesar de las dos
cortas y duras subidas, que tiene una al principio, y otra, sobre todo, la
del final si la realizamos por las inacabables traviesas a modo de escali-
nata. Sus aproximados 7,5 Km. entre la ida y la vuelta, la hace accesible
para todos aquellos, que deseen disfrutar de sus maravillosas vistas.
Para realizar esta ruta, tenemos que acercarnos hasta Villanueva, capi-
tal del concejo de Santo Adriano. Podemos hacerlo desde Oviedo,
tomando la direccién Grado/La Espina hasta Trubia. Alli, enlazamos con
la AS-228 que nos lleva a Tufién y, después, hasta Villanueva. Poco
antes de esta localidad, a nuestra izquierda, hay un area recreativa con
aparcamiento, donde podemos dejar el coche; al lado del "Bar Las
Xanas" o de la carretera que va a Tenebredo, que es el comienzo de
nuestra andadura.




Boletin informativo

Péagina 7

Tras unos doscientos cincuenta metros por la empinada carretera, nos
encontramos, hacia la derecha, con el sendero (sefializado) del ver-
dadero comienzo de la ruta. Para no variar, el camino se endurece para
tomar altura; el paisaje, cada vez, es mas hermoso y Villanueva, valle
abajo rodeado de montafias, se aleja lentamente invitindome a hacer
unas fotos; a nuestra espalda, dejamos el valle de Proaza y los montes
que separan Teverga, de Quirds.

Al poco de comenzar, atravesamos un pedrero antes de entrar en el des-
filadero; el camino, excavado en las rocas, discurre por la margen
derecha del rio Viescas o de las Xanas, que oimos correr por el fondo de
la garganta, pero que no vemos. Aunque el sendero es estrecho, en
algunas zonas, tiene cuerdas de proteccion para agarrarse. A veces,
oimos las cabras que pastan por encima de nuestras cabezas, pero, por
mas que miramos, no las vemos. Un pensamiento pone la intranquilidad
en todo mi ser: ;Y si se cayera una cabra? Tal vez, a nuestro pesar,
podriamos terminar arrastrados al precipicio. Cruzamos dos tuneles para
encontrarnos en una ladera del desfiladero, tomo un poco de agua y
aprovecho para aligerar ropa, que me empieza a estorbar.

Poco después el rio Bisecas, se hace presente, en pequefios rapidos visi-
bles entre la arboleda, estamos atravesando un bosque de hayas dividi-
do por el rio, que terminamos cruzando por un bonito puente de madera.
El final del trayecto esta proximo, pero, inopinadamente, el camino se
divide en dos senderos sin sefializar: el de la izquierda baja hacia el
cauce del Viescas junto a las ruinas de un antiguo molino, y el de la
derecha sube mostrandonos innumerables traviesas, que se pierden por
las alturas. Ante la duda, cogemos éste Ultimo, pues habiamos leido que
esta parte la habian hecho para evitar pisar las praderas. Después de
una inacabable cuesta rompe piernas y tras una vuelta, se nos muestra
hermosa y acogedora la ermita de San Antonio de Pedroveya, donde nos
tomamos un respiro.

Al fondo del camino, en bajada, nos espera el pueblo y para mas sefias
el restaurante de Casa Generosa, que hace honor a su nombre con su
suculenta fabada y su famoso arroz con leche.

El regreso lo realizamos por el sendero, que atraviesa la pradera que
esta al lado de la ermita de San Antonio de Pedroveya, y que termi-
na desembocando en las ruinas de antiguo molino, pues es mas corto
el trayecto.

Junto a la ermita, existe un famoso tejo (texo), arbol sagrado de los
celtas y considerado arbol de la vida. Es tradicion realizar un conjuro y
pedir un deseo. Para ello, nos hemos de colocar alrededor del texo,
apoyando la palma de la mano izquierda sobre el arbol y la mano
derecha en el pecho, cerrando, fuertemente, el pufio, para que la
energia, que fluya del texo, no se escape; finalmente, con los ojos cerra-
dos se pide un deseo. Por cierto, este tejo esta infectado por una seta
preciosa de color azufrado: el Polyporus sulfureus o Laetiporus sul-
fureus, es una joya mas del camino y, por tanto, la hemos de proteger lo
mismo que al tejo centenario.

Hemos de tener mucho cuidado en el sendero cuando nos crucemos con
otros caminantes, dada la estrechez del camino. Es muy peligroso arro-
jar piedras o cualquier objeto al rio que no vemos, pues puede haber
excursionistas haciendo barranquismo. Antes de comenzar la ruta,
podemos coger agua fresca en la plaza de Villanueva.

Por cierto, dicen que, si te encuentras con una Xana, hay que pro-
nunciar las siguientes palabras maégicas: "Toma la mia pobreza;
iDamela tu riqueza!"

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es

Gerardo Garcia Cuesta

i




Péagina 8

Boletin informativo

El trillique

Tranquea el carro calle del Camino de Pefiaranda arriba. Guia
la yunta el sefior Manuel, con la "aija" al hombro y marchando,
a paso de procesion, delante. De vez en cuando, se vuelve y
acaricia con el hierro la testuz de los animales. Los comprd
aun no hace un afo, por San Mateo, en el Teso, al otro lado
del rio, donde se mira con la humildad de haber cumplido
siglos la torre del Gallo, la cresta de la vieja catedral romanica.
Era la mejor pareja de bueyes del campo charro. No habia
tenido que pasar por la Caja, la cosecha de aquel afio habia
sido excelente. Al decir de los labradores "no habia estado
mal". Después de cruzar la carretera de Alba y remontado el
primer repecho, se subi6 al pescante y dirigié la pareja desde,
eso que él llamaba, la tribuna. Iban a La Verdina. Dos horas.
Eran las cuatro y media de la mafiana. Cada paso de los man-
sos duraba un segundo. Las patas hacian de segundero.
Arrebujado, hecho un ovillo, como si todavia estuviera en el
vientre de su madre, a espaldas del amo, en la caja del carro,
iba el trillique. Helado de frio, sin placenta que le cobijara. Con
el jersey subido para taparse las orejas y la nariz, "engarafiao”,
con las rodillas pegadas a la barbilla, tapando con los brazos
la piernas, desnudas desde las alpargatas a las bocas del pan-
talén corto. Era su primer dia de trabajo. Le habian contratado
de ftrillique. Tenia nueve afios recién cumplidos. El sefior
Manuel, el amo, quiso
que se estrenara con
él. El otro carro, tirado
por la pareja de mulas,
con el "criao" y otro mo-
zo, iba camino de
Valdesalegas.

No habia sido facil con-
tratar al pequefio
Antonio de ftrillique. El
maestro no queria de
ninguna de las mane-
ras. Andaba bien en la
escuela, y le daba pena
(y hasta rabia) que lo
dejara tan pronto. Hizo
toda la presion que
estuvo a su alcance. La
situacién se puso tan tensa que el padre, que era un buen
hombre, y pacifico hasta donde los haya, se habia visto obli-
gado de decir "en mi casa mando yo". Habia dado una palabra
y es de hombres cumplirla. El afio, en que nacié el muchacho,
Serafin servia como mozo de labor en casa del sefior Manuel.
La conversacion que tuvieron, al volver del alumbramiento,
fue: ¢Qué ha sido muchacho o muchacha? Un nifio, sefior
Manuel. Ya tenemos un trillique, replicé el amo. Ahora, el sefior
Manuel le necesitaba. EI también se defendia: Serafin habia
empezado de trillique a los nueve afios.

Un trillique era un chico para todo. Un aprendiz de mozo de
labor. Y si alguna de las hijas de algun labrador del pueblo, se

enamoraba de él, llegaria a ser labrador. El oficio lo sabia. Al
revés, no siempre resultaba; o sea, si €l se enamoraba de la
labradora puede que no saliera la jugada.

Ir a acarrear suponia recibir y colocar los haces que el amo o
criado levantaban con el pico y depositaban en la caja del
carro. Un carro de bueyes con barcinas cargaba alrededor de
140 haces de trigo 0 cebada. Un haz pesaba unos 20 kilos.
Ese era el trabajo de estreno que le esperaba, ese dia, al
pequefio Antonio, de nueve afios. Estaba fuerte. Se habian
criado con el pecho de su madre y, después, con harina tosta-
da y leche. A él lo que mas le gustaba, de chiquinin, era las
sopas hechas en la sartén, preparadas con agua y una lagri-
ma de aceite. También estaba muy ricas las hechas con caldo
del cocido y pan. La madre se las metia en la boca, las tem-
plaba, las volvia a la cuchara y después se las daba al peque-
fio, como los pajaritos, pico a pico.

Eran las seis cuando llegaron a La Verdina. El sefior Manuel
desperto al trillique. Se habia dormido, nada mas subir al
carro. Se desenredd como cuando se hace una madeja. Se
estird y se restregd los ojos y vio la luz de la mafiana que venia
de por Salmoral. Poca, como si el sol a esa hora, no pasara de
los 25 vatios. Habia bultos aqui y aculla. Saltaban, se movia de
un lado para otro, giraban, iban agachados como al atisbo y
daban como saltos al
modo de los canguros.
Se quedd eclipsado
mirandolos. Después
supo que eran los sega-
dores. Comieron un ca-
cho antes de empezar
la tarea. Un torrezno me-
tido entre el pan. El a-
mo dio un par de tientos
al barril del vino, él be-
bi6 agua del otro barril.
El vino y el agua estaba
fresquitos de ir en el
cesto con paja, colgado
del eje del carro.

De vuelta a las eras, el
reloj pasaba de las diez.
Antonio habia vuelto a dormirse. Esta vez sobre el mullido
lecho y el calor de las pajas. Se deslizd como un gato desde lo
alto de las barcinas, se monto en el burro de un salto y fue, a
donde ya la habia mandado el amo, a buscar el almuerzo.
Preparado lo tenia la sefiora Manuela, que asi se llamaba el
ama, quien, ademas, le obligd a comerse una rosquilla de las
que estaba preparando, sentada en la silla baja junto a la lum-
bre. Almorzaron a la sombra del carro en el que habia traido la
mies de La Verdina y que aun no habian descargado. En el
parva una pareja de mulas (la titular y una suplente) arrastra-
ban el trillo, conducidas por el abuelo de la familia.

Ese dia no se acarreaba mas. Las eras estaban llenas de haces.
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Los tres hombres se pusieron a descargar el carro y a prepa-
rar otra parva para los bueyes. El trillique volvié a montarse en
el burro camino de casa del amo para devolver las fiambreras
y los sobrantes del almuerzo. Cogida del ramal, llevaba una de
las mulas que habia perdido una herradura en el viaje a
Valdesalegas. Dejo la acémila en el herrador y, mientras la
ponian a punto, se acerco a la huerta a recoger tomates, cebo-
llas y pimientos, por mandato del ama. De regreso a la era, ya
era hora de comer. En el trillo, se sentaba, a esa hora, la hija
mayor del amo. El abuelo se habia ido a reponer fuerzas y a
dormir la siesta. Ellos también lo hicieron después de dar
buena cuenta del cocido, a la sombra de la hacina mas alta.
Me lo comentaba el poeta latino Virgilio "a esta hora, hasta el
ganado busca el frescor de la sombra. A esta hora, el lagarto
se esconde entre los zarzales". (22 Egloga).

Como a las cinco, se levanté un viento muy guapo, que decia
el amo. Habia que aprovechar, el "criao" y el mozo se pusieron
a aventar, el amo empez6 a dar la vuelta a la parva de las
mulas que ya estaba muy trillada por esa cara. El pequefio
Antonio volvié a montarse en el burro en busca de los costales
y de las medias y celemines, para almacenar el trigo que iban
quedando limpio, una vez aventado y cribado. El sol se iba, las
sombras de las hacinas, de los carros, de las personas eran
cada vez mas y mas alargadas. Cenaron todos juntos en la
mesa grande de la cocina. El ama y las hijas, eran tres mucha-
chas, lo habian hecho antes, para asi recoger y fregar. Cuando
el trillique llegé a su casa, eran casi las once. Tenia que levan-
tarse a las cuatro. Se tumb6 en el banco de la cocina y se
quedo dormido. Su madre le desnudd y le llevo en brazos, muy
apretado a sus entrafas, a la cama.

Habian pasado mas de veinte dias, desde que empezd a cum-
plir su contrato de trillique, y todavia no se habia montado en
el trillo. Alli trillaba todo el mundo, menos el titular. El abuelo,
el hijo del secretario del Ayuntamiento, que estudiaba en los
curas, estaba de vacaciones, se aburria y daba la matraca,
porque queria dar vueltas en la parva, como si estuviéramos
en la ferias. Las hijas del sefior Manuel venian, algunos dias,
con un pafiuelo a la cabeza que las tapaba hasta el hocico,
igual que, cuando vinieron los comediantes a la plaza a hacer
una obra que se titulaba "Las segadoras”. A otro estudiante,
sobrino del ama Manuela, también le gustaba dar vueltas en el
trillo., como si fuera un tiovivo. La que no volvié a aparecer por
la eras fue la pequefia Beatriz. El trillique la echaba mucho de
menos. La conocia de verse en el recreo de las escuelas.
Tenian la misma edad. A él le daba mucho gusto ver sobre el
trillo a Beatriz, siempre estaba sonriendo, su sonrisa sonaba
como los pajaros, cuando pasaban con el acarreo por la
Alameda.

Ocurrié que un dia, a la pequefa Beatriz se le espantaron las
mulas y se salieron de la parva. El trillo qued6 destrozado al
rozar las piedras de éste con las del suelo de la era, que habia
enlosado, antes del verano, el mejor empedrador del pueblo,

el tio Diego. Aun conociendo ese peligro, habia que hacerlo,
porque, si no, se levantaba mucho polvo y se mezclaban los
granos con la tierra. El disgusto de la familia fue grande por el
peligro que corrid la pequefia, mas que por el dinero, que no
faltaba en aquella casa.

Como él era el trillique, el amo le llevd con él a la Plaza Mayor,
en los portales de las Carrolas, a comprar un trillo nuevo al
hombre de Cantalejo, en la provincia de Segovia. Los de ese
pueblo eran los proveedores de toda la regién. Compro el
mejor, como lo hacia con todo el sefior Manuel.

N E v
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Se termind el acarreo y las labores se hacian todas en las
eras. El trillique no paraba, llevaba los ganados a abrevar un
par de veces al dia, los encerraba en las cuadras por la noche
e iba a buscarlos por la mafiana. Cuando termind la trilla, los
llevaba al prao, al herrador. Casi todos los dias se acercaba al
huerto a buscar verduras y frutas para el ama. Los granos se
guardaron en las paneras y la paja, en los pajares. Una de las
cosas que mas le gustaba al trillique era meterse en el pajar
con un gario y distribuir la paja que entraba por el bocin.
Escurrirse, rodar hasta llegar al suelo y volver a subir, era una
gozada.

Cuatro dias antes de la fiestas patronales, se termind la reco-
leccién en casa del sefior Manuel. Era sabado. El padre del tri-
llique también habia terminado sus tareas, aunque él estaba
contratado para todo el afio y mas, si habia conformidad por
las dos partes. Por la mafiana temprano, la madre del trillique,
la sefiora Josefa, le cogio, se le llevd al corral, habia llenado
un barrefio con agua del pozo y puesto al sol, le desnudd y le
restregd bien restregado con un estropajo y jabon, del que
hacia ella misma con sosa y grasa. A las doce, habian queda-
do con el amo para que fuera a cobrar su soldada de trillique.
Un costal de trigo. La sefiora Manuela sacd mantecados y
pastas, el amo subi6 una jarra de vino de la bodega. Estaba
toda la familia, Beatriz también, con su sonrisa sonando como
los pajaros de la Alameda. En la calle, un grupo de mozos y
mozas, ya enfiestados, cantaban: "Los labradores en el vera-
no tiran la paja, jy olé! y guardan el grano".

Pedro Cuesta, Calores
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Un matrimonio macoterano recibe el premio
nacional de natalidad

En estos afios, en que las familias suelen tener uno o dos hijos
escasos, la noticia de que un matrimonio macoterano llegase
a tener quince hijos y tres abortos, es una gran noticia; y lo era,
incluso, en la época, en que ocurrio, a pesar de que eran muy
frecuentes las familias de siete o diez hijos.

El padre, cuando nacio, salié muy moreno; y la madre le mima-
ba llaméndole el "mi morenin", el "mi morenin", y se quedé con
este apodo, aunque en la pila le pusieron el nombre de José
Antonio. Seguramente, son muy pocos lo s que saben que el
sefior Moreno el Pondera, se llamaba José Antonio.

El sefior Moreno se casd con la sefiora Antonia Walias, hija del
tio Lorenzo el Pipi; el tio Lorenzo dicen que era muy alto y
usaba sombrero; y como todos los Walias se dedicaba al nego-
cio de la lana; le toco ir a la guerra de Cuba, y lo dieron por
desaparecido, pero un dia toco a la puerta una persona, quien
resultd ser el tio Lorenzo de siempre, alto, con el mismo som-
brero y que masticaba un habano.

La sefiora Antonia salié quince veces a misa, y hubiese tenido
que salir dieciocho, si no se le hubiesen malogrado tres, que
no pudieron ver la luz; quince velas llevo a san Ramén Nonato,
(no nacido), sobrenombre que se le dio a este Santo catalan,
porque nacio de una cesarea, muriendo su madre en el parto;
y, desde que lo hicieron Santo, se convirtié en el Patron de los
partos, nifios recién nacidos y embarazas; en la iglesia de
Macotera, san Ramén se encuentra en el altar de JesUs
Nazareno. Yo no sé si las madres siguen con la costumbre, y
si sigue la costumbre de salir a misa, llevar la vela al Santo y
ponerlo bajo su proteccion. Con relacion a esta tradicion de los
cuarenta dias, sin salir de casa, hasta el dia de la purificacién,
la sefiora Antonia tuvo un desliz y sin darse cuenta sacé un pie
a la calle antes del cierre de la cuarenta, y el hecho le trajo
molestias en la conciencia; para que se vea como se vivia y
respetaba la vieja costumbre.

Algo que he conocido esta tarde y que no habia oido nunca:

durante los cuarenta dias, después del parto, los nifios tenian
que dormir con la madre, no en la cuna, para sudarle, no sé lo
que significa eso de sudarle, quizas sea vivir al calor de la
madre, hasta que el nifio se acostumbrase al nuevo ambiente
en el que ha de desenvolverse y defenderse en la vida.
Cuando el sefior Moreno y la sefiora Antonia se casaron,
durante el primer afo, vivieron cada uno en casa de sus
padres, y, al segundo afio, compraron una casa en la plazue-
la, que hoy lleva su nombre, donde nacieron buena parte de
sus hijos y donde instalé la taberna, que sigue en pleno fun-
cionamiento, y que sigue dirigiendo su hijo Morenin. Como la
prole aumentaba mucho, se vio obligado a construir una
nueva casa, préxima a la plazuela, en un solar que compré al
abuelo Garrapo; creo que la casa la levantaron los hermanos
Braulio: Juan Antonio y Laureano, y tuvieron la gran idea de
solar el umbral de la puerta del corral con unas baldosillas, en
las que figuraban las iniciales de los nombres de los hijos del
sefior Moreno; no de todos, pues aun no habian venido al
mundo los mas pequefios. Y, por si alguien no se lo cree, ahi
van los nombres de los quince hijos de la sefiora Antonia:
Gregoria, Lorenzo, Juan Francisco (+), Antonio, Isabel, Maria,
Francisco, Vale, Alfonsa, Antonia, Celedonio (+), Casilda,
Luisa, Emiliano (+) y Celedonio (Morenin): Todos, menos
Gregoria, que dio a luz, asistieron, en 1956, a la entrega del
premio nacional de familia numerosa, que les habia otorgado
el General Franco.

iOs podéis imaginar las canastas de ropa que habia que lavar!
Su hija Gregoria, la mayor, se pasaba el dia entero en el corral
que el Moreno tenia en la calle Guarnicioneros; (en estas idas
y venidas, Juanfra el hornero, estribado en la pared del coral
de su padre, Eugenio, recibié su primer flechazo, que, después
se convirtid en un soplamocos, que le dio la sefiora Antonia,
por atreverse a besar a la novia ocho dias antes de casarse);
y, para no cortarse las manos de frio, transportaba calderos de
agua del motor, para mezclarla con la que sacaba del mozo, y,
para no perder ripio en la lavadura, su padre o sus hermanas
le tenian que llevar la comida al corte; me cuentan de que can-
taba el sefior Juan el sereno las tres de la madrugada y toda-
via su madre y Gregoria aun estaban zurciendo camisas y pan-
talones, o bien hilando o bien tejiendo jerséis para tantos; pero,
a pesar de tener tanta prole, nunca les falté qué comer: se
mataba el marrano de antuya y, por los Reyes, se hacia la
matanza grande y se compartia la res con el tio Manuel
Misionas o Antonio el Dulio; en una ocasion, se presentd la fis-
calia en casa del tio Quico; habia unos panes en el cesto, ¢ de
quién es este pan? De un sefior de esta calle.

- Vamos a verlo.

El sefior Moreno tenia a todos sus hijos sentados alrededor de
la mesa. Pregunt6 el sefior;

¢ Estos son sus hijos?

- Si.

- Vdmonos, compafiero.




Boletin informativo

Pagina 11

Estampa y anécdotas
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Esta estampa la tenemos muchos filmada en nuestra mente.
Hace relacién con la traida de los toros del corral a la plaza;
esta operacion se hacia unos instantes antes de comenzar la
corrida de la tarde. Los mozos abandonaban sus burladeros y
plaza, y subian la calle Pefiaranda hasta la panera de Lucas
el Perines; algunos se atrevian a méas y llegaban a asomarse
hasta lo del tio Juanancho. Se abrian las puertas del corral y
un jinete sobre el montado, con su garrocha en ristre, citaba a
los toros y a los cabestros, que, a la vez, se les azuzaba
desde un carro y desde las tapias del recinto; la manada salia
arreando detras del caballo y caballero, quien, con su destre-
za y grandes dosis de valor, iba acompasando el ritmo de la
carrera, cual buen director de orquesta, mientras los mozos
bajaban desenfrenados camino de la plaza; habia quien no
podia mas y se emparedaba en la pared 0 en unas portas o se
embutian bajo la vara del carro; a la entrada de la puerta de la
plaza, se organizaba el tapdn, que, a duras penas, conseguia
abrirse en abanico, buscando cada uno un cacho de guarida
donde refugiarse; el caballista entraba en la plaza, encabe-
zando el cortejo de bravos, y con un pequefio toque de su
vara, dirigia a los cabestros hacia el centro del redondel,
donde toros y mansos formaban un ovillo, mientras descabal-
gaba y guardaba su montura en el portal del Ayuntamiento,
con la autorizacién de Custodio el portero habitual de la casa.
Una vez, cerrado los novillos en los toriles, salia, de nuevo, y
con su compafiero, que venia arreandolos detras, metian los
caballos en el corral de la tia Servando, para realizar la misma
operacion al final de la corrida, o, para estar listos, en el caso
de que las campanas tocasen a toro escapao, y habia que
salir presto tras el novillo, bien para avisar a los que aventa-
ban el grano en la era o0 a algun distraido que habia aprove-
chado la tarde para darse un paseo por el campo o para echar
una gatarifia en algun majuelo o melonar a merced de la sole-
dad de las cosas.

Y, en cuanto al encierro por el campo, se cuentan mil anécdotas
y se citan miles de personajes, porque la anécdota sin persona-
jes no es posible, como pasa con la vida y sus circunstancias.
En un pasaje de nuestros Cuadernillos macoteranos, se habla
del afo del globo; y, seguramente, lo recuerdan algunos, cayd
en el tejado de la panera del Posito, ocasionando un incendio,

con el correspondiente alboroto, como recordaras aquel
encierro en el que aterrizo un helicdptero en las eras grandes.
El afio del globo ocurrieron varias cosas:

Lo del tio Diego el Sordin, que, andando por las eras del tio
Gregorio el Adrién, llegé un toro, el tio Diego se tumbo en la
pesebrera y el toro comenzd a lamerle la chaqueta, con el tufo
del miedo, el novillo salié espantao.

Pascual el Machaca llama a un toro desde un monton de mies
ya trilla, se va el toro a por él, se arruina la mies, y Pascual se
mete en el toro, medio embozao, y el toro no conseguia dar
con él, hasta que aburrido se marché.

El primer afio, que dieron los Gabrielucos los toros, se queda-
ron dos en las eras del tio Chiquino; la gente estaba subida en
una hacina, empezaron a caer los haces y todos los tios abajo:
unos, a correr por un lado; otros, por otro, uno de ellos se
encontré con uno de los toros de cara, se puso un haz de para-
peto, ha pasado el toro y no le hizo nada.

Lo del tio Chan tuvo su gracia y su atraganto. Habia un toro
emplazao en lo de Bibiano; con un buey, lograron meterlo en
las Aceras, por casa del tio Miguel el Chapa, el tio Chan tiraba
de correa en las portas del tio Pedro el Chiquino; el novillo
corria buscando pelea, iba con el buey y los caballistas detras,
achuchandoles con las varas. Uno de ellos se percato de la
presencia e indefension del tio Chan, dio de espuelas a su
caballo, se puso delante, cit6 al toro, éste ha pasado y no le dio
ni los buenos dias al cazado en coretas; luego, la armé
metiéndose en el corral de la casa de Paco el Abuelito.
Venian los toros del prao, camino de la Carrallano, para el
encierro, y el bueno de Paco, el de la Aimudena, esperaba en
el huerto de Paco el Sucio, se pone delante de la manada: Le
gritan: "Quitate de ahi que se te arranca el toro".. El quieto...
Se arranca uno y él se tira a la cafiera, el novillo, al saltar, cae
encima de Paco. Consigue llevarse el novillo un vaquero de
Garcigrande, que habia venido al encierro a echar una mano.
La empresa

Desde hace dos afios, el Ayuntamiento ha delegado la organi-
zacién de los festejos taurinos en una empresa; una empresa
que conoce nuestra tradicion, que la ha vivido de cerca y ha
colaborado en su programacion durante muchos afios; por
es0, sabe de nuestras tradiciones y de nuestras aficiones por
el toro; la nueva organizacion intenta combinar lo tradicional
con lo novedoso, Y, en este sentido, procura, cada afio, incor-
porar algun espectaculo, que pueda dar gusto a todo el
mundo: a los de la grada y a los que les gusta matar el gusa-
nillo de la aficion.

No es, por lo tanto, necesario subir al Ayuntamiento el dia de
Santiago, a pedir toros, como antafio; los carteles ya estan con-
feccionados desde hace tiempo, los toros escogidos y los per-
misos a punto. Sabemos que habra verbena con churras el dia
14; el 16, recortes y capea; el 17, corrida con la actuacion de
un matador y un novillero; el 18, corrida con rejoneadores y el
19, encierro por el campo, y vaquillas por la tarde; por supues-
to, encierros mafaneros durante los tres dias tradicionales.

Lo demas del programa es cosa de todos.
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La mayordomia del Sefior

El jueves de Corpus ya no brilla mas que el sol, su brillantez se
la ha cedido al domingo Sacramento, que, ahora, ejerce todas
las funciones y solemnidades: las funciones y solemnidades
de siempre, aunque el boato sea mas discreto. Afios atras, el
ser mayordomo del Sefior daba mucho prestigio social y era,
ademas, sefial de posibles, de gozar de una cierta fortuna y de
vivir en un notorio desahogo; pero, actualmente, las cosas han
cambiado a mejor, y todo el mundo puede acceder a tomar las
varas con la naturalidad de la igualdad y del derecho que
acompana al ser humano; hoy lo del prestigio queda a un lado,
y se mantiene la devocion y la religiosidad a todo lo sagrado y
santo, que se vivey | W N

se siente desde las ) ! oy :
convicciones mas in-
timas y personales.
Siguiendo el guion de
la tradicién, la mayor-
domia del Sefor se
inicia el tercer domin-
go de julio con la
misa "nueva"; y sigue
con la celebracion de
la misa minerva y
procesion con el San-
tisimo dentro del re-
cinto de la iglesia, du-
rante los terceros do-
mingos de cada mes.
Yo no sé si td cono- Ha
ces el porqué se llamaba Minerva esta misa y por qué se cele-
bra el tercer domingo de cada mes. Lo de misa minerva viene
de la iglesia romana de Santa Maria sopra Minerva, un templo
cristiano levantado sobre otro pagano, dedicado a Minerva,
diosa romana de la sabiduria; y lo de celebrarse la misa
Minerva los terceros domingos de cada mes, tiene su origen en
Tomas de Stella, un dominico, quien fundé (en 1539) la cofra-
dia de la Minerva, que tenia su sede en la iglesia que hemos
nombrado, (templo de Minerva), cuya principal caracteristica
era la defensa de la Eucaristia, y los cofrades estaban obliga-
dos a asistir los terceros domingos de cada mes a una misa
con la exposicién del Santisimo. Esta celebracion eucaristica
se extendié por toda Europa y dio origen la festividad del
Corpus, el Cuerpo de Cristo.

Los preparativos de la fiesta de mas brillantez del calendario
litirgico se iniciaba el domingo de la Trinidad, el domingo ante-
rior al Corpus; ese dia, los mayordomos y mufidores recorren
las calles del pueblo, por donde ha de pasar la procesion del
Santisimo, para invitar a los amigos y familiares, a que se pres-
ten a instalar una mesa-altar en que pueda descansar el Sefior
durante unos instantes de la misma; el familiar o amigo acep-
ta gustoso tal distincion y se esmera en preparar el altar con
toda dignidad y galanura. El mismo domingo, los mayordomos
y mufidores, acompafiados por la musica, visitaban a los
enfermos; la vispera, al mediodia, y, al toque de oracién, subi-

an con los musicos a la campanario y anunciaban con cohetes
y musica el comienzo de la fiesta.
En todas las mayordomias, el cohete anuncia algo grande y
solemne; pero es, precisamente, en la funcion del Sefior cuan-
do lo majestuoso, el sentimiento religioso, lo ritual y el boato
externo alcanzan lo sublime. Hasta la musica de la dulzaina
marca la diferencia. El Jueves de Corpus era un dia brillante,
de fiesta, de traje nuevo y de traje charro, que desafia al sol
con sus filigranas y abalorios. Elegancia. Gracia, garbo y algo
de altaneria se conjugan para ensalzar la funcién mas impor-
tante del calendario litdrgico macoterano.

& &5 . De todos es bien co-
y nocido que la fiesta
del Sefior se compar-
tia entre el Jueves de
Corpus y el Domingo
Sacramento: el Jueves
de Corpus se hacia
cargo del ritual el
mayordomo de mas
edad; y el domingo,
correspondia el pro-
tagonismo al mas jo-
ven; eran dias de
mucho trajin, de mu-
chos preparativos, de
mucha elegancia y
de mucha esplendidez.
El dia del Corpus
amanecia con galanuras especiales. La casa del mayordomo
mayor se despertaba muy temprano: habia que preparar el ban-
quete, llevar los asados al horno, colocar en las bandejas los biz-
cochos y las pastas, llenar las jarras de vino dorado y clarete; des-
pués, los mufidores y mufidoras comenzaban el ceremonial:
habia que estrenar el traje él y ella, rodeada de damas, se embu-
tia en el elegante y valioso traje de charra: con sus joyas, dengue,
guantes y pafiuelo del moco en la mano derecha. El muiiidor,
seguido por la musica, salia de casa en busca del mufidor del otro
compafiero; los dos juntos pasaban a recoger a la mufidora; los
tres, en cortejo, pasaban a recoger a la segunda mufidora. Todos
juntos, encabezados por los dos mayordomos y con el acomparia-
miento de familiares e invitados, marchaban a la iglesia a la cele-
bracién de los actos religiosos del dia. Ese dia, se traia un predi-
cador de solera; después de la misa, la procesidn con el Santisimo
por las calles principales del pueblo. Asistia y asiste todo el mundo.
El pueblo vibra con la fiesta y comparte solemnidad.
El Domingo Sacramento, se llevaban a cabo los mismos actos,
con la misma solemnidad; la unica diferencia estaba en que la
procesion se celebraba por la tarde y alrededor de la iglesia;
como final, la entrega de varas a los mayordomos entrantes,
Un acto lleno de emocién, en el que no faltan palabras entra-
fiables y alusivas a la Eucaristia. En los ultimos afios, hemos
visto como una familia se queda con las dos varas. La figura
tradicional del compafiero ha pasado a mejor vida.
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La Asociacion de Caballistas celebra su fiesta

El 20 de junio, sabado, fue el dia elegido por la Asociacion de
Caballistas de Macotera para celebrar su fiesta; una fiesta en
que se pretende, por una parte, convivir y pasarlo bien; y, por
otra, resaltar la figura y lugar que el caballo, como compafriero
del hombre, ocup6 y ocupa en las multiples tareas que reali-
za. Si se homenajea al hombre por sus acciones, bien esta que
se reconozca el esfuerzo y la ayuda recibidos por los anima-
les, y, en este caso, por la presencia del caballo en el queha-
cer del hombre.

Hoy parece que los animales, por la invasién de la maquina, ha
perdido su protagonismo, pero siguen ahi aunque sea ahora
como compariero de paseo o de relax del hombre tras sus
duras tareas de trabajo, 0 como simbolo.

Nunca patearon nuestros solares tantos caballos como en la
actualidad; de siempre, el disponer de un caballo era sefial de
privilegio, como lo fue posteriormente el coche y otros elemen-
tos que han ido surgiendo; antiguamente, el caballero sin su
caballo no era nadie, rebajado a la calidad de vasallo; el caba-
llo nos convertia en sefior y nos capacitada por ocupar el pues-
to mas relevante de la sociedad: el ser guerrero, combatir al
Islam, nos permitia gozar de privilegio sociales, tales como
desempefar cargos publicos, y vivir exento de pago tributo.
Todo un honor.

Dejamos este comentario y pasamos a contar que los caballis-
tas, acompafiados de la musica de la dulzaina, muy de mana-
na, como si se tratase de una diana, anunciaban su fiesta,
mientras engalanaban sus cabalgaduras y lustraban sus mon-
turas y aperos; se congregaron en la plaza e iniciaron la pro-
cesion llenando de cascos las distintas calles del pueblo, cuyo
eco invitaba a los vecinos a salir a la puerta a saludar a la
comitiva; la ruta de los vinos es tradicional, es un ritual que no
se puede soslayar, por lo que entrafia de compartir algo tan
basico como el vino y el pan, que une tanto a los hombres.
Posteriormente, se celebraron una comida de fraternidad en
uno de los restaurantes del pueblo, de mend no tenemos noti-

cia, pero debi6 ser suculento y variado, como lo demandan
estos eventos; en la sobremesa, se refresco el cante y me
dicen que se bailaron sevillanas, yo no sé por qué se re-
curre tanto al folclore foraneo, cuando tenemos uno de los
acervos culturales mas ricos del pais, pero bueno, hay gus-
tos para todo.

Por la tarde, un paseo largo por la naturaleza, compartiendo
bromas y anécdotas, hizo ganillas para culminar el dia con la
cena y una tertulia que duré hasta bien entrado el dia del
domingo.

Los caballistas disfrutaron de lo lindo, estuvieron juntos un dia,
compartiendo vida y suefios, y brindaron porque este dia sigue
celebrandose, cada afio, con mas calor y con mas ilusion.
Ahora, a esperar otro acontecimiento que, ellos viven también
con esperanza, el encierro a caballo por el campo. Sélo nos
decir que san Roque reparta suerte.

SEBASTIAN

Hombre de carne e inocencia, hombre del verbo
y predicado, sefior de su obra, obra de sudor

y trabajo, Sebastian "el guindin”,

Sebastian en la eternidad,

eternidad de su recuerdo, recuerdo de cura,
"cura del pueblo", luchador de los derechos,
sefior del vino y el verbo, sefior de su soledad.

Una eternidad no bastaria para recordarte,
para ensefiarnos que la humildad y la alegria
es el don de Dios, el don de la humanidad.
Mientras escribo vivo y vivo en el recuerdo
de tu nombre, de tu obra de tu soledad,

de tu humanidad, Sebastian "el guindin”,
sefior del verbo, sefior de predicado, hombre
de Dios, hijo de Jesucristo, fe imperecedera
en el recuerdo de tu nombre, nombre de santo,
nombre de hombre, nombre de tu recuerdo,
eternidad de tu susurro, mientras el llanto
vive en tu muerte, en tu recuerdo; llanto

por un hombre bueno, un hombre sincero.
Caminaste entre barro y polvo, fuiste luz

y guia del pueblo, predicador de la fe,

sefior de la nada, de la pobreza, pero rico,
RICO HOMBRE DE ESPIRITU,

RICO SENOR DE LA PALABRA,

y tu recuerdo recuerda el tiempo de tu vida,
el tiempo de tu obra, obra silenciosa

y oficiosa, obra de tu vida, de tu recuerdo,
muerte de tu corazon, corazon de cielo.

Fdo. Juan- Francisco Martin Sanchez "Cajarines”
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Un poco de viejo

Lo saqué de El Labaro un periédico salmantino, que pasé a la

gloria. Su autor don Gorgonio:

Fue la tercera corrida,

el martes de temporada:
un toro de Zamarrilla

del campo de Salamanca.

Un calor de no sé donde,
que no rezaba en programa,
y un viento muy a propdsito
para limpiar la cebada.

La plaza de bote en bote,
que no cabia ni un alma,

y alla en la sombra, en un carro,
la Catalina y la Juana,

y don Juan el Polinario

de presidente de tanda.

Las cuatro y media serian,
pOCO MAs 0 Poco Menos,
cuando el bicho penetraba
por en casa Macareno,

y salié Montemolin

jinete sobre su penco,

y los chicos de la murga
soplaron sus instrumentos,
y escuchamos una marcha,
que nos parecié un entierro,
pero que, segun me dijo
Esperanza, se trataba de un
Tedeum.

Y, al compas de la tocada,
con mucho garbo salieron
las elegantes cuadrillas

de los chicos sandungueros,
y las mulillas detrés,

y detras los monos griegos.

El orden de las cuadrillas
era el que ahora diremos:
primer espada Juan Montes,
que llevaba por percal

una dos varas de jerga,

que antes fueron un costal.

A su vera Mazzantini,

quiero decir Sebastian,

con un mandil de su hermana,
que quité pa torear.

Y detras de estos espadas
los banderilleros, Juan,

el Noveno y el Corrocho
Marcos, Didan y Damian,
Santiaguillo y Bernardino

y el reenganchado Calores;
puntillero Juan Julian,

y pa correr las mulillas
Sexmero con cuatro mas.

Saludaron las cuadrillas al publico y a la Presidencia, y sin mas
requisitos sali6 la primera fiera; era un hermoso novillo de tres
afios, embolado, bien puesto, de bonita estampa, ojo de per-
diz, botinero y bailarin como €l solo. Lo recibi6 con unas veré-
nicas el Noveno, bien tiradas y, sobre todo, con arte, pero, a la
salida de una larga, tuvo la desgracia de ser alcanzado por la
res, que lo encuné arrojandolo sobre la arena; el Corrocho reci-
bié palmas en unos quites admirables, que entusiasmaron al
publico y que hicieron gritar a la Pericacha desde su balconci-
llo doméstico:

"A Corrocho no le coge,

a Corrocho no le agarra,
Corrocho ya no es Corrocho
con el pantalén de rayas".

El bicho encontr6 abierta la puerta del Ayuntamiento, y cre-
yendo que estarian de sesion los sefiores concejales, se cold
de ronddn, sin que nadie se atreviera a preguntarle dénde iba,

pero advertido Custodio (un portero de la casa) de que no
habia sesion, porque estaba el sefior alcalde en la era, aven-
tando el trigo y que, si alguna cosa se ofrecia, podia contarse-
la al Polinario, que era el concejal de semana, el bicho se dio
por satisfecho. Tocan a banderillas y, desde una ventana de la
plaza, descuelgan unos cuantos pares de palillos, adornados
con papel de envolver pimientos, y yo grito desde el burladero
del Pésito:

Pero, oiga osté, Ramonita,
¢ pa cuéndo quie osté dejar
aquellas pendolas buenas
que tenia osté ahi colgés?

La chica no quiso oir. Toma un par el Didan; va en direccion al
toro, aparentando descuartearlo, se arranca la res y lo engan-
cha por la cintura, subiéndolo sobre la melenera; palmas al
chico por su arrojo y valor; el Noveno deja un medio par al
cuarteo después de citar al quiebro; por ultimo, termind la jor-
nada el Chapilla, con medio, saliendo por pies."

No tenemos sitio para mas; siempre, es bueno traer a colacion
la tradicidn, para contrastar lo viejo y lo novedoso, y para per-
catarnos también, que la tradicién de Macotera mantiene su
esencia en la celebracién de su fiesta de san Roque.
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Virgilio Blazquez Capucho graba dos nuevos Cds.
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Dicen que lo importante, en esta vida, es caminar hacién-
dose a si mismo; y este dicho lo intentamos realizar cada
uno con mas 0 menos acierto; por otra parte, cada uno de
nosotros nacemos con ciertas disposiciones, que, €s nues-
tro deber desarrollar al maximo, hasta llegar a obtener los
cinco talentos del Evangelio.

Virgilio es un hombre que empez6 a trabajar a los catorce
afios en casa del sefior Juan el Ronquillo y, después, con
otros amos en las tareas del campo; un dia, cogio el ato y
se vino a Salamanca a buscar trabajo; pateé toda la ciudad
durante ocho dias, y, por fin, lo consiguié en la colchoneria
Vifiuela; durante tres afios, estuvo trabajando, de su cuen-
ta, vareando colchones por las casas, hasta que, un dia,
decidi6 abrir una colchoneria en la calle Avila, después, se
trasladd a la calle La Fresa; las cosas empiezan a irle bien,
y, hoy, tiene, en pleno funcionamiento, tres colchonerias,
posiblemente las mas importantes de la ciudad, en el
Paseo de Carmelitas, en el Paseo del Rollo y en Federico
Anaya, que, actualmente, llevan sus hijos.

Virgilio termina de cumplir 79 afios, y llena su jubilacion con
sus aficiones que pasan por lo taurino, el juego de la calva'y
el cante; lo del cante le viene de lejos, de familia, sobre todo,
de su familia materna, aunque dicen que a su padre no se le
daba nada mal. Virgilio siempre se ha dejado oir, ha llamado
la atencion, porque dispone de un chorro de voz, que domi-
na, que lliena de sentimiento, y porque sabe impregnar a su
cante la sobriedad propia de lo charro; Alvarez Caballero
dice de él: "Hay que agradecerle su honestidad, ya que él no
engafa nunca y nos brinda el cante en una linea de irreduc-
tible autenticidad". Cantaor auténtico. Un aficionado, que
vive lo que canta, y nos lo hace vivir a los demés.

Es, ademas, un cantaor que interpreta, con el mismo vigor y
respeto, todos los estilos: desde los fandangos, hasta las
malaguefias, las seguidillas, la soled, los tarantos y guajiras:
estas muestras se recogen en todas sus grabaciones, que
certifica, una vez mas, en estos dos Ultimos Cds, que ven hoy
la luz. Virgilio es hombre autodidacto, que se ha hecho a si
mismo, y ha dado al cante el valor de lo humano y lo divino.

Desde Sabadell

Corria el 24 de marzo de 1840; era Domingo de
Resurreccién. Una pareja de matrimonios salia de madru-
gada de Sotrobal hacia Macotera; su ilusién era ver la
Virgen de la Encina y su encuentro con Jesus Resucitado.
Sus nombres, Jesus el Guifia, y su esposa Andrea, Antonio
el Codita y su esposa Francisca. Dos seres vivos venian en
el vientre de esas dos mujeres, que vieron la luz el 24 de
marzo de 1940.

Al cabo de 69 afios, hemos vuelto a recordar aquellas viven-
cias, que, de nifios, disfrutamos y que recordamos en nues-
tras conversaciones en las tardes de verano, cuando nos
desplazamos al pueblo de vacaciones. Y, entre ellas, aque-
lla ceremonia tan significativa del domingo de Resurreccion,
cuando se le quitaba el manto negro, de luto, a la Virgen
ante la presencia de su Hijo Resucitado. ;Se pondrian las
dos de parto por la ilusién de ver la alegria de la Virgen?

El pasado afio, los mayordomos de la Virgen de la Encina
hemos querido resucitar aquella tradicion, que se habia
perdido, y le hemos regalado a la Virgen de la Encina un
velo negro, para que lo siga utilizando en ese momento del
encuentro con Jesus.

Aquienes le han quitado el manto,  El suelo de esta plaza

Cristo los protegera, merece ser de cristal,
dandoles paz en la tierra porque en él se ha quitado el manto
y gloria en la eternidad. Nuestra Madre Celestial

Antonio Sanchez Corto

Defunciones

Fidel Bautista Sanchez , Chiquino

Emilio Sanchez Hernandez, Patastuertas
Teresa Jiménez Garcia Gumersinda

M?@ Teresa Nieto Gomez, Jeromicha

Pedro Blazquez Martin, hijo de Clara Pascuita
Antonio Blazquez Sanchez, Calderas
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Mordedura de reptiles

Al morder, dejan dos incisivos paralelos separados, entre si,
seis mms. La gravedad de la mordedura esta en relacion con
la potencia del veneno, la cantidad del mismo, el peso y la
zona de la inoculacién de la persona afectada.

¢ Como proceder?

Primeramente, tranquilizar a la victima e inmovilizar la parte
afectada. Seguidamente, desinfectar la herida; colocar una liga-
dura, que comprima, ligeramente, el miembro afectado por enci-
ma del lugar de la inoculacion del veneno, y se debe retirar en
caso de que dicha extremidad se hinche o amorate en exceso.
En caso de mordedura sobre la cara, cabeza o cuello se reali-
zara una presion firme y uniforme alrededor de la herida para
retardar la absorcion del veneno.

La aplicacion del frio sobre la zona es aconsejable, ya que dis-
minuye la difusién del veneno e inactiva las sustancias res-
ponsables de la inflamacién local. Esta contraindicada la apli-
cacion de hielo, directamente, sobre la herida.

Se trasladaré a la victima, inmediatamente, a un Centro Sani-
tario, en absoluto reposo.

Queda contraindicado el uso de torniquetes.

Queda contraindicado hacer incisiones sobre la herida.
Queda contraindicada la succion del veneno por el riesgo de
ser absorbida por lesiones existentes en la cavidad bucal, ade-
mas, de considerar que se extrae poca cantidad de veneno.
Prevenciones:

Los excursionistas deben proteger las partes inferiores de las
piernas mediante zapatos o botas de material grueso, asi como
con gruesos calcetines que cubran bien las piernas; evitar mar-
chas nocturnas por zonas de hierba alta, maleza o zonas roco-
sas; no matar serpientes de manera innecesaria, pues gran
nimero de picaduras se producen en esas circunstancias; no
introducir la mano bajo piedras o huecos de las rocas.

Picadura de insectos

El sintoma que produce es leve, limitado a una afectacion local
con dolor, hinchazén y enrojecimiento de la zona de la picadu-
ra. Sélo existe peligro cuando alguien es picado de manera
multiple, es decir, por varios insectos a la vez (un enjambre de
abejas) o si es alérgico al veneno inoculado.

¢ Como actuar?

Limpiar y desinfectar la zona afectada; extraer el aguijon cuan-
do éste se haya introducido en la piel, se hara con sumo cuida-
do y con unas pinchas, previamente, desinfectados; aplicar frio
local (agua fria, vinagre o0 amoniaco rebajado); en caso de pica-
dura en el interior de la boca, que provoque dificultad respirato-
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ria, hacer chupar hielo durante el traslado urgente al centro
sanitario; no aplicar remedios caseros, tales como barro, saliva,
amoniaco Y otros productos difundidos entre la poblacion, pues
calman el dolor, pero pueden infectar o dafiar la herida.

Picadura de aracnidos

Destacan por su toxicidad el escorpién y las arafas.

El escorpion

Sintomas. La inoculacién produce una fuerte reaccion local,
con dolor agudo en la zona de la picadura, inflamacion y gran
edema en el miembro afectado, calambres musculares, tem-
blores y hormigueo.

Actuacion.

Inmovilizar la zona de la inoculacién; aplicar frio sobre el lugar
de lainoculacién, ya que se retrasaré la absorcidn del veneno;
aplicar una banda constrictora, que interrumpa sélo la circula-
cion venosa superficial, sin afectar la circulacion profunda del
miembro afectado: traslado urgente al centro sanitario.

Arafias no suelen revestir serio peligro y rara vez requieren un trata-
miento médico mas extenso; aplicar frio en la zona de la picadura.

Picadura de animales marinos:

Las medusas, arafias de mar... La picadura de estos animales
no suele revestir gravedad, aunque si producen una gran sen-
sacion de dolor y picor, seguida de una inflacion de la zona
afectada.

Actuacion.

En caso de puas clavadas, realizar la extraccién de ellas; las
secreciones emitidas por estos animales son destruidas por el
calor; introducir la zona afectada en agua caliente, aliviara el
dolor; es aconsejable no rascarse ni frotar la zona afectada, lo
que aumenta las molestias; lavar la zona con agua salada y
limpia (en el caso de picadura de medusa). Traslado a un cen-
tro sanitario.

El rincon

Entramos en el mes de agosto, en el mes de san Roque, en
el que entra de protagonista el toro. Y el toro me refresca
algo que lei en un documento de 1459, en el que se trata
de las obligaciones que tenian que cumplir los carniceros
para con el concejo.

Estos tenian que dar came de carneros cojudos hasta san
Juan de junio, y de san Juan hasta san Miguel capados, y
de san Miguel a Entruejo (carnaval) capados y cojudos, tan-
tos de unos como de otros, y el concejo les ponia de tasa o
impuesto, como licencia de venta, la donacién de dos novi-
llos de lidia: uno para san Juan de junio y otro, para
Santiago.

Como veis, ya en el siglo XV, e incluso antes, el toro era un
aliciente imprescindible para cualquier tipo de celebracion:
una boda de rumbo, una graduacion universitaria o la fies-
ta del patron del concejo...






