
Dicen que no pasa nada
Hace tiempo que he decidido no leer un periódico; y no lo
hago, porque nunca hablan de la gente; parece ser que, para
los periodistas, la gente no es noticia. Y desde aquel día, que
decidí no leer un periódico, me dedico a leer la prensa de la
calle, de la gente que pasa a mi lado, del que trabaja detrás de
un mostrador, del obrero que sierra una baldosa en la calle, de
la funcionaria que está de-
trás del mostrador, despa-
chando a la gente, como el
camarero, el carnicero, el
estanquero...; del parado
que lleva su mirada perdida
en la desesperanza; del polí-
tico que nunca está en paro,
pero que saca tajada del
paro para sus propósitos; del
periodista servil y agradeci-
do... Me paso grandes ratos
hojeando a los paseantes de
la plaza Mayor, que comen-
tan y recitan la lección, que
les dictaron, a primera hora,
desde las ondas de una radio, sin percatarse de que lo están
manipulando...Y de aquel, que pierde su mirada entre la
gente, degustando un tarro de cerveza bajo la sombrilla de
una terraza: y veo a la madre y al abuelo conduciendo a los
niños a la escuela y que llevan en sus ojos la sonrisa de un
futuro más alegre; y al más maduro, que disfruta con la cultu-
ra en la Universidad de la Experiencia, y que sirve también de
estímulo a esa juventud, que busca una formación y un por-
venir... Lo leo todo de toda la gente, que me encuentro. Y cada
una de la gente me dice muchas cosas, me cuenta su vida con
sus preocupaciones, con sus desvelos, con sus agobios, con
sus desencuentros familiares, con sus triunfos y fracasos, con
sus alegrías y llantos, con la soledad de tantas cosas, que la
gente se niega a compartir… Y me informan con la mirada,
con el gesto, con las manos en los bolsos, con su paso cansi-
no, o nervioso: aquellos que siempre tienen prisa de llegar a
ningún sitio, porque les falta tiempo y solicitan más horas,
mientras a otros, les sobran todas; esos son los agraciados,
los que no notan la crisis, los que siguen disfrutando a pesar
de ella.
Y, ya en el terrero doméstico. ¡Qué grandes noticias se cuecen
cada día, que, incluso, hacen grandes las más insignificantes!
¡Y cuánta trascendencia tienen! Desde que te levantas y

entras en el cuarto de baño a periponerte y aliviarte. ¿Te miras-
te, después, en el espejo? ¿A qué te pareces otra cosa? 
Y, después, tomas el desayuno, y reanimas el cuerpo, lo forta-
leces; y te vas a hacer la cama, esa cama, que haces y des-
haces, ¡y cuántas cosas contiene!: desvelos, angustias, preo-
cupaciones, ilusiones, esperanzas, insomnios y, ¿por qué no

decirlo?: ¡Cuántos secretos
de amor y de alcoba! Y abres
la ventana, todo aquel trajín
nocturno se airea y se disipa
por las rendijas de la venta-
na, y vemos la vida de otra
manera, con más ánimo, con
más ganas, con más sacrifi-
cio, con más olvido, si cabe. 
Y, luego, dicen que no pasa
nada; que la gente del pue-
blo no da noticias, no produ-
ce noticias, y esto es así,
porque se trata de una gente
honesta, trabajadora, amiga
de sus tareas, responsable,

respetuosa, sacrificada por lo suyo y por lo de los otros; sabe
convivir y respetar la libertad y la vida del otro; y estos valores
y principios no son testimonio en este mundo de farándula y
pandereta.
Por eso, no son noticia, no tienen precio, no ocupan sitio ni en
la tele ni en los periódicos. No venden: son más lucrativos y
comerciales los enredos, las bocas desabridas e insustancia-
les; las que enseñan lo que no tienen que enseñar. Son el sus-
tento del noticiero de la voz y de la palabra, de caldo baldo: un
come cocos, que no salvan nada ni conducen a ningún lugar.
Y con estas reflexiones al son del ordenador, me he olvidado
de que estamos en Navidad, o a un palmo de la fecha conme-
morativa del Nacimiento de Jesús y de la marza de los quintos.
Fecha, en que Jesús viene a enmendar tanto desvarío, que
conduce al absurdo y a lo intrascendente; pero, también, son
días entrañables en que se celebra, valora y reconoce la labor
callada y desinteresada de la gente sencilla y de sana volun-
tad; de esa gente, que fundamenta y soporta el gran edificio de
la sociedad; por eso, no digamos nunca que no pasa nada;
digamos más bien que no somos noticia porque la gente hon-
rada y buena nunca es noticia, y somos mayoría.

¡Felices Pascuas!

Foto Antonio Bueno
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La escuela, añoranza e historia

La palabra escuela evoca en nosotros recuerdos infantiles,
nostalgias, correrías, picardías y travesuras inocentes e inge-
niosas. Como etapa imborrable, conservamos en los desvanes
y trasteros (en algunos casos, con primor y lustre), el escaso
material escolar que nos servía para iniciarnos en las primeras
letras. Así se decía entonces, primeras letras, como se le titu-
laba también al maestro en tiempos antiguos y menos anti-
guos: maestro de primeras letras. Y así ocurre, pues no hay un
pequeño museo doméstico, en el que no se muestre la estufa,
el cabás, la pizarra con su
borrador de trapo, el plume-
ro...; el yodo y el ajo con que
intentábamos apaciguar el
picor y el dolor de los saba-
ñones, que nos acompaña-
ban, inseparablemente, en
aquellos inviernos largos,
interminables, de barro, lodo
y charcos malolientes. 
Una de las fotos, que yo con-
servo con más cariño, es la
que aparece, a la vera de
este escrito, de las antiguas
escuelas de Santa Ana:
nuestras escuelas y las escuelas de nuestros padres, porque
ellos también asistieron a las escuelas de Santa Ana; más
bien, ellos inauguraron las escuelas de Santa Ana.
De la escuela, se habla desde el tiempo más lejano. Los maes-
tros de primeras letras estaban presentes en las sociedades
de todas las épocas, y que los vecinos pagaban con fanegas
de trigo, que ellos hacían dinero vendiéndolas al mejor postor;
en aquellos años, no existía edificio escolar, las clases se
impartían en pajares, paneras de la iglesia, ubicadas en la

calle Honda, (que daban trasera con la calle Millán y Caro),
en el pósito o en el trastero de la iglesia. Y recuerdo a un
compañero, don Manuel Palomino, casado con Narcisa de
Ros, con 31 años y cuatro hijos, que cobraba un sueldo de
1.100 reales, que, en aquel entonces (1752), eran 78 fanegas
de trigo.
Pero la cosa fue mejorando con el tiempo, en 1826, el Obispo
mandó que se adecentase y acondicionase la ermita de la
Virgen de la Encina para que sirviese de escuela, y, así fue,

durante algunos años.
La iglesia estuvo siempre
comprometida con la ense-
ñanza; y, un día del año
1851, el Obispado de Sala-
manca cedió al Ayuntamien-
to el solar de la ermita de
Santa Ana (que se hallaba
completamente, arruinada),
para que edificase en él  un
grupo escolar.
En agosto de 1863, el Con-
cejo vende treinta y ocho
huebras de tierra en 49.438
reales para el menester;

con ese dinero, se levantaron dos locales: uno, para niñas; y
otro, para niños. Además, el Ayuntamiento contaba, para cul-
minar la obra, con un donativo de diez mil reales, que le
había concedido el Arzobispo de Santiago de Compostela,
don Miguel García Cuesta. Se finalizan la obras de la nueva
escuela en 1866, y no se pudieron inaugurar, porque se
desplomó el techo. Hubo que utilizar, como escuela, el
Pósito, durante aquellos meses, en que dicho lugar no se
hallaba libre.
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Transcurren varios años y nadie quiere responsabilizarse del
derrumbamiento del local; los escombros siguen en el mismo
sitio; los vecinos de la Plazuela de Santa Ana protestan, por-
que suponían un peligro para los niños, que jugaban sobre
ellos y su entorno.
El Ayuntamiento instaba, una y otra vez, al gobernador civil,
para que atendiese la necesidad de afrontar, con urgencia, la
construcción de un nuevo edificio.
La respuesta llegó en octubre de 1883. El Ayuntamiento ya
tiene sobre la mesa el proyecto y presupuesto del anhelado
grupo escolar; entre las recomendaciones del gobierno, se
encontraba la obligación de adquirir una vivienda aledaña,
para así disponer del espacio necesario para realizar la obra.
El Consistorio atiende la
petición y compra la
vivienda requerida en
1.641 reales. Todo listo.
El presupuesto asciende
a 80.000 reales y el pro-
yecto diseña un grupo
escolar compuesto de
dos aulas para niñas y
tres, para niños; dos en-
tradas individuales; las
aulas serán de 11 x 9.
Las escuelas nacionales
no pueden acoger a la
gran muchachada del pueblo, y, en 1902, las Hijas de la
Caridad, que regentaban el hospital, deciden abrir una escue-
la de párvulos, que, en años sucesivos, se hace extensiva a
los muchachos y muchachas mayores.
Circunstancia que no impide que, ante tanta demanda, se pon-
gan de moda las escuelas de "miga" en casas particulares,
que dirigen personas con algún conocimiento. Recuerdo a la
señora Anita, a la señora Petra, Beatriz…
El número de matrícula aumenta progresivamente, y el gobier-
no se plantea construir un nuevo grupo escolar, más amplio,
que absorba todas las necesidades que plantea el entorno
educativo del pueblo. Se habilita un terreno en las eras gran-
des y se abre el periodo de presentación de proyectos; se le
adjudica al arquitecto don Joaquín Secall, y se encarga de la
obra el aparejador don Ricardo Mateos y el constructor, don
Manuel Martín Mulas de Peñaranda de Bracamonte. El grupo
escolar constará de ocho aulas, biblioteca, sala de labores,
despachos y con una capacidad para quinientos alumnos.
El grupo escolar fue inaugurado el 18 de octubre de 1954. Así
lo cuenta la prensa provincial: "A las cuatro de la tarde, el
Gobernador Civil y Jefe del Movimiento, don José Taboada
García, acompañado por diversas jerarquías provinciales, se
dirigió al pueblo de Macotera, donde fue inaugurado un Centro
escolar, amplísimo, que viene a resolver los problemas de la
enseñanza de dicha localidad. Recibieron al Gobernador Civil
el señor Alcalde, don Juan Bautista Bueno, el párroco, don

Leónides Prieto Pedro y el profesor del Seminario de
Calatrava, don Juan López Oreja, concejales y autoridades del
pueblo; visitaron, en primer lugar, la iglesia parroquial, donde
se entonó la Salve popular.
Seguidamente, se dirigieron al Grupo Escolar, que fue bende-
cido por el cura - párroco, recorriendo el Jefe provincial y sus
acompañantes las diversas aulas de las dos plantas; desde
uno de los balcones del piso alto, el señor Taboada García diri-
gió la palabra al pueblo, que allí estaba congregado en masa,
glosando el significado de la fecha (18 de julio), que se con-
memoraba, abordando los problemas locales y propugnando
para los mismos soluciones definitivas. El reparto de la mise-
ria, dijo, conduce a la miseria mayor". Invitó después a los tra-

bajadores a un próximo
éxodo, que no sería a la
aventura, sino a los nue-
vos poblados en zonas
de colonización, que se-
rán construidos, en bre-
ve, en la provincia. La
intervención simpática y
espontánea de un traba-
jador macoterano dio va-
lor de diálogo a la alocu-
ción del Jefe provincial.
En prueba de su comple-
ta identificación con el

sentir del pueblo, se cantó, al final, el "Cara al sol".
También visitó el señor Gobernador la fuente, recientemente,
construida en Macotera, siendo despedido con gran entusias-
mo por el vecindario". 
Hoy las condiciones son muy distintas. Los medios, los recur-
sos y las oportunidades, que se ofrecen a nuestros chavales,
son mucho más accesibles y enriquecedoras, que las que
pudimos disfrutar  otros (los del simple catón, pizarra y la enci-
clopedia de Dalmau Carles), y esta nueva situación es un paso
más firme para ampliar la cultura y la educación de las gene-
raciones futuras, que son las que tienen que afrontar los nue-
vos retos y desafíos, que les propondrá la vida.
La noticia es buena. Las enseñanzas básicas son totalmente
gratuitas, pero no lo eran del todo, puesto que había que pagar
el material escolar: los libros de texto y demás… Los muchachos
de la oposición venían, un año sí y otro también, proponiendo en
los plenos que se subvencionasen los libros de texto a nuestros
escolares. Su demanda era ninguneada (como ocurre con casi
todo) y, por fin, en el curso presente, se ha decidido abonar el
material de trabajo a nuestros alumnos; el Ayuntamiento ha des-
tinado 6.000 euros para este fin.  Se han beneficiado de esta
cantidad los 80 niños macoteranos, matriculados en nuestro
Centro de Macotera. Los infantiles (3,4 y 5 años, total 25) ha per-
cibido cada uno 57 euros; los de primaria, (26 alumnos), 70
euros; y los de ESO, (29 muchachos), 95 euros.
Nunca es tarde, si la dicha es buena.
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Escuelas Nuevas
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Familia de Portaleros: Delfín con su esposa Rosa; Manuel
con su esposa Isabel, Manuel (Manolillo, su hermana Isabel;

Antonio Choto) y su esposa Petra.

Fulgencia Sánchez Echatierra.
Así se restaura un emblemático monumento rural, con un brochazo.

Mª Teresa Gómez, casada con Pedro Nieto

Enciclopedia de Dalmau Carles Señora Rosario Andaja
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Desde Sunnyvale (California)

Disfruto con la lectura
del Boletín informativo,
publicado por la Asocia-
ción cultural "Amigos de
Macotera". Nos acerca
información de la histo-
ria, costumbres y noti-
cias de actualidad de
dentro y de fuera del
pueblo, y esto nos agra-

da, y mucho, a quienes conocemos y sabemos de Macotera
por quienes un día, muy lejano, tuvieron que emigrar de allí,
y hemos sentido su añoranza de su pueblo y de sus seres
queridos.
Mi nombre es Linda García Nichols, vivo en los Estados
Unidos y soy nieta de Cayetano García Madrigal, un macote-
rano, que nació en febrero de 1892: Mi abuelo era hermano de
Cándido Jarín, casado con María Teresa Cuesta, padres de
Ramona García, casada con Dionisio el Vaquero, y de Manuel
García Sánchez, un Jarín, que vivió, muchos años, en
Valdecarros.
Cayetano salió de Macotera con destino a las islas hawaianas
en 1912, cuando terminaba de cumplir los veinte años; era un
joven aventurero, que parte de su pueblo en busca de una vida
más próspera y feliz. En Haway,  trabajó cortando caña de azú-
car y segando hierba para alimentar a los caballos, en
Armys'work. Este tipo de trabajo no agradaba mucho a
Cayetano y, un día, decide mudarse a California, un lugar del
que él había oído hablar cuando estaba en el pueblo.
Al llegar a San Leandro, obtuvo dos puestos de trabajo: uno,
en una fábrica de conservas; el otro, recogiendo pepinos. Le
gustaba el trabajo del campo, pues es el que él había realiza-
do en su juventud en Macotera; pasó en él seis años y, des-
pués, se empleó en la construcción de carreteras y ferrocarril
en "Southern Pacific", en Watsonville.
En 1918 nuestro abuelo se casó con Eulalia Montosa Romera,
quien emigró de Argón, (Granada, España), con su familia en 
1907. Nuestros abuelos ahorraron suficiente dinero para com-
prar diez acres de tierra en Sunnyvale, donde construyeron su
casa; Cayetano siguió desempeñando distintos trabajos para
poder financiar los gastos de la casa y ahorrar algunos dólares
con vistas a montar un negocio, que le diese mayor prosperi-
dad. Al cabo del tiempo, adquirieron otros diez acres de tierra,
donde instaló su propia explotación y, además, continuaba rea-
lizando tareas extras (recolección de peras), para poder amor-
tizar la deuda de la compra de su nueva finca.
En 1914, su hermano Miguel abandonó España y se sumó a
Cayetano en Ojai, (California). Se instaló en su casa y los dos
trabajaron juntos durante mucho tiempo en su hacienda y en
otros trabajos que demandaban mano de obra; en 1926, los
dos hermanos contrajeron la neumonía; mi abuela tenía que
cuidar de los dos y le resultaba difícil; además, mi tío Miguel
empeoró y la situación se complicaba cada día más; entonces,
Filomena (también nacida en Macotera) se ofreció a echarles

una mano y se llevó a Miguel a su casa. Miguel falleció en
Mountain View, en 1926.
En 1940, Cayetano y Eulalia poseían ya una granja de veinti-
cinco hectáreas, que dedicaron al cultivo de la zanahoria, y
donde separaron un trozo de terreno, que dedicaron a huerto.
Debido a sus grandes cosechas de zanahorias, se vio obliga-
do a hacerse con una empresa de camiones para distribuir las
mercancías por todo el Condado de Santa Clara. Se convirtió
en el pionero de Sunnyvale. Se le conocía como el "rey
Zanahoria". Vendió zanahorias al Farmers Market y como
pienso para caballos de carreras; pero al famoso Cayetano le
gustaba mucho experimentar, e injertaba perales de distintas
variedades para obtener frutos más saludables y gustosos, se
le daba bien y, además, le reportó buenos ingresos.
Cayetano y Eulalia tuvieron siete hijos: Manuel, María,
Carmen, Cayetano Jr, José, Antonio y Ramón (Ray). Eulalia
falleció en 1973, y Cayetano nos dejó en 1983, a los 91 años.
Eulalia y Cayetano se labraron una vida digna, dedicados, ple-
namente, a la agricultura; Cayetano era una persona muy
conocida y estimada por todo mundo; fue un verdadero pione-
ro en todo lo que iniciaba; eso sí, trabajó duro y supo, con su
esfuerzo, sacar a la familia adelante, e introducir sus raíces
profundas en su nueva patria.

Linda

Linda es una americana, nieta de Cayetano Jarín, macoterano,
que emigró a los Estados Unidos en 1912. Se puso en con-
tacto con nosotros a través de internet, interesada en saber de
su familia macoterana. Por los datos, que nos remitió, dimos
con ella. En el verano pasado, la visitamos en Alaraz y
Valdecarros. Les contamos la historia y le expresamos el
deseo de Linda de relacionarse con ellos. Nos consta que se
han intercambiado noticias y fotos, y que la alegría es grande
por este encuentro. 

Iván Jiménez, in memoriam

Iván Jiménez Hernández "Bizcocho", 14
agosto 2009, primer aniversario. Tus pa-
dres, tu hermano y tu abuela recuerdan que
tu mayor ilusión era estar en los Sanroques
de tu Macotera, y bailar al Santo con tus
amigos, desde la salida hasta la entrada;
pero no llegaste! En silencio, has pasado

por nuestra vida y ¡qué huella has dejado! 
De repente, todos los recuerdos se agolpan; cuando te vi
como dormido, quise tumbarme a tu lado, pero tu cuerpo,
frío, me hizo temblar, y comprendí que nos habías abando-
nado; te fuiste, y sin despedirte, roto tú, y rotos todos, pero
tu recuerdo estará en nuestra memoria siempre. Siempre
estarás con nosotros siempre en el corazón: tu corazón y el
nuestro unidos siempre.



Rutas para vivir
La Cueva de Valporquero
El autobús se retuerce por el valle, bordeando las impresionantes mon-
tañas de la Cordillera Cantábrica, que se alzan majestuosas mirando
hacia un cielo cubierto de nubes, con acceso restringido a tímidos rayos
de sol. El río Torio discurre encajonado y sumiso al fondo del estrecho
desfiladero en busca de amplios valles. A su paso por las angostas
Hoces de Vegacervera, sus aguas cristalinas se nos muestran jugue-
tonas por la fuerza del deshielo. Los puentes romanos que nos van
abriendo paso ponen de manifiesto el devenir de los siglos a través de
sus reconstrucciones obligadas, pintando, tal vez con tristeza, aquello
que fueron y que ahora no son.  Poco a poco, vamos consiguiendo
altura y los picachos del macizo montañoso se ponen al alcance de
nuestra vista a través de los ventanales de un autobús que, ante la difi-
cultad de la carretera, exhala relinchos en su empeño por querer ame-
drentar empinadas y sinuosas cuestas, mientras que un pueblo de
estrechas y laberínticas calles pone a prueba la pericia del conductor
ante la mirada expectativa de los curiosos y pasajeros. Pasado Felmín,
los quebrantos del camino adulteran la belleza del paisaje con el vérti-
go. En la lejanía del horizonte, los hayedos se disputan el territorio con
los cortados calizos. Un embudo natural esconde el final de nuestro
trayecto: jardines, merenderos, unas casas y, definitivamente, un túnel
y la maravilla geológica que hemos venido buscando: la Cueva de
Valporquero. Como hemos llegado con tiempo, hemos de esperar hasta
la hora de nuestra visita guiada, por lo que, decidimos dar un paseo por
los hermosos alrededores, analizando y fotografiando las innumerables
plantas, florecidas muchas de ellas, despuntando entre la hierba.  Llega
el momento y todos nos encaminamos al túnel de entrada a la cueva.
Una enorme boca nos da la bienvenida e inicia nuestro viaje al mundo
subterráneo. El guía comienza sus explicaciones ante un mapa,
anticipándonos lo que vamos a ver: la cueva se encuentra a 1.309 m.
de altitud, bajo el pueblo de Valporquero, en la vertiente sur de la
Cordillera Cantábrica, al norte de la provincia de León y en el municipio
de Vegacervera.

Nos cuenta que hace un millón de años, en el Pleistoceno de la era
Cuaternaria (época geológica caracterizada por sus glaciaciones, que
comenzó hace 2,5 millones de años y finalizó aproximadamente hace
12.000 años), en los albores del hombre sobre la Tierra, las frías aguas
del arroyo de Valporquero empezaron a filtrase a través de fisuras y grie-
tas en la roca caliza, disolviendo y horadando la montaña, en un proce-
so que se llevó a cabo durante milenios, dando lugar a la formación de
grutas con sus depósitos minerales (estalactitas y estalagmitas), deján-
donos un maravilloso paisaje subterráneo que ahora podemos admirar.  
La Cueva de Valporquero está formada por un entramado de galerías, de
las que, sólo unas pocas, son visitadas. Podríamos distinguir un nivel
superior preparado perfectamente para la visita turística durante 1,6  km.
de recorrido hasta la sorprendente "Sala de Maravillas", y un nivel infe-
rior o "Curso de Aguas", de visita espeleológica y aventuras, cuyo trayec-
to es de unos 2 km. a través de la montaña llegando a las espectacu-
lares Hoces de Vegacervera.
La visita es, sin duda, una apasionante ruta de senderismo pero, para
variar esta vez, el trayecto es subterráneo. La magia de las luces y las
sombras juega con el encanto de las salas, que discurren por miste-
riosos y cómodos pasadizos, puentes y escaleras hacia un mundo
desconocido y singular, permitiéndonos admirar  miles de estalactitas,
estalagmitas, coladas y columnas de diferentes brillos y colores por siete
salas visitables. Incluso puede que, si estamos atentos, podamos distin-
guir entre el arrullo de las aguas y el murmullo de los visitantes, los
lamentos y las risas de los seres fantasmagóricos que la pueblan, unas
veces, escondidos entre las sombras; otras, disfrazados de hermosas
formas.
En época de lluvia o deshielo primaveral, el río penetra con gran estrépi-
to en la cueva, dando pie a rápidos y cascadas, que corren por las
primeras salas visitables hasta desaparecer en un impresionante salto
hacia las profundidades de la  "Sala de Hadas". Por este motivo, la pri-
mavera, el otoño y el invierno son las mejores épocas de visita.
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Datos de interés
La visita se realiza con guía y en grupos. La temperatura interior media es
de 7 ºC y con una humedad del 99%, por lo que se recomienda ropa de
abrigo y con calzado cómodo, evitando en todo momento los resbalones.
Salas de posible visita: Gran Rotonda, Pequeñas Maravillas, Hadas,
Cementerio Estalactítico, Gran Vía, Columna Solitaria y Maravillas. 
Recorrido normal (ida y vuelta): 1,6 km. con una duración aproximada de
una hora.
Recorrido especial (ida y vuelta): 2,4 km. (incluye las siete salas antes
citadas, con duración aproximada de una hora y media).
Normas: Está prohibido fumar e introducir videocámaras, comidas,
bebidas y animales domésticos al interior de la cavidad.
Distancias kilométricas: León - 47 km., Oviedo - 90 km., Valladolid - 183 km.,
Santander - 340 km., Bilbao - 406 km., Salamanca- 243 km., Madrid - 374 km.
Gastronomía: potajes, estofados, típicos embutidos y quesos artesanales.
Las crónicas del siglo XVIII nos hablan de que los arrieros de esta zona
llevaban a las ferias de Castilla cecinas, lomos, chorizos y jamones.
Final: "De todo un poco, ¡naturalmente!": Cuestiones del tipo: "¿Pro-
cesos naturales o antinaturales?" debaten asuntos como el poder modi-
ficar la naturaleza para poder crear un mundo mejor. ¿Han oído Vds.
hablar de la Geoingeniería*? Entendida como la ciencia que estudia
la modificación a gran escala del medioambiente de la Tierra para
contrarrestar los efectos de los cambios climáticos inducidos por los
humanos. El concepto moderno de geoingeniería es usualmente toma-
do para significar la manipulación deliberada del clima de la Tierra para
contraatacar los efectos del calentamiento global de las emisiones de
gases de efecto invernadero. Aunque nos parezca de ciencia-ficción,
actualmente se llevan a cabo distintos experimentos para que, frenando
y reduciendo los gases del efecto invernadero, se puedan evitar muchas
catástrofes medioambientales. Sin embargo, algunos científicos nos
advierten del peligro, ya que manipular el sistema atmosférico podría
acarrear consecuencias muy adversas e imprevisibles.
Algunos métodos ya han sido llevados a la práctica. El denominado
proyecto "Lohafex" depositó varias toneladas de hierro en el Atlántico
Sur, para alimentar el plancton del fondo marino y que éste, a su vez,
absorbiera dióxido de carbono (CO2) de la atmósfera. De forma similar,
otros investigadores proponen incrementar la capacidad de los océanos
de absorber CO2 mediante la diseminación de carbonato cálcico. Según

Ricardo Aguilar, de la organización "Oceana", señala que la idea de fer-
tilizar el mar podría tener consecuencias muy negativas, destruyendo el
precario equilibrio de los ecosistemas.
Otra posibilidad ya probada, esta vez sin intervención humana, es la
inyección de partículas en suspensión a la parte alta de la atmósfera
para enfriar el planeta. En 1991, la erupción del volcán Pinatubo arrojó
15.000 toneladas de dióxido de azufre a la estratosfera. Tras propagarse
por todo el mundo, formó una nube de partículas durante 15 meses que
reflejó una proporción significativa de rayos solares. La temperatura
global descendió medio grado centígrado.
Algunos científicos creen que este fenómeno podría imitarse de varias
maneras. James Lovelock, famoso por su teoría Gaia, sugiere llenar con
azufre los depósitos de combustible de los aviones comerciales para que
lo expulsen durante su vuelo. Otros sostienen que el lanzamiento de
cohetes de azufre a la estratosfera sería más eficaz.
Otra técnica sería los  barcos "crea-nubes": los buques lanzarían dimi-
nutas partículas de agua salada al aire. Las nubes que se formarían
reflejarían la luz solar.
El estacionamiento en órbita de espejos entre la Tierra y el Sol reflejaría
un porcentaje de la radiación solar y la temperatura global descendería.
Los llamados "árboles artificiales", constituidos por diversos artefactos
tecnológicos que absorberían el CO2 de la atmósfera, aunque todavía se
encuentran en fase de experimentación.
La dificultad y elevado coste de las tecnologías de geoingeniería dejaría
en manos de unos pocos países la posibilidad de alterar el clima y los
fenómenos atmosféricos. Los expertos recuerdan que son sistemas
interconectados y globales, de manera que un posible beneficio en una
zona del planeta podría ser perjudicial en otra. Si EEUU decidiera reducir
las lluvias en sus dominios, podría generar fuertes sequías en Asia. Por
ello, las decisiones deberían aprobarse por todos los países del mundo,
algo impensable hoy por hoy. 

(*) Extraído del artículo de: FERNÁNDEZ, A. (2009), Geoingeniería: modificar
el clima a voluntad". Boletín Consumer Eroski © Fundación Eroski.

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es

Gerardo García Cuesta
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Carrera popular la "Sanrocada"
Todo empezó entre mi her-
mano Roberto y yo, Juan,
hijos de José "el Colorao".
Mi hermano que en estos
últimos años había corrido
infinidad de carreras, mu-
chas de ellas por Castilla y
León, se dio cuenta de que
muchas de estas carreras
tenían lugar en pueblos
similares o más pequeños
que Macotera. Y pronto em-
pezó a comentarme la idea
de organizar una gran carre-
ra en nuestro pueblo. Al
principio, era un poco reti-

cente; "Sí, la idea es genial, pero lo de organizar una carrera no
debe ser cosa fácil". Y así se quedó la cosa, hasta que en esta
Semana Santa, entré al trapo, y emprendimos el proyecto.
Al principio, todo fue muy lento. El primer paso, fue contactar con
dos grandes instituciones que llevaran el peso del patrocinio,
como son Caja Rural de Salamanca y Diputación de Salamanca.
En ambos sitios he de reconocer que fui tratado de manera
ejemplar. Y es que con seriedad y una buena idea, se tiene
mucho ganado, aunque he de reconocer que el ser de Macotera
facilitó mucho las cosas. Una vez hechos estos primeros contac-
tos, estuvimos casi un mes a la espera de la confirmación de las
ayudas, ya que eran clave para la realización de la carrera. 
Mientras tanto, contactamos con Ángel Santiago y con Toñi "la
del supermercado", ya que veíamos que esto no lo podíamos
hacer solo entre los dos hermanos y sabíamos que eran afi-
cionados al atletismo. Además, mantuvimos una reunión con
Gini, del Ayuntamiento, para cerrar la fecha y otros puntos
como el recorrido. 
Finalmente, la Diputación se hizo cargo del seguro, la impre-
sión de carteles, trofeos y medallas de las categorías inferiores
y Caja Rural del arco de meta, diseño del cartel y trofeos de las
categorías absolutas y cintas de balizamiento. Ya teníamos los
pilares, por lo que comenzamos la construcción de una web, la
cual ha sido el centro de información y el punto de inscripcio-
nes, lo que ha facilitado mucho la gestión. 
Es aquí donde también surge el nombre. Tenía en mente que
si queríamos hacer una carrera de importancia, que llamara la
atención y de la que todo el pueblo se sintiera partícipe, habría
que darle un nombre propio. Y así fue, "San Rocada" fue el
nombre elegido y cumplía las tres premisas. Además, también
había que dar un toque original, así que se me ocurrió la idea
de contar con los vecinos del pueblo para poner música que
animara la competición a lo largo de todo el recorrido. Para la
causa, también les comenté a los dulzaineros Adobe si podían
colaborar desinteresadamente y aceptaron sin problemas.
Después de esto, empezamos a reclutar patrocinadores y cola-
boradores entre los establecimientos y conocidos de Macotera,
necesarios para costear los premios en productos y el resto de
gastos, a los cuales quiero expresar mi más sincero agradeci-
miento por su colaboración y espero que sigan apoyándonos.
Fue en este momento, cuando apareció otra de las piezas
clave de la organización. Se trata de Juan Antonio "Falogo",

que se enteró por Internet y desde el primer momento se ofre-
ció a formar parte activa de la organización. Y vaya si lo fue.
Se encargó de todo lo relacionado con los listados de inscritos,
dorsales y clasificaciones, así como de proporcionar y estable-
cer los mecanismos de tiempos de llegada en meta. De esta
forma quedaba cubierto uno de los aspectos más importantes
de la organización y que mi hermano y yo no habíamos pre-
visto hasta el momento.
A principio del mes de Julio, la carrera ya estaba en marcha, la
información mandada a Clubes y varias revistas especializa-
das, las inscripciones abiertas,  y una serie de premios y sor-
teos publicados que irían creciendo a medida que se añadían
patrocinadores y aumentaba el presupuesto. Fue por enton-
ces, cuando sufrimos un golpe serio, al comunicarnos del
Ayuntamiento que la salida y meta no podía producirse en la
Plaza Mayor, como se había acordado, ya que estaba progra-
mado un ballet para ese mismo día. Nos fastidió bastante,
pues creíamos que la Plaza Mayor era el lugar más indicado,
pero he de reconocer que al final el cambio nos vino bien. La
salida y meta se pasó al parque municipal, donde había mucho
más sitio, zona de descanso para los corredores tras la llega-
da y duchas muy próximas en el pabellón.
Ya en pleno mes de Julio mantuvimos más reuniones, a las
que se unieron como parte de la organización Ignacio Chico
"Ina" y Gabi, de Persianas Ruano Monzón. 
El ritmo de las inscripciones fue muy bueno, incrementándose
los días previos a la fecha limite, 3 de Agosto, hasta llegar a
350 inscritos, ¡todo un éxito!. 
La pena fue tener que decir "no" a toda la gente que lo intentó
una vez finalizado el plazo, pero queríamos que fuera una
carrera seria en todos los aspectos, y los plazos estaban para
cumplirse. 
Hasta el día de la carrera siempre hubo trabajo que hacer: dor-
sales, carteles, escritos, recogida de materiales, etc. Pero por
estas alturas, la gente ya se había ilusionado con la carrera y
muchos se ofrecieron a echar una mano antes y durante la
misma. Así, Isabel, hija de Juan Antonio y las amigas de su
peña se encargaron de recortar y distribuir carteles y pintar las
flechas del circuito junto con Ina, que hizo de maestro pintor, y
como peones mi amigo Javi "Parleta" y Ángel. En la víspera,
se prepararon las 350 bolsas del corredor que se iban a repar-
tir, trabajo en la que contamos con la ayuda de nuestros fami-
liares. Queríamos que todos, niños y adultos, tuvieran un
recuerdo y una recompensa por haber llegado a meta.
Ya el día de la carrera, contamos con la ayuda de la peña Nixas,
amigas de la hija pequeña de Juan Antonio, que personalmente
me sorprendieron, a su edad estuvieron al pie del cañón entre-
gando dorsales y más tarde, durante la carrera, en varios cruces
de calles aguantando el chaparrón. Chaparrón que aguantaron,
como no podía ser menos, mis amigos de siempre, la peña
Efebos, que junto a los amigos de mi hermano, los Okupas, se
encargaron del corte de calles y de asegurar el circuito. Sin ellos,
ninguna de las carreras se podría haber disputado. 
Ese mismo día, 8 de agosto, se colocaron carteles de prohibi-
do aparcar por puntos del recorrido y se distribuyeron los cd's
de música que más tarde iban a sonar. Y a media tarde, sobre
las 5 llegaba la hora de la verdad. Todos los miembros de la
organización estábamos presentes en el parque junto con
nuestro ejército de voluntarios, reclutados con años de amis-
tad o de vínculos familiares.



Se colocó sobre el escenario del parque las mesas con trofeos
y demás. Manolo "Quesque" se encargó de poner a punto el
equipo de sonido que él mismo había conseguido para la oca-
sión y su hijo pequeño Marcos, amigo de la infancia, se encar-
gó gustosamente de la música y de las pruebas de sonido. 
Pero fue cuando todo estaba listo, decidimos desmontar todo
y meterlo en el almacén del parque; la razón no era otra que el
cielo amenazaba tormenta y el olor a mojado ya se dejaba
notar. Y así fue, no tardó ni 5 minutos en empezar a diluviar. A
parte de la organización les pilló cortando calles, otros, como
yo, nos refugiamos en el almacén del parque y el resto en el
pabellón. Sorprendentemente, ya había mucha gente que se
había acercado a por el dorsal y el pabellón tenía ya mucho
ambiente. 
A partir de aquí, impotencia es lo que puede resumir nuestra
situación. Cerca de una hora estuvimos sin poder trabajar
esperando a que cesara el diluvio que caía. No solo no avan-
zábamos, si no que la calle José de Calasanz, donde estaba
la meta, se nos volvió a llenar de tráfico de coches. Y para más
inri, la empresa del globo de arco de meta no se presentó, lo
que dejaba un panorama bastante desolador.
Cuando terminó el aguacero, el reloj marcaba las siete y media
de la tarde, hora en la que debían comenzar los más peque-
ños y nada estaba preparado en la salida. Entonces se suce-
dieron las prisas para volver a sacar los coches del recorrido y
poner las vallas, que se nos antojaban escasas, para contener
a toda la gente que a esa hora ya esperaba en las inmedia-
ciones del parque. Entonces apareció él. Lo vi llegar con paso
firme y tranquilo, con un maletín en la mano y con una vesti-
menta completamente negra. Personalmente me recordó al
exorcista de la película, dispuesto a calmar la situación y a
sacar todos los demonios de la gente que se empezaba a
impacientar. Colocó su coche a la altura de meta y con la
megafonía personal que llevaba dentro del mismo pudimos
dirigirnos a la gente. No se me olvidará una de las primeras
frases de "Capucho": "Vamos a ver, ¡aquí no pasa nada! Si no
se suspendió la procesión de San Roque el año pasado que
llovió, ¡esta carrera no va a ser menos!" Y a partir de entonces,
y con apuntes que le íbamos dando la organización, Capucho
tomó las riendas de la situación durante 4 horas que se alar-
garon hasta la entrega de trofeos. ¡Eso sí que era magia!
En cuanto se pudo, se sucedieron las carreras de las categorí-
as inferiores. Fue entonces cuando encargué hacer una pan-
carta de meta a los de mi peña. Terminaron coincidiendo con la
última carrera previa a la absoluta y fue hacer el mínimo gesto
de intentar colgarla cuando empezó otro chaparrón. La gente
se refugió en portales de la calle, aunque la mayoría acudió en
tropel al pabellón. En el interior se podía ver muchísimos atle-
tas locales y venidos de fuera ya preparados para com-
petir.Ante la falta de información por nuestra parte, la gente se
puso nerviosa y empezó a pedir explicaciones. Para colmar el
vaso, nos comunicaban que en el barrio de Santa Ana no había
luz. Entonces, con la ayuda de algunos corredores comprensi-
vos que se acercaron a nosotros, se decidió hacer una carrera
amistosa, entre todos los atletas, de 2 vueltas al circuito. Al fin
y al cabo, la gente estaba deseando correr y salvo alguno, que
criticó la decisión, la mayoría estuvo de acuerdo.
Tras asegurar de nuevo el recorrido, por parte de los volunta-
rios, se dio la salida y los corredores pudieron disfrutar de las
calles de Macotera. Personalmente tuve la suerte de dar la últi-
ma vuelta y francamente disfruté como un niño. Pasadas las
10 y media de la noche, todavía había mucha gente animando
en las calles y cruces, y la música salía de casas y peñas mos-
trando al corredor la ilusión de todo un  pueblo que se había
volcado con la causa. Tras la finalización, todos los corredores
y voluntarios recibieron la bolsa del corredor, con fruta, agua,

empanada y refresco para recuperarse del esfuerzo, con una
botella de vino para celebrar que se había llegado a meta y
algún que otro obsequio para recordar la ocasión. Como no
hubo competición, se sortearon todos los premios destinados
a los vencedores de las distintas categorías, que aunque se
hizo un poco largo seguro que más de uno le mereció la pena.
Y con esto se llegó al fin de una jornada agotadora que cerra-
ba todo el trabajo realizado durante meses. 
Como uno de los implicados en la organización desde el prin-
cipio, he de decir que la carrera no se pareció mucho a lo que
se había preparado. La lluvia nos tiró por tierra gran parte de
los detalles que teníamos preparados. Y que decir de la ilusión
y el tiempo invertidos en este proyecto, el cual puedo asegurar
que cada uno de los implicados no lo hubiéramos hecho de no
estar seguros de que las cosas se estaban haciendo bien, con
seriedad y responsabilidad.  Será por ello, que los días
siguientes a la carrera todos estábamos abatidos y alguna que
otra lágrima se dejó caer. 
A día de hoy,  mientras escribo estas líneas, alguna que otra
lágrima casi se me escapa. Pero no de desconsuelo como
entonces, si no de orgullo y emoción. Orgulloso por haber con-
tado con nuestros amigos y amigas en todo momento, por la
gente del pueblo que ha sabido estar a la altura de las cir-
cunstancias y por las nuevas personas que he conocido en
este camino y cuya diferencia de edad en muchas ocasiones,
no ha sido impedimento para la amistad. Y emoción por recor-
dar todas las experiencias vividas que afloran ahora en forma
de sentimientos. Y es que prefiero quedarme con los rayos de
luz que la gente y corredores percibieron entre todo lo prepa-
rado. Y de lo malo… de lo malo prefiero anotarlo en nuestro
cuaderno personal de deberes y corregirlos uno a uno para el
año que viene. Porque quien pueda llegar a pensar que la San
Rocada se iba a quedar en flor de un día, se equivoca. Una
vez levantados del suelo, nuestra intención es volver a organi-
zar una nueva edición el año que viene y paralelamente a la
misma iniciar un conjunto de ideas en pro del atletismo y del
pueblo: La primera, la formación de una asociación o club de
atletismo con una única ambición: convocar a la gente que
corre y animar a los que no lo hacen, para compartir experien-
cias y días de entreno por nuestros caminos. Ya estamos ide-
ando alguna salida para los puentes venideros por los caminos
de la zona, para intentar hacer la primera salida del club en la
San Silvestre Salmantina. Para esto y mucho más, remito a los
lectores a nuestra web www.sanrocada.tk.
Espero os haya gustado mi historia y espero que no sea la últi-
ma. Al fin y al cabo, mientras corramos la San Rocada, signifi-
cará que estamos vivos, vivos y llenos de vida.

Juan Bueno Losada "Colorao
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Misa del gallo
Este año, hemos elegido la fecha del 27 de diciembre,
domingo, para celebrar la misa del gallo, ya tradicional
en estos pagos salmantinos. La hora a las 12 de la ma-
ñana, en la parroquia de María Mediadora.
A continuación, en los salones de la parroquia, degus-
taremos un piscolabis navideño.
Siempre hemos carecido de voces femeninas para in-
terpretar la misa, si tú conoces la misa y estás dispues-
ta a participar, llámanos. (923/252012).
Celebraremos unos ensayos previos, los días 23 y 26
de diciembre, en la parroquia de María Mediadora a las
17:30.
Anímate, pues se trata de mantener nuestras tradiciones.
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SILBANDO "NOCHE DE PAZ"
(Cuento para la tarde de la Nochebuena)

Voy a darme un paseo. He dejado ya cortados en juliana las
berzas, puerros, cebollas, ajos, acelgas y zanahorias, todos
los productos de mi huerto, para la cena de esta Nochebuena.
El extractor zumba como un moscardón (no lo aguanto), mien-
tras absorbe los humos y los sabores que se escapan de la olla
por las rendijas de la tapadera. Salta loca de alegría (la tapa-
dera), sudorosa, bailando, tal vez, un chachachá. 
Un rayo de sol invernal, anoréxico, se estira calle abajo y can-
sado, "tangío", "se costriba" en la valla del parque. Salgo al
Paseo de los Viejos. En el corralillo, acotado con maderas de
colorines, juegan las nietas de Luzmary. A la entrada, hay una
leyenda que dice: "Área de juegos - Edad de uso de 3 a 6 años
- Prohibida la entrada de perros". Yo no puedo pasar, he reba-
sado la edad permitida. Desde el cercado de madera, saludo a
la abuela de Mara y Sonsoles, dos niñas preciosas de 5 y 3
años; huérfanas porque así le vino en gana a un malnacido.
Podría haberse suicidado antes. Le doy diez euros a la abue-
la para que les compre algo a sus niñas, aunque Manolo, el
abuelo, se lo gana bien, trabajando de sol a sol en su carpin-
tería. Les deseo toda la felicidad que merecen y sigo mi andar.
Veo allí, lejos, sentado en el banco de la esquina a mi amigo
Anastasio. Me preocupo: ¿Qué le pasa a este pollo, que ha
dejado la partida? Algo inaudito, me susurro a mí mismo. No
es normal. Hago que no le he visto y paso de largo. Me mira la
gorra y me grita:
- ¿A dónde vas , Macario? Él llama Macario a todo el mundo. 
- Bien sabe Dios, que no te había visto. ¿Cómo es que no
estás envidando, chaval? 
Me contesta: Porque tenía que contarte a ti, a mi  amigo, que
estoy más contento que unas castañuelas. ¿Sabes? Ha veni-
do el mi Juan, con ella y con los niños. No te puedo decir los
nombres porque son muy enredosos, de p´allí. 
Me abraza y se les escapan unas lágrimas a este Anastasio,
duro como el pedernal. Juan es el más pequeño de los hijos de
Anastasio y Rosalía (+). Todo viene del día que les llevaron al
notario y les dijeron: Padre, tú firma aquí; y, tú, madre, aquí
más abajo. 
De allí, a la residencia, y  Juan, desheredado. Estudiaba en los
curas y no tenía familia que alimentar. La vocación se le embo-
rronó en la cabeza a Juan. Se fue a Barcelona. Lo más lejos
que pudo. Trabajó de día y estudió de noche.  Ahora es tra-
ductor del Parlamento Europeo. Los niños y ella me hablan en
chau chau, me dice, con pena, Anastasio. 
Y yo le consuelo y le digo: Los besos y los abrazos, ¿no los
entiendes? Esta tarde van a comprarle ropa, cenan en el hotel
y allí le han reservado una habitación, para que esté con ellos
hasta el día 29, que se vuelven a Bruselas.
Se va Anastasio haciendo sonar su bastón sobre las baldosas.
De cara, viene mi amigo el polaco. Yo le llamo Estanislaski. Se 
vuelve a su tierra. Le ha ido bien aquí hasta ahora. Ha ahorra-
do lo suficiente para montar un almacén de materiales 
de construcción en su pueblo. Nos conocimos en la oficina de
Orange, comprando un móvil. Eran iguales, pero con el suyo
se podía hablar en polaco. Se lo dije y se partía de risa. Le hizo

tanta gracia, que, desde entonces, somos amigos.
Con la alegría que me ha entrado en el corazón, me pongo a
silbar. Sigo andando paseo adelante. Los bancos del Paseo
están sin gente. El sol se ha quedado al otro lado de la per-
siana de las seis de la tarde.  Hace frío. Voy con las manos en
los bolsillos silbando como un chaval. De pronto, un hombre
alto, joven, fuerte se separa de un grupo de cuatro (dos pare-
jas) se vuelve, me agarra por el brazo y me grita: ¿Oye, viejo,
viejo verde ¿y tú por qué silbas a mi mujer? Y me suelta un
soplamocos, de esos que se escriben con h. Fue como cuan-
do el viento zarandea un portón en medio de la noche. Me
arrugué; y acobardado, vencido, humillado, tartamudeé: Yo
sólo silbaba el villancico "Noche de paz". Pues, la próxima, lo
silbas en castellano para que lo entendamos todos, ¿eh, viejo?

Pedro Cuesta, Calores

Melchor

Cuando me encontraba con Melchor Salinero, en mis visitas
al pueblo, me evocaba la figura de Machado, aquel hombre
bueno, ensimismado, humilde, "pensando sólo caminos", de
torpe aliño indumentario, solitario, escuchando en silencio el
silencio del pueblo con su cigarro empedernido entre los
dedos; lleno de sueños y sin esperanzas, porque Melchor
había perdido la esperanza, porque no tenía nada en qué
esperar; sus aldabonazos a mil puertas, recibieron la res-
puesta de "vuelva usted mañana", y ese mañana no tenía
mañana, y, si no tenía mañana, mucho menos futuro.
Ahí estaba Melchor, solo, con el cuidado de varias personas,
que vivían pendientes de él; de suavizar, al menos, sus nece-
sidades básicas, de darle un poco de calor humano y social,
de considerarlo como lo que era: una gran persona; pero él,
después, solitario, miraba dentro de sí y sólo veía soledad,
melancolía y angustia, y lo llevaba todo con la resignación de
un anacoreta.
Me recordaba un antiguo alumno del Colegio Libre Adoptado,
(que tanto bien hizo a nuestra juventud, y que quedó olvidado
por el tiempo desagradecido y por otras cosas), cómo Melchor
se sentaba en un banco de la plaza y compartía, con ellos, sabe-
res e intentaba inyectarles motivación e ilusión por los estudios,
aquéllos, que, por circunstancias ajenas, a él se le negaban. Y
lo veían así como un pequeño Sócrates, extrayendo verdades
mediante el diálogo entre la gente joven, que se allegaba al
ágora macoterana en aquellos recreos programados.
Yo recuerdo también aquellos amores más soñados, que
vividos, que sacábamos a colación en aquellos encuentros
de amigo, que tanto regocijo nos producían.
Melchor, a quien no le conocía, tengo que aclararle que era
una persona muy inteligente, que no tuvo suerte; que cami-
naba solo con su tortura interior, pero siempre sembrando el
bien, a pesar de que la vida era muy injusta con sus sueños
e ilusiones.

Sigue soñando y no despiertes nunca.



VÍSPERA DE LOS SANTOS : LA CORROBLA

Las corroblas, las farolas en el cementerio y el voltear de las
campanas la noche de ánimas se han perdido inexplicable-
mente. ¡Qué pena!. despreciamos lo mejor que tenemos:
nuestras tradiciones profundas. Hace unos días estuve en
Macotera; en el sobrao de la casa de una buena mujer, encon-
tré un cuaderno  con las tapas de hule. En sus hojas, estaba
escrito lo que vais a leer a continuación. Son las páginas de un
diario que alguien escribió. Se cuenta cómo éramos antes;
como somos ahora, ya se ve, no hace falta contarlo. No he
hecho más que poner en limpio esas páginas, que estaban
todas borrosas y llenas de lamparones como nuestra propia
historia. Pedro Cuesta, Calores.

Domingo 31 de octubre de 1965

He llegado del campo, me he mojado los morros, he pegado
un tiento al puchero del vino y he salido para la plaza, como
alma que lleva el diablo. Mi madre detrás de mí gritando:
¿Dónde vas tan corriendo?, y ¿la leña para la cena de esta
noche? Renegando contesto: ¿No lo ha hecho Francisco?, por
mi hermano. Y mi madre: ¿De quién es la corrobla suya o
tuya? Madre, he quedado con los amigos a las siete y media,
y ya son las ocho. Y ella: Amigos, amigos, la Engracia y las
otras. Esas son los amigos.
Son las cuatro de la mañana, cuando intento meter en el apris-
co de mi cuaderno los aconteceres de este día, víspera de los
Santos, el día de las corroblas. El sueño y el vino de la marrá
hacen que se batan las contraventanas de estos ojitos míos.
Intermitentes, aparecen, en el papel sobre el que escribo, unas
figuras difusas. Es ella, Engracia, de charra, en la boda de su
hermano. Le brillan las lentejuelas de sus ojos. Se me ha gas-
tado la mina del lápiz y tengo que ir a la cocina a buscar una
navaja para sacar punta. Mi padre: ¿A dónde vamos a estas
horas? ¡Que ya se ha terminado el acarreo! Voy a la cocina a
beber agua, contesto. Mi padre, a mi madre: ¿Acertará, con lo
que han "soplao"?. Con las voces, mi hermano, que se ha des-
pertado, me ha apagado el farol colocado en la mesilla, preci-
samente, para no molestarle. Aconteceres le llamo yo a esto.
Dan ganas de llorar, pero yo me río.
A Antonio, a Jeromo y a Pascualín los hemos tenido que llevar
a casa en parihuelas. Al uno, que estuvo tres o cuatro años en
los frailes, le dio por decir misa en la cruz de piedra. Decía
"dominus vobiscum", las dos con "b". El otro se puso a  cantar
las cañas huecas a la puerta del juez de paz ( la mujer es como
un fideo), y Pascualín, llamando a la ventana del padre de su
novia, gritaba: "Amadeo que te veo", por el padre de la mucha-
cha. Los demás, supongo que habrá llegado a casa, si no se
han caído en la charca de tio Magán.
La noche ha sido muy divertida. Después de dejar a las
muchachas, bajamos a la bodega de Manolo, tiramos de un
jamón que estaba por allí colgado y cayeron un par de cuarti-
llas del vino del nuevo, que ya se podía beber. De allí, nos fui-
mos a mi casa, donde, este año, tocaba la corrobla. Nos
vamos turnando, cada año, en una casa. El año que le tocaba

a Tiburcio, ocho días antes, riñó con Ruperto. Se pegaron y
todo, porque el uno le llamó al otro roña. Yo creo que Tiburcio
la preparó, para que no fuéramos a su casa. No por él que es
muy bueno, por su madre, que era la que no quería; y eso que
siempre se paga, a escote, el cabrito y el vino. Además, el año
pasado, teníamos las gallinas que habíamos robado en La
Nava, para hacerlas en pepitoria. Pero…, la tía que si el acei-
te, que si la leña. ¡Anda que la den! Lo siento por Tiburcio que
anda por ahí solo y, este año, no tiene corrobla. Por mí, le
había traído a casa.
¡Qué rico estaba el cabrito! A mí es que me gusta todo lo que
guisa mi madre, Lo mejor, la tortilla de patatas! Sólo me falta
mojarla en el café con leche. Como no había muchas casta-
ñas, uno que pasó, el otro día, por Fresnillo ha traído un fardel
de bellotas. Y mi madre nos ha regalado una naranja a cada
uno. Esas no entran en el escote. Mi madre ha cogido el almi-
rez, ¡ay que ver cómo lo menea! Y hemos bailado unas jotas
con mis hermanas y las vecinas. Después nos hemos ido a la
plaza. Allí estaba medio pueblo, o sea, todos los mozos, y tres
o cuatro más. Unos cuantos nos hemos  escapado a la trase-
ra del tío Trasmundi, que es el padre de Adelaida, la novia de
Ruperto. Con una escalera larga, como un varal, del tío
Celestino, hemos saltado por encima de la tená él y yo. La
moza había dejado del otro lado otra escalera. Por ella bajó
Ruperto y, a gatas, llegó hasta la ventana, que se abrió poco a
poco y apareció la muchacha, un cometa vertical, lleno de luz.
Se abrazaron tanto con la reja separándolos, que los hierros
quedaron marcados en sus cuerpos. Yo miraba tras el caballe-
te y tiraba piedras a la luna llena, para que se apagara, y los
murciélagos no emborronaran una escena de tanto amor.
Cuando estaban más apretados, se encendió una luz en la
casa. Yo silbé, para eso estaba de vigía . Ruperto..."cuerpo a
tierra que viene la aviación". Allí estuvo, agazapado en el mula-
dar hasta que se apagó la luz, y volví a silbar. Con tanto trajín,
se rompieron varias tejas. Dentro de nueve meses, sabremos
si hay goteras.

Lunes 1 de noviembre de 1965

Después del responso, nos hemos quedado cuatro en el
cementerio. A mí me gusta hacerlo todos los años. Poco a
poco iban alargándose las sombras de las cruces y de las tum-
bas, como el ciprés de Silos. Y, cuando ya era, prácticamente,
de noche, porque el sol se había ido a otro país, he visto como
se abrían los pétalos de mil lamparillas colocadas sobre las
tumbas. Cada sepultura tiene sus lamparillas o sus faroles. Y
las caras de los fallecidos se meten en la llama y, si tú miras
fijamente, las ves y las reconoces. Me ha pasado con mis
abuelos. Se iban y venían, se retorcían en la llama. Es como
si hubieran resucitado en pequeño, sólo sus caras en forma de
lengua de fuego. Es como si el cielo se diera la vuelta y las
estrellas estuvieran aquí abajo sobre el mármol o la tierra de
las sepulturas, y cada estrella representara a uno de nuestros
antepasados.
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Durante todo el día de los Santos, e incluso la víspera, las
familias se acercan al cementerio, limpian las tumbas y colo-
can las farolas, tan bonitas, de cristal de colores, unas parecen
siemprevivas, otras imitan cardos morados y amarillos, de
esos que hay por estas nuestras tierras, otras claveles...yo qué
sé...y más figuras. Todas tienen muchos colores y adornos.
Las fabrica la señora Rosa la Sacristana y las vende. Algunas
familias, con pocos posibles, aprovechan los faroles que utili-
zan en casa. También está bien, porque, con muchos de ellos,
se alumbraron los ahora difuntos.

Martes 2 de noviembre de 1965

Han sonado las campanas durante toda la noche de los
Santos hasta al amanecer del Día de Ánimas. Los amigos de
Pascualín hemos tirado de las maromas y hemos conseguido
voltear las dos campanas grandes. Como éramos muchos, nos
turnábamos: Unos hacían sonar las campanas; otros asaban
castañas y vertían el vino del medio cántaro en la jarra; un par
de ellos estaba escondido en las tribunas por si venía el sacris-
tán. No  deja que se encienda lumbre allí arriba por el fuego.
No ha aparecido en toda la noche, porque estaba entre los
invitados a la cena, que ofrece el mayordomo de Ánimas y
que, este año, correspondía al padre de Pascualín.
"Tocan a muerto", dicen las gentes. "¿Por quién?" Con el tañer
de las campanas, los familiares avisan a todos los vecinos que
una persona se ha marchado, definitivamente, de este mundo.
La noche de ánimas doblan sin descanso las  campanas ¿Por
quién doblan las campanas la noche de Ánimas? Por todos los
que se fueron. Y suenan durante horas y horas, porque han
sido muchos los  que se han ido. Ellos contestan con el eco
diciéndonos: ¡Hola! Estamos aquí. No nos olvidéis.
¿Y dónde están nuestros fieles difuntos? Allí, de donde viene
el eco.

Años de nostalgia

Recuerdo  que, cuando
éramos jóvenes, íba-
mos a la fuente del
Carril a buscar agua
con los cántaros a la
cadera; íbamos por la
tarde, más bien al atar-
decer, porque era la
hora en que los mozos
venían del campo con
la yunta de mulas o de
bueyes, que se arrima-
ban al pilón a beber
agua, agua sobrante

que la fuente vertía y se utilizaba para abrevar los animales.
Nosotras teníamos pozo en casa, pero, para beber, íbamos a
buscarla a la fuente, y por otras cosas de juventud. Si, mien-

tras se llenaba el cántaro, no llegaba el que se esperaba, nos
volvíamos a casa y tirábamos el agua en la puerta trasera, y
dábamos vuelta a la fuente a llenarlo de nuevo, hasta que lle-
gaba el deseado para charlar un rato. ¡Pequeñas picardía!
Cuando entraba en casa, mi madre me preguntaba que cómo
había tardado tanto, yo le mentía unas veces, me creía a
medias; y otras, se reía con esa sorna que suelen utilizar la
madres. Y así iba pasando el tiempo con la ilusión de una
joven que sueña y juega a algo que se llama amor y diversión.
Nosotras formamos una cuadrilla muy divertida, cuando íba-
mos al río en el mes de mayo, nos lo pasábamos muy bien
lavando y dándonos bromas las unas a las otras, pero siempre
esperábamos el momento en que los mozos traían las mulas
al prado, para que cenaran, y no faltaba alguno que subía río
arriba con la cabezada al hombro, hasta que se tropezaba con
la chica, que le quitaba un poco el sueño; allí se pasaba el rato,
y rebuscaba entre el hato a ver si quedaba algo en la fiambre-
ra de la merienda; pero, en aquellos años, no sobraba nunca
nada. Todo era poco y mucho a la vez. Éramos muy listas y,
con hambre, no dejábamos nada. ¡Qué ratos más buenos y
felices!
Entonces, teníamos mucho respeto a los padres, siempre
había que echar alguna gatariña, si querías gozar de un poco
de libertad y de jugar un poco a esas cosas que pide la juven-
tud, que casi nunca vuelven. Dentro de ese respeto a los
padres entra este relato: yo tenía una amiga (me reservo su
nombre), que tenía el novio en la mili y, para que sus padres
no se enteraran del delito, le mandaba las cartas a mi casa, y
yo se las entregaba ¡Qué alegría recibía la pobre muchacha!
En tiempo de Cuaresma,  no había baile. Nos aburríamos
mucho. Los domingos, nos íbamos a la eras grandes y jugá-
bamos a la pelota de colorines, hecha por nosotras mismas, y
los mozos nos la quitaban, y nosotras les poníamos buena
cara para que nos la devolvieran; pero, una vez la teníamos en
la mano, les mandábamos a la mierda. Alguno se la llevaba a
casa y nosotras íbamos a buscarla, y alguna madre pensaba
que íbamos robarle al hijo.
Así era nuestra juventud; baile, cine, paseos, la salidas de
misa o el rezo del rosario en alguna casa con motivo de un
cabo de año. Nada de veladas nocturnas como ahora...Al
toque de oración todo el mundo a casa; se permitía algo más,
si te echabas un novio formal; entonces, anhelabas la noche
de ronda, que tenía lugar los miércoles y sábados; los novios
solían visitar a la novia en casa al toque de la campana de la
Virgen, pegaban a la puerta, salíamos a recibirlos y nos que-
dábamos en el portal, porque, más adentro, no teníamos per-
miso; las madres, cuando les parecía, sonaban la tenaza o la
badila de la lumbre o se paseaban de una habitación a otra, en
son de vigilancia, por aquello, (no sé si recordáis), que decía la
madre de una amiga: "Los besos no hacen hijos, pero tocan a
vísperas".
Y esta era nuestra vida de juventud, hasta que llegaba la hora
del matrimonio, gracias a Dios.

Teresa Blázquez
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Quiebros

Pedro Cuesta Hernández, nació en Macotera (Salamanca) en
el mes de enero de 1934, supuestamente, en un mes frío, que
aún ni se adivinaba lo del cambio climático, y el invierno era
invierno. Año republicano y convulsivo para empezar en
la cosa de la vida, que le llevó por varios lugares de España,
para sacar adelante su propia existencia y, después, la de
su familia (ya en compañía de Mary Carmen), ejerciendo de
periodista.
Su vida laboral casi se resume en el trajín con las palabras y
con el armazón de los periódicos y revistas más importantes
del país en la era predigital. 
Se ha pasado la vida escribiendo y escribiendo la vida. Guarda
quintales de relatos pendientes de publicar. Le gustan las
corroblas y las tertulias - en muchas ocasiones para escuchar
y en otras, para interrumpir -, e insiste en ser raro por el empe-
ño que siempre pone  en demostrar  que la amistad sigue sien-
do un remedio inmejorable para luchar contra el colesterol, y,
de paso, alargar la vida y convertirla en un poquito medio
normal.
Ama los huertos y gana el tiempo hurgando en las entrañas de
la madera, que, a veces, le cuenta alguna verdad de las
cosas".
Esto dice de Pedro la solapa del libro, que salió a la luz hace
tan solo unos días. Un libro, su primer libro oficial, porque ya
tiene una importante cosecha de artículos y curiosidades,
archivados en cuantos periódicos y revistas, de tirada nacio-
nal, en que ha trabajo. 
Pedro, en Quiebros, ha seleccionado una muestra de sus tra-
bajos, vertidos en los distintos medios, durante su larga y
provechosa vida profesional, y los pone a nuestra disposición
para que los disfrutemos con sus ironías y con sus sornas
intencionadas.
El libro lo puedes comprar en el estanco de Macotera.

Don Rafa

Caminaba con las manos en la espalda
Con sus manos grandes
Manos sabias de Hipócrates
Manos llenas de vida.
Caminaba don Rafa de acto heroico en acto heroico.
De recuerdo en recuerdo, de libro en libro.
Luchar contra la enfermedad
Este podía ser el resumen de su vida
Ya sea con bata blanca o pijama de hospital.
Luchar, combatirla, vencerla; nunca sentirse vencido.
"Yo era poeta", me confesó alguna vez
Poeta de verdad no de los de ahora donde todo vale.
Poeta de rima asonante
Poeta clásico, astuto, sobrio y de verso limpio.
Era un poeta de gramática perfecta
De versos sencillos.
Era un poeta encerrado en un médico
Era un héroe encerrado en lo cotidiano.
Era un superviviente, un médico de pueblo.
"La medicina es la ciencia más humana", me decía alguna vez
La medicina para todos, de cabecera, recalcaba.
Don Rafa era un médico humano
Un médico cercano
Un médico de antes en un mundo lleno de ahoras.
Caminaba con sus manos en la espalda
Llevaba chaqueta y una insignia en la solapa
Llevaba siempre un poema en la cabeza.
"Un poco de amor hacia el doliente es mejor que mil medicinas",
Escribió él un día citando a Dostoiewski
Lo dicho, un héroe, un poeta, médico de pueblo.

Juan Borrego
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Querida familia

Nací en una familia de siete hermanos; os contaría muchas
cosas de aquella querida casa, que ni siquiera tenía sesenta
metros cuadrados, pero, con mucho cariño y mucho amor, vivi-
mos todos felices; allí no hubo lujos, pero sí libros que mi padre
compraba.

Mis padres se querían y nos enseñaron a querer; por eso, os
voy a escribir, sobre todo, lo que me gusta: me gusta la pintu-
ra y admiro a los pintores y como reflejan, en sus lienzos, lo
que ven; me gusta el campo en todas sus estaciones: sus colo-
res en la primavera, la explosión de las flores y el zumbido de
las abejorros libando su néctar; también me gustan los cielos
azules y los atardeceres cuando el cielo se llena de colores.

Me gusta toda la música clásica, sobre todo, la opera, la mú-
sica moderna, la copla…. Cuando un niño toca la flauta o
rasga una guitarra, al escucharlo, se convierte para mí en una
delicia.

Pero lo que más me gusta es el amor, el gran cariño que he
sentido por mis padres mis hermanos; el amor que siento por
mí marido y el profundo cariño que siento por mis hijos.

Ya tengo muchos años, sin embargo, se me llenan los ojos
cuando veo a mi esposo con el pelo blanco y su andar pesa-
do; ya está muy lejos el día en que le conocí joven, moreno y
muy guapo, por lo menos, a mí me lo parecía, y me conquistó;
primero fue una ilusión después, con su ternura y cariño, llegó
el amor. Nos casamos y vinieron los hijos, y a "luchar por
ellos". Fueron años muy difíciles, pues se trabajaba mucho y
se ganaba muy poco, pero teníamos para ir viviendo; él, mi
marido, siempre renunciando a TODO. Decía que para los
hijos y para su esposa, entonces nos demostraba lo mucho
que nos quería, y no ha cambiado, sigue igual.

Hemos pasado más de cincuenta años juntos: ha sido una
suerte; por eso, me entristezco cuando me dice que le dé la
mano; que nos queda ya poco tiempo para estar junto; que él
quiere irse primero a esas vacaciones forzosas; que le quedan
pocas primaveras para darme la primera rosa, que nace en
nuestro jardín (que él cuida para mí).

Ya nos queda poca pasión, pero sí un profundo amor; los dos
esperamos, con ilusión, que lleguen los viernes para que ven-
gan nuestros hijos a vernos y pasar el fin de semana  con no-
sotros; y juntos esperamos, con amor, lo que el destino nos
tenga reservado.
Con mucho cariño para mis seres queridos y para todos
vosotros.
Rosa Cuesta Sánchez (Hija de José Manuel (Perines) e
Isabel Sánchez  (Canillas).

Fiesta de la Virgen de la Encina

Llega el pobre de mí y las maletas se vuelven a llenar de
ropa para volver al tajo; para algunos, llegan unos días,
hasta el 31 de agosto, de nostalgia y esperanza; la palabra
esperanza es muy bonita, y más, cuando se trata de la fies-
ta de Nuestra Señora de la Encina. El día 31 de agosto, a
eso de las 5 de la tarde, abrí la ermita para empezar a poner
guapa a nuestra Patrona, que iba a estrenar manto, una
corona y los ocho escudos para las ocho varas de los mayor-
domos, que bendijo don Rafael antes de la santa misa; poco
después, en procesión, se trasladó a la Virgen a la iglesia
para su novenario, como es costumbre.
El día 7 de septiembre, con el permiso del Ayuntamiento,
hemos querido recuperar la tradición de la antigua luminaria,
con un hecho novedoso: el encendido de ocho antorchas
sujetas a un tronco de encina, que presidió un acto floral, en
el que intervinieron los rapsodas José el Esther, José el
Quesque y Antonio Corto, que destaparon el recuerdo de
aquella antología poética de la escuela, en la que se hallaba,
en su salsa, nuestro paisano poeta y maestro Gabriel y
Galán. Los mayordomos obsequiaron al personal asistente
con perronilla y refrescos; y el chocolate cerró el acto prole-
gómeno de la Virgen de la Encina.
El día 8, a las 12 de la mañana, don Rafael ofició la misa;
posteriormente, el grupo de dulzaineros "Adobe" abría el
pasacalle hasta la plaza de la Leña, donde nos esperaba la
paella; por la tarde, el rosario en la iglesia y la conducción de
la Imagen a su ermita. A continuación, la capea de vaquillas.
La anécdota llegó presto: Una vaquilla sale del toril, limpia
bien la plaza, al comprobar que no había nadie en el ruedo,
saltó la barrera en busca de personal, y bien que lo encon-
tró; brotó el pánico, derrotes, revolcones y trabajo para los
médicos y enfermeras; pero no faltaron arrestos o agallas en
este pueblo; se tiraron a los cuernos y apaciguaron los ner-
vios del animal.
Aprovecho esta carta para dar las gracias a los estableci-
mientos, que han colaborado al convite de la noche del 7 de
septiembre: "Bacalaos Bueno", "Supermercado Nieto",
"Dehesa de Prim" y el "Hinojal".

Antonio Sánchez Corto



Miedo

A Ana Rossetti,
que sacó punta al lápiz

de mi memoria.

Yo, reciente niño. No
estaba el miedo en
aquellas noches de

invierno, cuando las luces de las humildes bombillas parpa-
deaban, como alas de mariposa. Ni en el estruendo rechinar
de la madera carcomida de ojos. Ni en el silbido dialogante  de
la trampa con la bisnera. Ni en la refulgente y suplicante mira-
da del negro felino ante la blancura del lamido del plato.
Tampoco estaba el miedo en los aullidos del viento y de la llu-
via contra los cristales de las desvencijadas ventanas. Ni en
aquel agujero alunarado en la tarima del techo, donde mi índi-
ce rascaba la curiosidad por poder tocar los pies de los fan-
tasmas que poblaban la lúgubre estancia del sobrado.
El miedo estaba en aquel libro de rugosos pergaminos, pati-
nados con excrementos de moscas, abrazado con largas cin-
tas de un color rojo pálido. Mi abuela, sentada en la espadaña
de la dicha, y yo en las rodillas de la noche, apoyaba sus
manos en el hule de zinc de la vieja mesa, con las lentejas
apartadas y el rosario de cuentas, de pétalos de rosas entre
sus frágiles dedos.
La luz adormecida del quinqué alumbraba el bruno pañuelo,
que cubría la hebra argentífera de su pelo. Debajo de la mesa,
reptaban aquelarres de sombras tiradas por el suelo.
Comenzaba a galopar el miedo, cuando aquellos frágiles
dedos desataban, lentamente, la lazada del incógnito libro.
Alzábase trémula la cubierta de pergamino y un chirrido de
goznes espantaba las insomnes polillas de mis ojos. En la pri-
mera página, el deslumbrante artificio de versales letras, como
nimbos revoloteantes, iba componiendo el título del tenebroso
volumen: "LA VIDA DE LOS SANTOS".
Yo, sumiso al sobresalto y mi abuela con enajenada sonrisa,
sumida en un profundo éxtasis y con pausada voz, daba
comienzo la lectura del martirologio de todos los santos allí
presentes: Lorenzo, Esteban, Justo y Pastor, Águeda, Lucía,
Eufemia, ...
Agiografías de espantosas torturas y mis ruegos de no querer
tanto suplicio, invocaba a un bondadoso ángel, que detuviera
aquel pavoroso martirio; mientras el demonio blasfemaba
crueles plegarias, oculto entre los pliegues de hollín y arruga-
das morcillas, hechas pasas, colgadas, como exvotos, de la
piramidal chimenea.
Ella, con boca de anhelante gloria, continuaba describiendo,
piadosa y minuciosamente, castigos ejemplares y horrores vir-
ginales que, en el mundo actual, pudieran ser para muchos,
acciones verdaderamente deliciosas.

Jerónimo Salinero. 

Boletín informativo  Página 15

Defunciones
Francisca Cuesta Jiménez, Chapilla (esposa de Pepe Constante).
Rafael López Madruga (esposo de Filo Borrego).
Pedro Rubio Hernández, Rubio.
Lorenzo García Bautista, Berbique.
Julia Martín Celador (esposa de Alfonso Fachenda).
Diego Oreja Zaballos, hijo del señor Eladio Oreja.
Felisa Blázquez Jiménez, hija de la señora Petra Caloras.
Melchor Salinero González, Confitero.
Matías Jiménez García, Gumersindo.
Sebastiana Jiménez Salinero, Nicanora.
Natividad González Hernández, Zapatera.
Pedro Bautista Bueno, Ronquillo.
Antonio García García, Confitín.
Ana Lerma García, hija de Francisco Lerma.

La misa y procesión de san Roque en televisión

Televisión Castilla y León eligió Macotera para celebrar la 
eucaristía dominical dentro de su programación religiosa.
Es todo un acontecimiento, pues Macotera nunca tuvo la
oportunidad de exhibir, con tanta proyección, los encantos
de su arte, centralizados en el templo parroquial. En esta
ocasión, Castilla y León ha tenido la oportunidad de admi-
rar los dos arcos escarzanos de mayor longitud de la arqui-
tectura nacional; la riqueza de sus retablos barrocos, la talla
armoniosa y dotada de gran movimiento de la tribuna, el
artesanado mudéjar, de gran esbeltez, conjunto reciente-
mente, restaurado; la muestra monumental ha sido lo más
sobresaliente y lo más significativo de la emisión televisiva.
Completaron el programa la salida de la procesión del
Santo y la declamación de la loa por su propio autor,
Antonio Hernández. 
Solemnizó el acto el coro parroquial, que interpretó la cono-
cida misa de De angelis, con la solemnidad y acoplamiento
con que nos tiene acostumbrados.
Parece ser que se publicará la grabación en un Cd. en pró-
ximas fechas.



El té verde

Después de intercambiar las damas y reinas sus poderes y 
El té verde se ha convertido en una bebida, cada vez, más
popular a nivel mundial, debido a sus poderosos beneficios
para la salud. Es, verdaderamente, asombroso lo que el té
verde puede hacer por la salud.

- Cáncer. El té verde ayuda a reducir el riesgo del cáncer. El
antioxidante en el té verde es cien veces más efectivo que la
vitamina C y 25 veces mejor que la vitamina E. Este ayuda al
cuerpo a proteger sus células del daño, que se asocia con el
cáncer.
- Enfermedades cardiacas. El té verde ayuda a prevenir
enfermedades del corazón y derrame cerebral, al reducir el
nivel de colesterol. Aún después de un ataque al corazón, pre-
viene la muerte de las células y acelera la recuperación de las
células del corazón.
- Antienvejecimiento. El té verde contiene antioxidantes
conocidos como polifenoles, que atacan a los radicales libres,
lo que significa que ayuda a combatir los efectos del envejeci-
miento y promueve la longevidad.
- Pérdida de peso. El té verde ayuda a que el cuerpo pierda
peso. Quema la grasa y es un estimulante natural del metabo-
lismo. Puede ayudar a quemar hasta 70 calorías por día, lo
que se traduce en 3,17 kgs. Al año.
- La piel. El antioxidante en el té verde protege la piel de los
efectos dañinos de los radicales libres, que son los causantes
de las arrugas y el envejecimiento de la piel. El té verde tam-
bién ayuda en la lucha contra el cáncer de piel.
- Artritis. El té verde ayuda a prevenir y reducir el riesgo de
artritis reumatoide. Es de gran beneficio para la salud, ya que
protege el cartílago y bloquea los enzimas que destruyen el
cartílago.
- Huesos. La clase es su alto contenido de fluoruro, que ayuda
a mantener los huesos fuertes. Al beber té verde, cada día, se
ayuda a preservar la densidad ósea.
- Colesterol. El té verde ayuda a reducir el nivel de colesterol.
También mejora la proporción de buen colesterol y mal coles-
terol, reduciendo el nivel del colesterol malo.
- Obesidad. El té verde ayuda a prevenir la obesidad al dete-
ner el movimiento de la glucosa en las células grasas. Quien
siga una dieta sana, haga ejercicios regularmente y beba té
verde, es muy poco probable que llegue a estar obeso.
- Diabetes. El té verde mejora el metabolismo en relación en
relación con los lípidos y la glucosa, y previene de súbitos
incrementos en el nivel de azúcar en la sangre, equilibrando el
metabolismo general.

- Alzheimer. El té verde ayuda a fortalecer la memoria. Aunque
aún no se conoce cura para el Alzheimer, el té verde ayuda a
ralentizar el proceso de reducción de acetilcolina en el cerebro,
que es lo que provoca el Alzheimer.
- Mal de Parkinson. Los antioxidantes en el té verde ayudan
a prevenir el daño celular en el cerebro, que es una de las cau-
sas del mal de Parkinson. Quien toma té verde, regularmente,
es muy poco probable que desarrolle esta enfermedad.
- Enfermedades hepáticas. El té verde ayuda a prevenir las
fallas de transplante de hígado en personas con disfunciona-
miento hepático. Los investigadores muestran que el té verde
destruye los radicales libres en el hígado graso.
- Alta presión sanguínea. El té verde ayuda a prevenir la alta
presión sanguínea. Beber té verde ayuda a reducir la presión
sanguínea al reprimir la angiotensina, que hace elevar la pre-
sión sanguínea.
- Envenenamiento por alimentos. El catechin que se
encuentra en el té verde, puede matar las bacterias que cau-
san el envenenamiento por alimentos, y destruye las toxinas
producidas por las bacterias.
- Azúcar en la sangre. El azúcar en la sangre tiende a in-
crementarse con la edad, pero los polifenoles y los polisacári-
dos en el té verde, ayudan a reducir el nivel de azúcar en la
sangre.
- Inmunidad. Los polifenoles y flavonoides, que se encuentran
en el té verde, ayudan a estimular el sistema inmunológico, for-
taleciendo la salud en su lucha contras las infecciones.

Nota
Curé un buen catarro de garganta con la toma de un vaso de
agua, bien caliente, al que añadí medio limón y una cuchara de
miel. Dosis: uno por la  mañana y otro, antes de acostarme,
durante dos días. Al tercer día, estaba nuevo.
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Lo que queda por hacer del polígono industrial
La otra mañana, nos dimos un garbeo por el sitio que dicen
polígono industrial. La entrada ya está cimentada y, siguien-
do un camino de roderas, llegamos al fondo: allá se alzan
una construcción firme de hormigón (no sé lo que guarda
dentro), y una pantalla grande, en la que reza lo siguiente:
"Junta de Castilla y León. Consejería de Presidencia y
Administración Territorial. Fondo de Cooperación Local.
Ayuntamiento de Macotera. Adjudicatario Gómez García e
hijos s.l. Fase de urbanización industrial, urb 2. Presupuesto
150.000 euros". Están todos. Todo lo demás, la gran parce-
la, es un campo amplio de retamas, escobas y hierbajos
hasta medio cuerpo. Según sigan las obras sus fases  e ins-
talación de empresas, os iremos contando. Los plazos es lo
de menos.  Nunca es tarde, si la dicha es buena.

D. ................................................................................................................

C/ .......................................................................... nº ............  Piso ............

Localidad ...................................................................... C.P. ......................

Provincia .....................................................................................................


