
San Roque, un santo popular

Por cualquier parte donde voy, me encuentro con algo que
tiene que ver con san Roque: una estatua, un recinto dedicado
a él, una novena, un recuerdo… Algo. Yo creo que no hay un
Santo que tenga más popularidad que san Roque, y que haya
viajado más y tenga más devotos en el mundo. San Roque es
del mundo. Hace unos días, estuve en un pueblo gallego,
Combarro, y allí san Roque, (no faltaba por menos), es el titu-
lar de la iglesia parroquial.
Pregunté a una señora so-
bre la celebración de la
fiesta y todo se resume a la
misa, a la procesión alre-
dedor de la iglesia y al
baile de gaita y orquesta… 
Le seguí preguntando: 
- ¿Aquí no se baila al Santo? 
- Pero, ¿qué dice usted?
- ¿Ni hay toros?
Asombro. 
Se ve que en Combarro
sólo hay devoción. A la
fiesta de Combarro, le falta
emoción; en cambio, el distintivo de la fiesta de san Roque de
Macotera es el acierto de saber conjugar devoción y emoción
en la misma medida.
Una cosa, que me llamó la atención, es que, en Combarro, a
san Roque, le ponen velas durante todo el año; y, en Macotera,
san Roque está siempre a oscuras, en silencio, como medi-
tando, con la mirada perdida en el aire, intercediendo, que es
su misión en este mundo de "peste".
Ya lo hemos dicho en otras ocasiones: antaño, la fiesta gran-
de era el día de la Virgen; sólo el día de la Virgen, (no existía
san Roque), en el que también se corrían toros. Se cerraban
las bocacalles de la plaza con carros y los novillos corrían por
todo el recinto, sembrando miedos;  el personal se guarecía en
los portales de las casas, en la iglesia…, y los mozos sortea-
ban al toro girando en torno a las columnas de los soportales.
No había redondel.  Lo del nombramiento de san Roque, como
Patrón del pueblo, vino poco después, y su fiesta no tomó la
impronta que tiene ahora hasta mediados del siglo XIX. En un
principio, era un añadido a la del día de la Virgen; algo así,
como ahora sucede con san Roque el chico y el día 18.
Me contaba el señor Antonio Jeromillo, el padre de Petra la
Adela, que, cuando él era mozalbete, en la procesión de san
Roque, delante de la imagen de la Virgen, iba la de san

Antonio (tal como lo podemos contemplar en la foto); y me
explicaba que los niños llevaban sobre sus hombros las andas
del Santo de los enamorados, y que lo bailaban a los sones de
la charrá. Esta costumbre desapareció, quizás, porque los chi-
quillos, que iban y van siempre a su aire, harían alguna de sus
fechorías con la Santo, y hubo que suspenderla.
Y, en Macotera, no sólo veneramos, engalanamos y santifica-

mos a los Santos, también
veneramos, engalanamos
y "santificamos" las cosas,
y les organizamos su fies-
ta, aunque éstas sean
paganas o profanas, pero
no dejan de ser fiestas,
con su ritual, con su cere-
monia, con su música, con
su devoción dentro de su
ciclo del tiempo.
Y a modo de ejemplo, noso-
tros "sacralizamos" las Cár-
cavas y les tenemos asig-
nadas su fiesta, su jolgorio,

con divertimento, con música y con toda su parafernalia; una
fiesta móvil en el calendario, pero una fiesta por todo lo alto; la
llamamos Lunes de Aguas. Ese día honramos a la naturaleza,
hacemos romería y tertulia de amigo; y reímos y bailamos, y
dejamos todos nuestros deberes, porque el Lunes de Aguas nos
exige respeto a la costumbre y a la tradición ancestral; y, para
celebrar esa tarde, hemos erigido un templo y colocamos en su
altar a las Cárcavas, que decoramos con flores, con árboles, con
tomillo, con césped, una vez al año, porque, para eso, se hicie-
ron las fiestas para honrar a un santo o una cosa, una vez al año.
Así pasa con san Roque, que se celebra una vez al año, luego,
se deposita en su nicho y a esperar a otro año, a otro agosto.
Y no sólo veneramos y respetamos las Cárcavas, sino también
la plaza de toros. La fiesta de la plaza de toros es una fiesta de
las más importantes, de las más solemnes, de las de mantilla y
peineta; de ésas, que se celebran con triduo o cuadriduo, pero,
de las más concurridas, de las imprescindibles, de las de más
solera y encanto. En esta fiesta, la emoción convive con el arte
arabesco, con el duende, con el misterio y la magia. Una fiesta
que también fomenta el encuentro con la familia, con los ami-
gos, con el pueblo; que supera nostalgias y amaina añoranzas,
hasta otro año. A veces, hay que dejar andar la fantasía: el
sueño de ese duende que aletea por nuestro subconsciente.

La Virgen y San Antonio en la Procesión de San Roque (1912)
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San Roque. Exposición de fotografía

Antonio Bueno Pericache, un año más, nos va a deleitar, de
nuevo, con una muestra de fotografías de temas relacionados
con el pueblo, con sus usos, costumbres y relaciones sociales;
una exposición, que, cada año, se va superando por la selec-
ción de fotos, por su contenido, por el
perfil natural y bello, y por la persona-
lidad añadida, con que Antonio pre-
para cada una de las imágenes.
Por la cantidad de material, que el
artista ha ido recopilando y modelan-
do, hoy, podemos hablar de que tene-
mos a nuestra disposición una autén-
tica historia de Macotera en imáge-
nes; toda la vida del pueblo retratada,
plasmada en piezas coordinadas,
visualizada y dotada de vida.
Ya no podemos hablar de pasado, de
recuerdos, de imágines perdidas o
deformadas en nuestra mente, pues,
gracias al trabajo desinteresado y
cariñoso de Antonio, tenemos nuestra
vida expuesta en presente, en un pre-
sente habitual, que va integrando,
progresivamente, el futuro. Con su
buen hacer, atrapa el tiempo y los
sucesos con el lazo de su magia.
Dice él que lo hace por afición, por-
que le gusta, porque se siente feliz; pero yo añado que tam-
bién se encierra en su estudio horas y horas, porque ama a
Macotera y a su gente; porque nos siente, como siente y apri-
siona la naturaleza el artista, que hace de su vida arte para
todos y con todos. En esta ocasión, en estas fiestas patrona-
les de 2010, Antonio expone 24 fotografías de 70X90, tamaño
cartel, enmarcadas, en la Sala de Exposiciones del Museo

Etnográfico de Macotera, durante los días de las fiestas patro-
nales de san Roque.
La muestra es muy variada, pues tendremos ocasión de admi-
rar fotos concurridas de personal, bailando al Santo de los

años 1967, 68 y 78.
Fotos representativas de las capeas de
los años 62, 63, 68 y 69, en las que
nuestros maletillas se afanan y compiten
en apoderarse de la atención del novillo,
que se harta de tanto acoso y mareo.
También tendremos ocasión de  reme-
morar aquellos partidos disputados
entre solteros y casados, en que se
eliminaban fronteras y se estrechaban
amistades.
No podía faltar el recuerdo de aque-
llos momentos, cuando, después de la
escuela, íbamos con las canarras a
recoger piedras, para rellenar el hue-
co de la estructura del monumento del
Sagrado Corazón de Jesús, con su
andamiaje.
Pandas de amigos de fiesta y jarana; de
mayordomías y su séquito, con sus cha-
rras ataviadas entre oros y abalorios.
Un grupo de niños, con su maestro,
del año 51, tantos que se tardaba más

de media hora en pasar lista en la escuela.
Y, todo se recoge en el cartel, en que nos anuncia Antonio el
acontecimiento, donde también se recoge el instante en que
Paco se entrena con la burra de Gabriel Carrolo: que la atrae,
la embarca y se la pasa por la cintura. Hechuras tenía el
muchacho, pero los miedos y los amores tiran al traste ilusio-
nes y sueños. Sé que te va a gustar.
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2ª CARRERA POPULAR "SAN ROCADA"

El año pasado, un par de Macoteranos, corredores asiduos de
las innumerables carreras populares del calendario nacional, a
los que les gusta correr en su pueblo, observando que la par-
ticipación de las categorías absolutas, en la conocida como
maratón popular de Macotera, había disminuido mucho, se
decidieron a organizar y revitalizar este evento. Intentando
darle un aire distinto, se comenzó por cambiar el nombre, de
ahí nació la que hoy conocemos como la "San Rocada".
A ellos nos unimos otros cuantos locos del correr, poniendo
toda nuestra ilusión y poca experiencia en la organización de
carreras, la cual suplimos con las enormes ganas de que todo
saliera como teníamos planeado. La impresionante tormenta
que cayó aquel pasado, sábado 8 de agosto de 2009, dio un
poco al traste con nuestras ilusiones, pero, en absoluto, nos
desanimó a seguir organizando esta prueba.
Por ella, creamos, el 26 de septiembre de 2009, el Club
Deportivo "Atletismo Macotera", del cual, a día de hoy, forma-
mos parte casi 50 personas, venidas de muchos de los pue-
blos de nuestra comarca y provincia y de otras de nuestro
entorno e incluso de fuera de nuestra comunidad, formando
parte del mismo hombres y mujeres de muy distintas edades,
teniendo en la "San Rocada" nuestro estandarte y máximo reto
como Club. A lo largo de nuestra pequeña historia, hemos par-
ticipado en muchas carreras tanto a nivel nacional como inter-
nacional, obteniendo puestos muy destacados en las mismas.
La idea es que la "San Rocada" tenga lugar el sábado anterior
a nuestras fiestas patronales. Este año, será el día 7, con sali-
da y llegada en la Avda. San José de Calasanz, junto al par-
que municipal, siendo el recorrido igual al del año pasado, dis-
curriendo por los lugares más emblemáticos de nuestra Villa
(Plaza Mayor con paso por delante de la Iglesia y ayuntamien-

to, Ermita del Cristo, Hospital y calle de Santa Ana, plaza de la
leña, ermita de la Virgen de la Encina…). La salida se dará a
las 9 de la noche; se realizán, como entremés, carreras de pro-
moción a partir de las 19:30 horas, adaptando los recorridos y
distancias a cada una de las edades correspondientes a cada
categoría. La carrera absoluta será, para los que, el día de la
prueba, tengan cumplidos 17 años sobre la distancia de 9.000
m, siendo común para todas las categorías de ambos sexos.
La organización de esta 2ª edición corre a cargo del Club
"Atletismo Macotera" y de la Excma. Diputación de Sala-
manca, contando con el inestimable apoyo del Ayuntamiento y
de muchas empresas y personas localizadas o relacionadas,
de alguna manera, con nuestro pueblo, sin las cuales sería
totalmente imposible llevar a cabo una organización de este
tipo. A todos ellos mostrarles, desde la oportunidad que nos
brindan estas páginas, nuestro más sincero agradecimiento.
De suma importancia es el papel que juegan los voluntarios.
Estamos acostumbrados a verlos en los grandes eventos,
tanto a nivel nacional como internacional. Por supuesto, no
nos queremos comparar con ningún acontecimiento de primer
nivel, pero, para nosotros, éste es el más importante, y les
tenemos que agradecer su colaboración desinteresada y su
enorme entusiasmo en todos los apoyos, que nos proporcio-
nan en cualquiera de los ámbitos de la organización, colabo-
rando en la preparación de todos y cada uno de los grandes y
pequeños detalles, que puedan hacer, de este acontecimiento,
un gran éxito. 
A ellos, agradecerles su importantísima labor para que todo
salga perfectamente.
Habrá premio para los ganadores de la general y de cada una
de las categorías (igual para hombres y mujeres), al 1er
Macoterano y 1ª Macoterana, considerándose como tales los
que vivan o hayan nacido, desciendan o sean cónyuges de
Macoterano/a y se inscriban en la prueba como local, así como
los pertenecientes al Club "Atletismo Macotera". Para él y la
atleta más veterano/a que termine la prueba, y trofeo a un Club
de atletismo.
Todo participante, que finalice la carrera, tendrá su bolsa de
corredor, la cual intentamos sea lo más completa posible.
También se sortearán importantes premios entre todos los par-
ticipantes de las categorías absolutas (que finalicen la prueba),
debiendo estar presentes en el momento del sorteo.
Nuestra intención es hacer una carrera que sea referente, a
nivel provincial, del atletismo popular en la época estival; que
venga el mayor número de atletas populares posibles, ofre-
ciéndoles la hospitalidad y el apoyo de cuantos acudan a dis-
frutar de un bonito espectáculo, en el que intentamos que
todos os sintáis identificados, bien con vuestra participación,
directa o indirecta, o animando a todos los grandes y peque-
ños atletas de las distintas categorías.
No faltéis, os esperamos el día 7 de agosto.

Juan Antonio Bueno, Falogo
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Dulzaineros en la festividad del Corpus

Peña mejicana (todavía imberbes)

Francisco el Niño en Mogarraz

Excursión a Mogarraz

Camino del agua La señora Rosario, con sus hijos
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Connotaciones de lo religioso en nuestro lenguaje

Normalmente, cuando hablamos empleamos expresiones y
dichos, que nos pasan desapercibidos por el uso; en cambio,
entrañan una forma bella y expresiva de comunicación; se
trata de una serie de metáforas, sencillas y espontáneas, que
manejamos en nuestra vida cotidiana, y que suelen estar teñi-
das de ideología, de una visión peculiar del mundo que nos
rodea y de la cultura que nos distingue e identifica; estas
modalidades del lenguaje han quedado ya petrificadas en
nuestra lengua común y nos definen como comunidad de
hablantes.

Tenemos la gran virtud y desparpajo de identificar un concep-
to con otro, una voz con otra, porque nos empeñamos en que
tienen muchas esencias en común, y como así lo concebimos
lo aplicamos. Esta tarea es muy frecuente, es común y la prac-
ticamos sin querer, de forma espontánea, movidos por la cos-
tumbre y por el uso que percibimos desde chicos.

Vamos a exponer unas muestras. 
Tenemos la manía de unificar dinero y tiempo, y, por eso, cuan-
do sacamos a colación tanto uno como el otro, decimos: que
se gasta, que se invierte, que se calcula, que se aprovecha,
que se agota, que es o no suficiente, que se tiene, que se da,
que se pierde…

Así como tenemos empeño en hermanar amor con viaje,
cuando utilizamos expresiones como éstas: No creo que lle-
guemos muy lejos; esta relación no va a ninguna parte; esta-
mos en una encrucijada; aquí se separan nuestros caminos;
no nos podemos volver atrás; lo nuestro ha embarrancado;
hemos llegado a un callejón sin salida; esto se va a pique o
hace agua…. 

Y los taurinos y aficionados no pueden, por menos, de conver-
tir la vida en una corrida de toros. Y así lo hacen y así lo hace-
mos todos, porque los toros van con la fiesta, y la fiesta está
arraigada desde que el hombre sintió necesidad de relajarse y
de divertirse. Nosotros llevamos la corrida a la vida, 

cuando nosotros expresamos frases como: Vemos los toros
desde la barrera; nos toca lidiar con la más fea; echamos un
capote a alguien; o damos una larga cambiada; hacemos
un brindis al sol; nos han dado la puntilla; nos dejan para el
arrastre…

Pero, sin duda, lo religioso se lleva la palma. La palabra Dios
ha dado una cantidad de usos cotidianos, que ponen de mani-
fiesto la creencia y la importancia que Dios tiene para nosotros
y para nuestras vidas.  Dios está en nuestros labios en todo
momento, y no sólo Dios, sino su presencia en la historia bíbli-
ca, en  lo ritual, en la liturgia, en la concepción católica de la
vida y en la observación e interpretación de la realidad históri-
ca y social. Cada paso escuchamos expresiones como: alaba-
do sea Dios; bendito sea Dios; a la buena de Dios; como Dios
nos dé a entender; Dios dirá; Dios mediante; Dios y ayuda;
como Dios manda; ir benditos de Dios; llama a Dios de tú; ¡por
Dios!; quiera Dios; si Dios quiere; si Dios no lo remedia; sabrá
Dios; ¡Ay, Dios mío!; ¡Virgen santa!; ¡Jesús, María y José!; ¡Por
Dios, Pepe!; ¡Buenos días, nos dé Dios!; hasta mañana, si
Dios quiere; Dios te lo pague; Dios lo tenga en gloria...

Y parándonos en las historias bíblicas,  tenemos expresiones
como diluviar; vacas gordas y vacas flacas; chivo expiatorio;
para mayor inri; la paja en el ojo ajeno; pasar las de Caín; ser
de la piel de Barrabás; estar hecho un Adán...

Otros dichos tienen su origen en las fórmulas del ritual, tal
como: en un santiamén; sin romperlo ni mancharlo; en un
amén; en un credo; por los siglos de los siglos; el pan nuestro
de cada día;  por ser vos quien sois…

Otras, en la liturgia, como: hacerse de cruces; nombre de pila;
echar las bendiciones; Dios nos coja confesados; quedarse
para vestir santos; de Pascuas a Ramos; más largo que la cua-
resma: algo tendrá el agua cuando la bendicen; limpio como
una patena; esto va a misa…

Y, en aquello, que tiene que ver con el debate y la discusión:
Discutir sobre el sexo de los ángeles; se armó la de Dios;
remover Roma con Santiago; ser más papista que el papa; ser
muy monjil; sentar como a cristo dos pistolas; acabar como el
rosario de la aurora…

Nadie discute que nuestra concepción del catolicismo lo lleva-
mos metido hasta los tuétanos, y su doctrina no sirve de argu-
mento, como algo irrebatible, en la que apoyamos nuestras
ideas y afirmaciones, como expresión de situaciones y de
estados de ánimo:
Esto es la Biblia; no hay cristiano que…; habla en cristiano; no
es tan católico; música celestial; estar en el limbo; no haber un
alma; cantar como los ángeles; como un alma en pena;  como
alma que lleva el diablo; dejado de la mano de Dios; antes
Dios que todos los santos...



Rutas para vivir
Los Bufones de Pría

Diríase que se hubieran unido Eolo y Neptuno, desatando toda su furia para
sobrecoger a los mortales que, en la zona, recorríamos la ruta admirando los
escarpados acantilados. Las olas embravecidas azotaban, una y otra vez,
las rocas que arrojaban, desde sus entrañas, espuma en el abismo proyec-
tándola hacia el cielo, a la vez, que lanzaban alaridos en una escena que
pudiera parecer la Apocalipsis final. Yo retrocedí, instintivamente, en un acto
reflejo, queriendo refugiarme en un no sé dónde, porque, de frente, tenía el
precipicio, y tanto a mis espaldas como a ambos lados, sólo había tortuosas
rocas medio puntiagudas, limadas por la erosión de los siglos. Los rugidos,
que salían por los respiraderos del escarpado despeñadero, se acompaña-
ban de chorros de agua que subían a gran altura a modo de géiseres. Ante
tal situación, y en un completo desatino de todos los presentes, pude ver
como un grupo de gaviotas jugaba con su vida haciendo piruetas con el vien-
to, aprovechando las corrientes, tal vez interpretando música de Wagner. Yo
diría que estábamos sobre un campo minado, que, de cualquier grieta del
suelo, podían aparecer las fuerzas vivas de la naturaleza escupiendo agua
salada, arena y piedras. La situación era sobrecogedora y el miedo a que se
abriera en cualquier momento la tierra y nos tragara, nos hizo volver al
camino, para seguir contemplado este maravilloso e insólito espectáculo. La
"suerte" se había aliado con nosotros y nos permitía observar, de pleno, este
fenómeno, aunque mojados por la espuma salada que flotaba en el am-
biente; nuestra alegría se reflejaba en nuestros húmedos rostros, pues está-
bamos disfrutando de un espectáculo único: Los bufones de Pria.
Nos encontramos en la localidad asturiana de Llames, a 23 Km. al oeste de
Llanes y 9 Km. al este de Ribadesella. Esta hermosa ruta nos lleva, a lo largo
de la costa, serpenteando por encima de los acantilados con un interesan-
tísimo relieve cárstico, para pasar por las espectaculares playas de
Guadamia y de Villanueva, que las encontraremos encajadas en los acanti-
lados, y terminar en la preciosa playa de Cuevas del Mar, antes de dar la
vuelta.
Los bufones son grietas y chimeneas abiertas en las rocas, originadas por la
acción de la lluvia, que va erosionando, a través de los siglos, las rocas cali-
zas de los acantilados, y producen pequeñas oquedades, que profundizan

hasta nivel del mar, y, con el tiempo, éste se encarga de agrandar formando
cuevas terminadas en chimeneas, por donde son expulsados el aire, el agua
y los materiales arrastrados por las olas, que, con gran presión, salen a la
superficie como géiseres, y alcanzan más de veinte metros de altura.
Este fenómeno sólo es visible con pleamar y la mar picada (fuerte mareja-
da), cuanto más picada mejor. A veces, dicen que los quejidos o bramidos de
la tierra, abatida por el temporal, se dejan oír hasta en los Picos de Europa;
por tal motivo, existe un refrán que comentan los pastores: "Cuando sientas
sonar el Pozu Pría coge leña pa'l otru día". En cierta ocasión, una asturiana
me confesaba que, solamente, había tenido miedo en su vida cuando vivió
este fenómeno. Con la mar en calma, los bufones se limitan a respirar, y
expulsan aire comprimido por las chimeneas, originado por los golpes del
oleaje, produciendo zumbidos.
La ruta se inicia en Llames; comienza el itinerario en el camino asfaltado,
que lleva hacia la playa de Guadamía, la que se esconde entre los retorci-
dos acantilados, que nos llevan al mar, y en la desembocadura del río del
mismo nombre. Encima de la playa, a la derecha, tomamos un camino de
tierra que conduce al Bramadoriu de Llames (incluido en la Red de Espacios
Naturales Protegidos con la categoría de Monumento Natural), donde encon-
traremos un extenso campo lleno de grietas y pozos (bufones) entre las
rocas próximas a los acantilados. La belleza del paisaje es notable y en-
cierra cierto peligro, sobre todo, para los niños, por lo abrupto del terreno y
los precipicios; hemos de ir provistos de buen calzado para evitar torceduras.
Desde el Bramadoriu, el itinerario prosigue la senda por encima de los acan-
tilados, pasando por la playa de Villanueva, primero; y por la de Cuevas del
Mar, después.
La belleza de estas playas nos invitan a visitarlas antes de comenzar el
regreso a Llames, se toma la carretera que lleva a Nueva; en las afueras de
esta localidad, encontraremos el Palacio del Conde de la Vega del Sella (si-
glos XVII-XVIII), para desviarnos, luego, a la derecha, pasando por
Villanueva, Garaña y La Pesa. En Garaña, es obligado visitar el Palacio de
los Argüelles, transformado en hotel, que fue residencia de verano del indiano
D. Ramón Argüelles, quien llegó a ser nombrado Marqués de Argüelles, 
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data de finales del siglo XIX, y, en Llames, la fábrica, de quesos. En total,
recorreremos unos 11,2 Km. de baja dificultad, pero peligrosa en alguno de
los tramos, y podremos tardar, sin paradas, unas 4.30 horas. Esta ruta se
puede hacer muy cómoda para las personas, que no puedan andar tantos
kilómetros: se realiza andando la primera parte hasta el Bramadoriu y, pos-
teriormente, en coche, se visitan y disfrutan las preciosas playas de Villanue-
va y Cuevas del Mar.
Al llegar al  Bramadoriu, existe un cartel, que  anuncia los bufones con un
poema de Celso Amieva que dice: "Los bufones marinos le rinden homena-
je / de sus frémitos hondos en un coro salvaje / ¿no lo oyes, doncella la de
blondo cabello / que en la noche medrosa te abrazas a mi cuello? / son
Santiuste y Vidiago, son San Martín y Pría: / el Dios de trueno truena enci-
ma de tronía/".
Final: "De todo un poco, ¡naturalmente!": La ONU ha proclamado el año
2010, como Año Internacional de la Diversidad Biológica. Se trata de concien-
ciarnos ante la alarmante pérdida global de especies, que se está producien-
do; las listas rojas de especies, en peligro, aumenta en progresión geométrica
(la tasa de desaparición de especies en el último siglo es mil veces superior a
la natural), mientras que las medidas, que ponemos para frenar el cataclismo
ecológico que se está produciendo, resultan totalmente ineficaces. Según esti-
maciones de WWF/Adena, la biodiversidad ha disminuido más de una cuarta
parte en los últimos 35 años. Los humanos, directa o indirectamente, somos
los principales responsables de gran parte de la desaparición de especies,
según la UICN (Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza).
La ONU señala, como principales amenazas: la deforestación, el cambio
climático y la introducción de especies invasoras.
El futuro se nos pinta muy negro; existen estudios, que nos predicen que las
futuras generaciones tendrán que enfrentarse al hambre, la sed, la enfer-
medad y los desastres naturales, si se sigue perdiendo diversidad biológica. 
El eminente astrofísico Hubert Reeves (pionero en  la defensa del medio
ambiente y presidente de la liga Roc de defensa de la naturaleza) nos
advierte  que la "desaparición acelerada" de la vida animal y vegetal supone
un gran riesgo. Reeves indicó que la esterilización de las tierras avanza a
gran velocidad, debido a los pesticidas y a tratamientos excesivos, que elimi-
nan insectos, gusanos y abejas. Advierte: "Si no se hace nada, en 10, 20 ó
30 años como máximo, tendremos que preguntarnos qué vamos a comer".

Sin animales y sin plantas "estamos perdidos", alertó, al tiempo que insistió
en que ha llegado la hora de invertir la tendencia. 
Ante este panorama, creo que todos debemos adoptar las medidas a nues-
tro alcance, para intentar frenar nuestra Apocalipsis, porque en conciencia:
¿Qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos? 

Año Internacional de la Biodiversidad

La ONU declaró el Año 2010 como el Año Internacional de la Biodiversidad (IYB). 
Durante todo el año innumerables iniciativas se organizará para difundir infor-
mación, promover la protección de la diversidad biológica y alentar a las orga-
nizaciones, instituciones, empresas y público en general a tomar medidas
directas para reducir la pérdida constante de la diversidad biológica global. 
Las celebraciones del Año Internacional de la Diversidad Biológica son dirigi-
das por la Secretaría  del Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB). 
Objetivos de IYB.
Aumentar la conciencia de la importancia de la conservación de la biodiver-
sidad para el entendimiento humano, el bienestar y promover el valor econó-
mico de la biodiversidad. 
Mejorar el conocimiento público de las amenazas a la biodiversidad y los
medios para conservarla. 
Alentar a las organizaciones (y los individuos a través de ellos) para tomar las
actividades de conservación directa o indirecta de la diversidad biológica. 
Celebrar los logros de la Cuenta Atrás 2010 socios y otras partes interesadas. 
Presentación de informes sobre los posibles fallos por no alcanzar la Meta 2010. 
Preparar el espacio comunicativo para una post meta 2010.
Usted puede encontrar más información sobre el Año Internacional de la 
Biodiversidad en los siguientes sitios web: http://www.cbd.int/2010/welcome/
y http://iucn.org/iyb/ .

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es
Gerardo García Cuesta
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TORO BRAVO

A un toro de los Bayones
En la plaza de Las Ventas.

Cae plano el sol sobre la multicolor muchedumbre. De vez en
cuando, hace presencia alguna nube distraída apaciguando la
ardiente calima. Papelillos de colores revolotean, como dimi-
nutas mariposas, hasta posarse sobre el albero, en ese peque-
ño espacio, donde se hace perezoso el viento.
Nada queda para las siete de la tarde. En la puerta de chique-
ros, el alguacilillo espera el consentimiento del presidente. Las
miradas de los concelebrantes fijas a toriles. Todo es espera,
quietud y silencio en el altar circular del sacrificio. Suenan los
clarines y los abanicos picotean las pálidas frentes y los  insi-
nuantes escotes de las bellas damas que atraen las miradas
lujuriosas de los allí presentes.

Un porte veloz y voraz aviva el estrépito de los oh…es, profa-
nando la calma deslumbrante de la luz de la tarde. Viene ves-
tido de negro, salpicado de blanca nieve en sus cuartos trase-
ros. Sus pezuñas grises repican como campanillas de plata y
corretean de aquí para allá, mientras sus pupilas brillantes y
fijas curiosean todo aquello que se mueve en el interior de los
burladeros. El cuerpo armonioso y ondulado, de morrillo pro-
minente, hasta la rematada culata. El rabo, largo, entrepelao y
nervioso, acaba en una gran mata de pelo que barre el brillo
de la arena. De la cara plana de hilvanados rizos, emerge
poblada la testuz coronada con media luna, con curvas de
caramelo, cuando la cabeza erguida remueve el vacío del aire.

La velocidad se frena y sus morros babosean hilos de seda en
las tablas de los burladeros. Fuegos de artificio en la sangre
envueltos por la negra estampa, bravura que brota y se derra-
ma, justificando la grandeza de la casta.
Se hacen presentes las cabalgaduras y el del castoreño
suena los estribos al mismo tiempo que pone horizontal la
pica preparándose para la suerte. Álzase la frente  de alme-
nados rizos. El indeciso momento despeja la duda y con
veloz acometida recorre el largo trecho. Estruendo de voces
al llegar al encuentro. Su cuerna de luna restalla en el almi-
donado peto. La fuerza de su cabeza romanea la pesada
cabalgadura y sus patas traseras, genuflexas, hincan sus
pezuñas en la dura corteza del albero. Sometido a un largo
castigo, su cuerpo aletargado adormece. La sangre resbala
por el tapiz de su piel y su ancha pezuña la borra, para no

dejar constancia alguna. Los rehileteros celosos de la noble-
za del animal, ponen las banderillas con parsimonia torera en
lo más alto de la tarde. Se inicia la faena de muleta en el cen-
tro del ruedo, el rojo percal marca las distancias, templa y
ahorma la embestida en la variedad acompasada de los
muletazos. Sometido y vencido el animal la espada hiere de
muerte, dando por terminado el ritual. En torno al toro y al
torero remolinos de sombras y, en los tendidos, bullicio y fla-
mear de pañuelos cuando arrastran las mulillas al bravo toro.
Es el premio a una despedida.

Jerónimo Salinero



Medalla de oro a la bodega "A Coroa" de A
Rúa de Valdeorras"
Enólogo, Ángel Sánchez Cuesta Fachenda

El pasado 30 de junio, se celebró en Madrid la entrega de los
prestigiosos premios Baco, otorgados por la Unión Española
de Catadores, el premio más importante que puede recibir un
vino español, y uno de los más importantes a nivel mundial.
Entre los 32 exclusivos vinos premiados de toda España, nos
encontramos con cinco gallegos que han recibido una meda-
lla. El vino blanco joven "A Coroa", un monovarietal de uva
Godello D.O. Veldeorras de Adega "A Coroa", ha sido el único
que ha logrado una medalla de oro.
Los premios Baco, único concurso a nivel nacional, dedicado
en exclusiva, a los vinos jóvenes, alcanzan su vigésimo cuarto
aniversario, que supone ya no sólo el rigor de su organización
y desarrollo por el que la Unión Española de Catadores vuelca
su experiencia y esfuerzo técnico, sino también aporta su grano
de arena en lo que, a su repercusión promocional se refiere,
por su seriedad y reconocimiento en todo el mundo, garantía
que está alcance de muy pocos, a pesar de la abundancia de
concursos que se organizan y se celebran en la actualidad.
Se trata de un vino de color amarillo con reflejos verdosos y ali-
monados en capa fina. Es un vino largo, con un ligero amar-
gor, y predominan los recuerdos de flores blancas. Suave, muy
limpio, delicado, sutil de aromas y muy agradable.
Alguno dirá: "¿Qué tiene que ver la bodega "A Coroa" con
Macotera? Pues todo, pues el enólogo que elabora, mima,
controla, mantiene y embotella el preciado vino es un macote-
rano de cepa, Ángel Sánchez Cuesta, Fachenda, hijo de Paco.
Ángel viene desempeñando la dirección técnica, durante más
de 17 años, en la comarca de Valdeorras; es un perfecto cono-
cedor de la viticultura y variedades del entorno; y uno de los
pioneros en la elaboración de la uva Godello y Mencía, como
monovarietales, y, probablemente, quien mejor conoce el
potencial vitivinícola de esta zona orensana.
"A Coroa" es la bodega más galardonada de Galicia; en sus
vitrinas, guarda numerosos premios otorgados por las distintas
asociaciones de catadores y por los concursos más celebra-
dos tanto a nivel nacional como internacional. Enhorabuena.
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Lucas Hernández

Lucas Hernández ha sido nombrado nuevo Director General
de la nueva Caja de Ahorros, obtenida, tras la reciente apro-
bación de la fusión de Caja España y Caja Duero, por los dis-
tintos Órganos de Gobierno de ambas Entidades.
Lucas Hernández, macoterano de la familia Bolele, ha venido
desempeñando el cargo de Director General de Caja Duero
durante los últimos seis años; y, anteriormente, ocupó, con
gran eficiencia y sentido de responsabilidad, los puestos de
Director General de Finanduero y de Consejero de Gesduero,
Duero Pensiones y Bolsa Duero. 
Toda esta trayectoria profesional ha sido su aval competencial
para ser elegido para un puesto tan relevante y promocional
en la nueva Entidad.
Nuestra cordial enhorabuena a nuestro paisano, y los deseos
más sinceros, de que le acompañen los mejores éxitos en su
gestión profesional y personal.

Tres pesetas y un recuerdo

Cuando nosotros éramos niños, el día de la Virgen, recibía-
mos de paga tres pesetas y tres recomendaciones de la
madre: "¡Una, para cada día!" Nos las gastábamos en cara-
melos y chucherías en los puestos de los confiteros, y en
miradas.
Hablando de encierros, traigo un recuerdo para Dámaso
"Gordito", para Eugenio "Casildo" y para mi hermano, Rafael
"Corto".
Era costumbre, después del baile de la noche de la Virgen,
mudar el traje por ropa campera e irse a dormir al prao, pro-
visto de onda, garrocha y alpargatas. El consejo era: si te
embiste un novillo, lo mejor es tirarse a la cuneta o tumbarse
en un cerro y hacerse el muerto; también se deben llevar dos
moqueros: uno, para caso de cogida, hacerse un torniquete;
el otro, para sonarse los mocos, si era menester, y restregar-
se los miedos por la cara para que no se notasen, y esperar
en los altos la salida del sol.  Aún nos cuesta despegarnos de
la añoranza.

Antonio Sánchez "Corto"
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Fiesta del Corpus

Se decía que la fiesta del Corpus brillaba más que el sol, y
sigue brillando. Se celebraba en jueves, el jueves de Corpus,
pero, desde hace unos años, la fiesta se ha trasladado al
domingo. Se le da el nombre de fiesta del Corpus Christi (el
Cuerpo de Cristo), pero, antiguamente, se le decía Corpus
Dómini (Cuerpo del Señor), que viene a ser lo mismo. Su fina-
lidad es proclamar y aumentar la fe en Jesucristo, presente en
la Santísimo Sacramento. Éste es el propósito de la Iglesia, al
incluir esta festividad en el calendario litúrgico.
Vamos a hablar de su origen, que viene de muy largo.
Conmemora el milagro, que tuvo lugar, en 1263, en la basílica
de santa Cristina de Bolsena (Italia). 
Un sacerdote de Praga, atormentado por dudas acerca de la
presencia real de Jesucristo en la Eucaristía, mientras dividía
la Hostia consagrada en la celebración de la misa, vio el cor-
poral lleno de sangre, y que brotaba de las sagradas especies.
Asombrado y aturdido por tan gran prodigio, pidió ayuda; sus-
pendió la celebración de la misa, y, recogidas las sagradas
especies en paños sagrados, corrió a la sacristía, sin reparar
que, en el trayecto, algunas gotas de la preciosísima Sangre
habían caído sobre el mármol del pavimento.
En dicha basílica de Bolsena, se guardan, con celo, las reliquias
del milagro de Bolsena: una de las piedras sagradas, sobre la
cual aún se perciben grumos de la preciosa Sangre del Redentor.
Un año después (08/09/1264), el Papa Urbano IV instituyó la
festividad, que se celebra, con especial relevancia, en varios
países del mundo. Entre su ritual, se incluye una procesión, en
la que la Hostia consagrada se exhibe en una custodia.
En Macotera, la fiesta del Corpus, de siempre, se celebra con
la mayor solemnidad y magnificencia. Una función, que inclu-
ye un ritual que se prolonga a lo largo del año: con las dos
misas nuevas y las minervas, que tienen lugar en los terceros
domingos de cada mes, con exposición del Santísimo y proce-
sión dentro de la iglesia.  Hasta hace poco tiempo, las dos
varas del Señor las tomaban dos mayordomos, que solían ser
de distinta familia., y llegaban a tratarse como auténticos her-
manos. Cada uno se encargaba del culto al Santísimo

Sacramento durante medio año, y el período se iniciaba con la
misa Nueva; mientras que el otro se hacía responsable el
medio año siguiente; lo mismo sucedía con la festividad: el
mayordomo mayor protagonizaba la ceremonia y banquetes el
Jueves de Corpus; y el otro, el Domingo Sacramento.
La mayordomía del Señor implica mucha responsabilidad y
compromiso por la cantidad de actos cultuales que demanda
durante todo el año. No todo el mundo, por estas obligaciones
y por su coste, podía optar a la vara; últimamente, las cosas
van tomando otro rumbo, que suaviza y facilita el cumplimien-
to de las exigencias del cometido, debido a que ya no son dos
mayordomos quienes llevan el peso de la misma, sino que son
familias las que se ofrecen a mantener el culto sacramental en
su tradicional solemnidad, fervor y esplendor.
Durante el presente año, la familia Gómez Jiménez, hijos de
Manolo Resti y Gertrudis Peruchina, ha desempeñado los
menesteres, que conlleva la mayordomía, con entera dedica-
ción y empeño; y se ha nombrado mayordomos, para el año
que viene, a las hijas de Francisco Venturina y Petra Misionas.,
y sus respectivos esposos
La festividad del Señor conserva toda su majestuosidad y se
sigue mostrando, en ese día, lujosas galas en las nueve mesas,
que se preparan y sirven para exponer el Señor a lo largo del
recorrido procesional; y, en ocasiones, también colabora, a
resaltar la grandeza y solemnidad del día, el traje típico de cha-
rra, que lucen las muñidoras con todo su garbo y distinción.
Últimamente, se ha recuperado la presencia de los músicos en
la procesión y en los demás actos ceremoniales, y que tanto
coadyuvan a mantener la solemnidad, ostentación y fervor con
la interpretación de los motetes propios de ese día.
Cuando escribo estas líneas aún me retumban en los oídos el
repique de campanas y la explosión de aquellos cohetes-
bomba, que rasgaban el cielo, el día de la víspera del Corpus,
anunciando la fiesta, y en el momento de alzar; y me viene al
recuerdo la participación de los niños de la primera comunión,
el olor a tomillo y  aquel sol que doraba el trigo y amamantaba
la uva.
A los nuevos mayordomos, ¡salud para cumplir con bien!



Estaciones del año

Los astrónomos echan mano del sol y de los giros de la tierra
para trazar las cuatro estaciones del año en el calendario; pero
los antiguos, muy antiguos, aplicaban otras leyendas para
explicar el origen de las estaciones del año.
Nosotros vivimos en un espacio, en donde la agricultura ha
sido la base del sustento de nuestras familias y de nuestros
animales.  Hemos sido, fundamentalmente, agricultores y algo
ganaderos, pero, sobre todo, nuestra actividad estaba centra-
da en el campo, en el terruño.
Y el campo, que siempre vive a la interperie, está sometido a
los caprichos de la naturaleza, que son muchos y, a veces,
esos caprichos son crueles y poco condescendientes. Por esta
razón, el hombre tuvo que echarse un protector, un alguien
que calmase la furia y la agresividad de la naturaleza; alguien,
que, de cuando en cuando, le cantase las cuarentas.
Y, en su busca por el Olimpo, eligió a una mujer, la bella mujer
que se luce en la fotografía. 

Su nombre es Ceres, cuyo nombre viene de "ker", crecer. A
esta bella señora la nombraron diosa de la agricultura, de las
cosechas y de la fecundidad. Esta señora fue quien enseñó a
los hombres el arte de cultivar la tierra, de sembrar, de recoger
el trigo y de elaborar el pan. 
Como ella sola no podía atender tantas labores, escogió a
doce dieses menores, que le echasen una mano; así Vervactor
se hizo cargo de los barbechos; Reparator, de preparar la tie-
rra; Imporcitor, de abrir los surcos, o sea, de ararla; Insitor, de
la siembra; Obarator, del arico; Occator, de la poda;  Sarritor,
de la escarda; Subruncinator, de la maduración; Messor, de la
cosecha; Conuector, del acarreo; Conditor, de llevarla a la
panera; y Promitor, de su distribución.

Parece una paradoja, pero es así: Todas esas tareas especializa-
das, con el tiempo y con los años, un solo hombre las ha venido
realizando con todo el esmero y eficacia: es cierto que el hombre
no sólo aventajó a los dioses del Olimpo en pasiones y virtudes,
sino también a la hora de llevar a cabo trabajos y sudores.

El mito de Ceres y Proserpina.

Esta diosa (Ceres) tuvo una hija de nombre Proserpina, una
joven sumamente encantadora; de esas de merecer; bien
plantada; buen partido, pues era también hija del rey de los
dioses (Júpiter o Zeus).
Un día la diosa Venus, para despertar el amor en Plutón, envió
a su hijo Amor (Cupido) para que le acertase  con una de sus
flechas (lo que se dice un buen flechazo). 
Proserpina estaba en Sicilia, en el lago Pergusa, donde se
bañaba, jugaba con sus ninfas (damas) y recogía flores.
Entonces, Plutón surgió del fondo de la tierra por la boca del
volcán Etna con cuatro caballos negros, y la raptó para casar-
se con ella y vivir juntos en el Hades (en el inframundo), del
que era gobernante. Así Proserpina se convirtió en la reina de
lo profundo de la tierra. 
Su madre Ceres, diosa de los cereales y de los frutos de la tie-
rra, marchó en su busca por todos los rincones del mundo,
pero no logró hallar más que un pequeño cinturón, que flotaba
en un pequeño lago, hecho con las lágrimas derramadas por
sus ninfas.  En su desesperación, detuvo, enfurecida, el creci-
miento de frutos y verduras, se arrancó los vestidos y se arañó
la cara, cayendo así una maldición sobre Sicilia.
Ceres rehusó volver al Olimpo (la sede de los dioses), estaba
indignada con su marido, Júpiter, que era, a la vez, su herma-
no y culpable, porque había permitido el secuestro de la hija, y
empezó a vagar por la tierra, convirtiéndose en desierto todo
lo que pisaba.
Preocupado Júpiter, envió a Mercurio para que ordenase a
Plutón liberase a Proserpina; éste obedeció, pero, antes de
dejarla ir, le hizo comer seis semillas de granada (símbolo de
la fidelidad matrimonial), de forma que tuviera que vivir seis
meses del año con él, pudiendo permanecer el resto con su
madre.
Esta es la razón, el origen de la primavera, momento en que
Proserpina vuelve a casa con su madre; y ésta, llena de ale-
gría, decora la tierra con flores de bienvenida; brotan las cose-
chas, que florecen y maduran en verano; en el otoño,
Proserpina tiene que regresar con su marido, y de nuevo, todo
se vuelve mustio: las hojas se tornan marrones y naranjas; es
la época en la que la tierra se vuelve estéril; el invierno en el
que el frío aletarga la vida y reina la tristeza.
Basándose en este mito de Ceres y Proserpina, los antiguos
griegos y romanos hallaron la explicación del ciclo de las esta-
ciones del año, que rige la vida y el trabajo de los hombres;
luego, la evolución de la ciencia dio otra razón del fenómeno
natural, pero la imaginación humana siempre busca respues-
tas, aunque sean erróneas y disparadas.
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Un día grande en la sierra

Dice que refrán que "el hombre propone pero Dios dispone". Y
fue así, porque la excursión estaba prevista para el día de san
Juan, y fue el agua la que nos obligó a trasladarla para el sába-
do 19 de junio. Aunque nos amenazó el día antes con tiempo
nuboso y lluvia escandalosa, el día 19 amaneció claro, sin
nubes, con sol limpio, sin legañas, desperezado tras una
noche de incertidumbre y movida.
Fuimos bastantes menos de los previstos, pues se dieron de
baja bastantes; unos, por unas causas, y otros, por otras: unas
comprensibles y otras, menos, pero estas decisiones no impi-
dieron, en absoluto, que quienes fuimos nos lo pasáramos a lo
grande. Todo se puso de cara: un día espléndido; el espacio,
Mogarraz y su entorno, una delicia; el mirador de Miranda,
abarcando toda la sierra, con sus pueblos acostados: unos
sobre la ladera del monte; otros, encaramados en su loma,
como jugando a caballo o a la pata coja.
Lo primero que hicimos fue reponer fuerzas del viaje. Todo
cayó bien. Bajamos al pueblo y nos dividimos en dos grupos:
quienes no se atrevieron a patear el camino del agua, se que-
daron con Lucía, contemplando sus casas,  sus calles angos-
tas con sus aleros que se entretienen en arrumacos, impidien-
do así que el sol tórrido del verano las taladra con sus rayos;
así como que el frío del invierno penetre en sus hogares altos,
pues las casas de la sierra son grandes y altas, porque tienen
que hacer de muchas cosas: de bodega, de cuadra, de vivien-
da y de panera,; y el museo etnográfico; hoy, todos los pueblos
tienen su museo etnográfico, con los mismos elementos, pero
con distinto ambiente; los más valientes emprendimos el cami-
no del agua; el camino del agua, además de sendero, es un tri-
ple espectáculo; por una parte, el escenario tupido de robles,
castaños y nogales y de sol peinado; y, por otras, el sonido-
concierto, que interpretan la tonada melodiosa de los pájaros y
el arrebatado fluir del agua, que se precipita ansiosa contra la
piedra, que intenta retener sus impulsos amorosos Este con-
trapunto de sonoridad solemniza el discurrir lento del paseo;
no lo puedes hacer a otro ritmo, porque te pierdes la grandeza
y la placidez de la sonata; y  la muestra artística, que te inte-

rrumpe cada tramo, y te habla del agua y su mitología. Sólo me
detengo en la "Serena", de Virginia Calvo, una ninfa marina,
que tiene la mitad de su cuerpo en forma de cola de pez, y la
otra de mujer, que causa la perdición de los hombres con sus
encantos.
Y, en el paseo, el cerezo en plena cosecha. La cereza de árbol
tiene otro sabor, otro gusto, otra sonrisa, que acaricia el pala-
dar y te refresca; la cereza de caja, la secuestrada, es otra
cosa. No tiene vida. No tiene gracia.
Comimos en un paraje delicioso: toda la sierra a nuestros pies;
por cualquier sitio que estirases la vista, aparecía un pueblo
distinto. Aquello parecía el Olimpo. Y hubo también sobreme-
sa. Y regalos de Juli Panera y de Marcelino. Regalos valiosos.
Regalos recuerdo para todos. En este ocasión, la mano ino-
cente fue el Niño. No hizo trampa, porque, cada vez, que saca-
ba el número, miraba para otro lado. Honradez suprema.
En Miranda del Castañar, no fuimos a visitar a nuestro paisa-
no Diego Esquiliche, el de "Muebles Macotera". Muchos no
conocían el pueblo, y había que recorrer sus calles de historia,
con sus casas blasonadas, con su construcción popular de
esqueleto de madera y canto para aligerar su construcción, sin
perder solidez; su plaza de tradición taurina (fechada en 1721);
la torre del homenaje y del campanario, con los huecos defen-
sivos de su castillo, que fue del conde de Miranda, señor de
Béjar; y hoy de propiedad privada...Sus mujeres en la solana,
y los hombres aparte, solos, con su cayada y sus pensamien-
tos. Me dijo uno: "La sierra es el huevo, Miranda, la yema". Nos
contó una historia del conde.
Merendamos en la Regajera. Marcelino y el conductor, pen-
dientes del transistor. Gol de Salva Sevilla; empate; gol de Kike
López. Se acabó el partido. La abuela de Toti (Mª Antonia) reci-
bió una llamada: Salamanca había ganado. Todos nosotros
habíamos también disfrutado de un día feliz, relajado, plácido
como la tarde, que se echaba en manos de la noche, para
soñar.
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12 de agosto 2010
Fiesta Homenaje a don José Flores y reconocimiento a
todas las componentes de la Cooperativa de Confección,
Juan XXIII

Repasando la prensa provincial del año 1965, en busca de
datos sobre la creación de la Cooperativa de Confección, Juan
XXIII de Macotera. En este afán de búsqueda, sólo di con la
nota de que las chicas del Corte, (como se las denominaba en
el pueblo), el día 2 de julio salieron en peregrinación a
Compostela para ganar el jubileo y contemplar la belleza de las
rías gallegas. Añade el corresponsal que dichas chicas están
realizando un cursillo de confección industrial con resultados
magníficos. Dicho cursillo se inició en febrero y finalizó en julio,
Los estatutos de la fundación de la Cooperativa llevan la fecha
del 13 de noviembre de 1965, y el primer centro de trabajo lo
fijaron en la parte alta del salón, hoy discoteca, siendo alcalde
de Macotera, y su promotor, don José Flores Martín.
En ese mismo año (1965), don José Mª Encinas, párroco, tras
seis años de servicio al pueblo, y don Pedro Antonio Márquez,
nos dejaron y se trasladaron a Salamanca a proseguir con su
apostolado; a primeros de septiembre, tomó posesión de la
parroquia con Rafael Pascual, actual párroco. Lo recuerdo por-
que el primer entierro que ofició nuestro párroco fue el de mi
hermana Nati.
Han pasado  44 ó 45 años, desde que la Cooperativa abrió sus
puertas, y son las "chicas del corte" quienes quieren rememo-
rar aquel acontecimiento, que tanto benefició económicamen-
te a tantas familias macoteranas, gracias a la iniciativa y entre-
ga de don José Flores, auténtico gestor de la idea y de su de-
sarrollo, y que bien merecido tiene que alguien (en este caso

la Cooperativa de Confección Juan XXIII) reconozca, pública-
mente, la extraordinaria labor que don José realizó por su pue-
blo. Dice el refrán: "que de bien nacido, es ser agradecido", Y
este gesto os honra a todas las chicas, que habéis trabajado y
pasado durante tantos años por la Cooperativa.

Antonio Pericache ha seleccionado una foto excelente para
diseñar el cartel de fiesta 2010; una imagen que compendia
arte (iglesia), historia (cardenal Cuesta y pueblo) y emoción
sentida, rezumada en la danza al Santo patrón. Es toda una
manifestación de autenticidad, un cuadro que funde pasado
y presente, y habla de futuro. 
Seguramente, cuando recibas este boletín, ya colgarán los
carteles oficiales de fiestas en escaparates, bares y portadas
con titulares. A nosotros, nos ha llegado un esbozo, que va a
coincidir casi de pleno, con los festejos taurinos que se van
a desarrollar durante las fiestas de 2.010.
Novedades, muy pocas, como pasa siempre; el entramado
de los festejos es el mismo: con caras nuevas y viejas en los
protagonistas, con la misma tradición,  con la misma emo-
ción, con el mismo fervor en los saludos y encuentros de un
año para otro. San Roque es el mismo. Se repite cada año,
porque san Roque no puede cambiar: sería una imperdona-
ble profanación.
El día 16, después de la procesión, nos espera un espectá-
culo popular taurino; el 17, lo reservamos para un matador y
dos novilleros; y el 18, es el día de los rejoneadores y  se va
a pasar el encierro a caballo del día 19, al día 18; a conti-
nuación, del encierro de la calle.

Maravillas, de apellido Lucero

Anuncia a todos los niños de la villa, que, en las próximas
fiestas de san Roque, pasaré, con todos vosotros, una jor-
nada lúdico-educativa, en la que entrará también el "juego
del esquile". Según programa, la fiesta se fija para el 13 de
agosto, en la plaza Mayor, a partir de las 12 de la mañana,
hasta las 21. Da aviso a tus amigos. No me faltéis.
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Me arrimé al calor del frío

Todos tenemos un libro grabado en nuestra memoria con
muchas páginas, que no se agotan hasta que no aparece esa
página, aviso, que llamamos la  hoja roja. Este libro es en el
que escribimos todas las cosas que nos pasan en esta vida,
desde que tenemos uso de razón hasta un instante antes de la
muerte; (algunos lo alargan unos minutos más de la muerte:
ese momento en que se apagan todas las luces, y se encien-
de una vela. 
Cuando nosotros éramos niños, el uso de razón lo daba la pri-
mera comunión, que se solía tomar a los siete años. Parece
ser que, antes, los niños éramos menos despiertos que ahora,
pues, ahora, hasta un bebé tiene uso de razón: nace ya hecho
un "lepe".
Fíjate tú, esta mañana, he abierto mi libro por cualquier capí-
tulo y ha coincidido con los aconteceres que yo viví en la
escuela. Nosotros no tuvimos colegio, tuvimos escuela, donde
íbamos, de todas las edades, desde primero de primaria, hasta
los catorce años, y teníamos un solo maestro, que se llamaba
don Jesús. Toda la vida escolar estuve con él. Tardaba un
cuarto de hora en pasar lista, porque éramos sesenta: un
revoltijo de edades. No llegábamos nunca a aprender más de
las cuatro reglas, salvo, aquel grupo de destacados que llega-
ba hasta la regla de tres y de compañía. Nosotros no teníamos
libros como vosotros ni cartera ni iban nuestras padres o abue-
los con nosotros en la ida y vuelta al y del colegio; sólo tenía-
mos una cartilla para aprender a leer; una pizarra y un pizarrín,
para escribir y hacer cuentas. Nosotros hacíamos cuentas, no
como vosotros, que hacéis actividades y ejercicios. Nosotros
no sabíamos que existieran esas palabrejas de actividades y
ejercicios; eso sí, .siempre íbamos jugando a la escuela: no-
sotros jugábamos mucho, y a todas las cosas; cada tempora-
da tenía sus juegos; nosotros no teníamos consolas y esos
artilugios, con que jugáis vosotros. Nosotros nos inventába-
mos todo, así nunca nos aburríamos. No teníamos tiempo, ni
teníamos tele ni ordenador, y éramos felices, tan felices como
puedas ser tú.

En un apartado del capítulo de la escuela, tengo escrito algo
sobre la estufa: el único medio que teníamos para calentarnos
una mieja en aquellos inviernos fríos, de nieves y de grandes
heladas.
Te cuento. 
Me levanté aquel día muy temprano. Los chapiteles gordos y
puntiagudos colgaban de los aleros del tejado. Una bandada
de pájaros picoteaba la paja que el tío Ángel había desparra-
mado por la calle sobre la nieve, para evitar que nos rompié-
ramos las narices los muchachos y mayores en nuestros
vaivenes..
Aquella noche había helado mucho. La voz del sereno sonaba
limpia y tintineante en el hueco inmenso de un firmamento
estrellado. Te daba la impresión de que el mundo fuese una
damajuana de cristal transparente.
Aquel día no hubo escuela. Nuestras madres nos decían:
"Quietecitos en la cama, que ha nevado y hace mucho frío"
Nosotros, al oír la palabra fatídica de frío, nos arrebujábamos
más en la manta y rebuscábamos el escaso rescoldo, que aún
se escondía entre las sábanas.
El problema del frío, en serie, era cuando íbamos a la escue-
la; allí no había  calefacción ni las comodidades que tenéis hoy.
No teníamos ni pañuelo para limpiarnos los mocos. No os quie-
ro contar donde se quedaban los mocos, porque no teníamos
pañuelo. La mayoría entrábamos en la escuela, calentándonos
las manos con el aliento; aprovechábamos todo atisbo de calor
que emanaba de nuestro cuerpo: nos bajábamos las mangas
de la chaqueta; nos metíamos las manos debajo de los soba-
cos; nos las frotábamos hasta que se enfadaba la sangre de
tanto incordio…; teníamos los pies como carámbanos, porque
no podíamos alcanzarlos con el aliento. ¡Cuánto frío! Frío, en
casa; mucho frío, en la calle; mucho frío, en la escuela y mayor
frío, en la iglesia.
Para amortiguar el frío, algunos niños, no muchos, llevábamos
una estufa a la escuela (estufas de juguete). Había estufas que
eran latas de sardinas de kilo, taladradas con pequeños aguje-
ritos; las madres, antes de salir de casa para ir a la escuela, las
llenaban con el rescoldo de paja de burrajos: era como un
engaño, un pequeño consuelo, pues, cuando llegabas a clase,
no quedaba ni una brizna de calor. Era inútil que llevases la
cuchara para escarbar, sino había nada que escarbar; en cam-
bio, existían las estufas de verdad, con caja de metal, tapade-
ra agujereada y con listones de madera, encima, para asentar
los pies. Estas estufas sí que daban calor: un privilegio del hijo
de gente pudiente: se alimentaba con ascuas de palos de enci-
na y; para que durase más, las madres solían cubrirlas con
ceniza de garrobaza bien prendida (garrobaza era la paja de las
algarrobas, que daba mucho calor y tardaba tiempo en consu-
mirse). A veces, se dejaba poner sobre la tapadera un cacho de
pie al compañero de al lado, pero sólo un cacho, que, apenas,
servía de alivio; pero, había algo de solidaridad, y ese algo se
saboreaba mucho en aquellos tiempos, en que yo fui mucha-
cho; tan muchacho como tú, pero, con muchas menos cosas.



Purificación  o esterilización del agua

Muchos son los medios indicados para purificar el agua de los
microbios en general; entre esos muchos, se encuentra la ebu-
llición, aunque no da una garantía completa; hacemos esta
pequeña salvedad, debido a que el agua, al alcanzar la tem-
peratura de 100º C, priva al agua del aire que lleva disuelto, un
elemento esencial de la potabilidad y digestibilidad del agua;
por este inconveniente, es aconsejable que, después de su
ebullición, se la agite, repetidamente, para favorecer la disolu-
ción de una cantidad de aire.
Esta traba puede solventarse tam-
bién llenando las botellas de agua,
se cierran, mecánicamente, a modo
como se hace con los botellines de
cerveza, y se ponen al baño María,
durante media hora. De este modo,
no se destruyen todos los micro-
bios, pero los patógenos más terri-
bles sí, y esto ya es suficiente.
Después de la ebullición, es indis-
pensable filtrar el agua.
Otro de los métodos más estimados
por el personal, debido a su eficacia
y sencillez, consiste en el empleo
del fluoruro de plata. Dos o dos y
medio miligramos de fluoruro de
plata son bastantes para esterilizar
un litro de agua con toda seguridad
y eliminar así todo el peligro de
infección al cabo de cinco o diez
minutos. El fluoruro de plata se
encuentra en el comercio en soluciones concentradas. No es
necesario aparato alguno y sólo debe echarse, directamente,
la solución de fluoruro, de riqueza conocida, en el agua que
haya de esterilizarse (te recuerdo que bastan dos o dos y
medio miligramos por litro), la cual conserva su sabor y demás
propiedades sin modificación de ninguna clase; solamente se
enturbia un poco, pero desaparece tal aspecto al cabo de algu-
nas horas de reposo. 
Este procedimiento tiene una enorme ventaja sobre todos los
demás. El agua, esterilizada por ebullición, por bromo u ozono,
se contamina rápidamente expuesta al aire, en cambio,
mediante este método, el agua se mantiene esterilizada duran-
te muchos meses.
Nuestra agua es bastante rica en cal; se percibe, en las man-
chas blancas, que dejan las gotas de agua una vez secas en
los vasos, y lo detectamos también en el funcionamiento de
nuestros electrodomésticos, que se averían con relativa fre-
cuencia. Existen remedios  técnicos, muy eficaces, para redu-
cir a niveles, casi  inapreciables, el carbonato cálcico de nues-
tra agua, pero, para estas cosas tan básicas como para otras,
no hay dinero. Al no haber pan, buenas son tortas; por eso, os

voy a dar un remedio casero que puede ser eficaz.
Toma un puchero de barro, lávalo bien y llénalo de agua. Ponlo
al fuego; en pocos minutos, hierve el agua; mantén la ebulli-
ción durante diez minutos; si, en el agua, existen gérmenes,
éstos mueren. Retira el puchero del fuego y déjalo enfriar, y así
obtendrás un agua dulce, fresca y saludable; la mayor parte de
la cal, que contiene el agua, se deposita en las paredes y
fondo del puchero.

¿Cómo se desinfectan las verduras?

Vale  con tener las verduras duran-
te cinco minutos en una baño de
agua acidulada con ácido acético
(vinagre) al 2%. Mediante este ba-
ño, nada sufren las verduras, ni se
marchitan, y aún parece ser que
resultan más sabrosas.

Manera de mondar las almendras

Es muy fácil. Basta con que metas
las almendras en un remojo en agua
tibia durante media hora; lo mismo
puedes hacer con los piñones.

Conservación de las alfombras

Cuando se observe que las polillas
han empezado a roer una alfombra

colocada, o que no se quiere tocar, se coloca sobre la parte
atacada un trozo de paño mojado y se pasa, por encima, una
plancha muy caliente; el vapor de agua a alta temperatura, que
se desarrolla, y el mismo calor de la plancha determinan la
muerte de los insectos causantes del mal.
A modo de prevención, una vez cada mes, antes de hacer lim-
pieza de la habitación, se espolvorea el suelo alfombrado con
harina y un poco de sal, que se quitaran junto con el polvo y
demás basura, barriendo, cuidadosamente, la alfombra.
Para la limpieza de la alfombra, se frota con un trozo de paño
suave, embebido en hiel de buey diluida en una taza de agua.
Se forma una espuma, que desaparece frotando por segunda
vez, pero ya con agua sola. después, se seca con un lienzo
seco y bien limpio.
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Defunciones
Isabel García Hidalgo, Chaquetilla.
Mª Francisca Bautista Caballo, Ronquilla.
Jesús González Caballo, Cuquillo.
Almudena Cuesta Zaballos, Barrigueta.



El Burladero

"Este burladero data de 1955, año en el que un grupo de ami-
gos macoteranos finaliza su realización. Su estilo y caracterís-
ticas lo convierten en el pionero de los actuales burladeros, ya
que, con él, se pone fin a la etapa, en la que los trillos cumplí-
an esta función de protección y defensa. Su coste fue de 160
pesetas, importe de la madera, con la que el grupo trabajó en
su elaboración.
El primer emplazamiento fue en la plaza Mayor, escenario, en
aquellos años, de capeas y festejos taurinos; posteriormente,
ha visitado distintos cosos, manteniéndose, eso sí, fiel a su cita
en las fiestas patronales macoteranas.
Diferentes cuadrillas y peñas han cuidado de él, hasta la inau-
guración de la actual plaza de toros, en san Roque de 1999. 
A partir de ese momento, el burladero se exhibe en el museo
taurino de Macotera, por expreso deseo de sus autores:
Jerónimo Blázquez, Juan Antonio Blázquez, Silvestre
Hernández, Manuel Jiménez, Manuel Madrid, Francisco
Martín, Eugenio Sánchez, José Mª Sánchez, Paco Sánchez y
Vidal Sánchez.

Macotera, agosto de 2000."
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El rincón
Usos y costumbres

-Un charro no tiene garaje, tiene cochera. Y no cierra la puer-
ta, la canda.
- Un charro no ataja, atrocha.
- Un charro no se atraganta, se añusga…, y, cuidado con
añusgarse, que. Luego, te da un aciburrio.
-Un charro no come pescado, come pesca.
- Un charro es hijo de su padre o de su madre: José es "Pepe
el de Paquita": Antonio es "Toño el de Nines".
- Un charro no cambia los artículos recientemente adquiridos,
que no le satisfacen, los descambia.
- En las ferias de septiembre, no va a los autos de choque, va
a los coches chocones.
- Tomando un café, al camarero se le dice: "Cóbrame", y no
cóbrate, aunque sabemos que el dinero es para él.
- Un charro saluda, ¿qué pasa, majo?, y se queda tan ancho.
- Un charro no sueña, se sueña. "Ayer me soñé con un hornazo".
- Un charro compensa en apócopes lo que despilfarra en
tiempos verbales. ¡Pues tó, lo que yo decía!

Sin duda, la aparición de este burladero en un coso, en donde 
los trillos eran los protagonistas, fue todo un acontecimiento.
Las demás pandas lo mirábamos con cierta envidia y admira-
ción, y nos gustaba situarnos detrás de él, para sentir la sen-
sación que produce lo novedoso. Entonces, cualquier cosa
nos llamaba la atención, más, cuando estaba revestida de
arte y sabor. Merece un cuidado especial.

D. ................................................................................................................

C/ .......................................................................... nº ............  Piso ............

Localidad ...................................................................... C.P. ......................

Provincia .....................................................................................................


