



### San Roque, un santo popular

Por cualquier parte donde voy, me encuentro con algo que tiene que ver con san Roque: una estatua, un recinto dedicado a él, una novena, un recuerdo... Algo. Yo creo que no hay un Santo que tenga más popularidad que san Roque, y que haya viajado más y tenga más devotos en el mundo. San Roque es del mundo. Hace unos días, estuve en un pueblo gallego, Combarro, y allí san Roque, (no faltaba por menos), es el titular de la iglesia parroquial.

Pregunté a una señora sobre la celebración de la fiesta y todo se resume a la misa, a la procesión alrededor de la iglesia y al baile de gaita y orquesta... Le seguí preguntando:

- ¿Aquí no se baila al Santo?
- Pero, ¿qué dice usted?
- ¿Ni hay toros?

Asombro.

Se ve que en Combarro sólo hay devoción. A la fiesta de Combarro, le falta

emoción; en cambio, el distintivo de la fiesta de san Roque de Macotera es el acierto de saber conjugar devoción y emoción en la misma medida.

Una cosa, que me llamó la atención, es que, en Combarro, a san Roque, le ponen velas durante todo el año; y, en Macotera, san Roque está siempre a oscuras, en silencio, como meditando, con la mirada perdida en el aire, intercediendo, que es su misión en este mundo de "peste".

Ya lo hemos dicho en otras ocasiones: antaño, la fiesta grande era el día de la Virgen; sólo el día de la Virgen, (no existía san Roque), en el que también se corrían toros. Se cerraban las bocacalles de la plaza con carros y los novillos corrían por todo el recinto, sembrando miedos; el personal se guarecía en los portales de las casas, en la iglesia..., y los mozos sorteaban al toro girando en torno a las columnas de los soportales. No había redondel. Lo del nombramiento de san Roque, como Patrón del pueblo, vino poco después, y su fiesta no tomó la impronta que tiene ahora hasta mediados del siglo XIX. En un principio, era un añadido a la del día de la Virgen; algo así, como ahora sucede con san Roque el chico y el día 18.

Me contaba el señor Antonio Jeromillo, el padre de Petra la Adela, que, cuando él era mozalbete, en la procesión de san Roque, delante de la imagen de la Virgen, iba la de san

Antonio (tal como lo podemos contemplar en la foto); y me explicaba que los niños llevaban sobre sus hombros las andas del Santo de los enamorados, y que lo bailaban a los sonos de la *charrá*. Esta costumbre desapareció, quizás, porque los chiquillos, que iban y van siempre a su aire, harían alguna de sus fechorías con la Santo, y hubo que suspenderla.

Y, en Macotera, no sólo veneramos, engalanamos y santificamos a los Santos, también veneramos, engalanamos y "santificamos" las cosas, y les organizamos su fiesta, aunque éstas sean paganas o profanas, pero no dejan de ser fiestas, con su ritual, con su ceremonia, con su música, con su devoción dentro de su ciclo del tiempo.

Y a modo de ejemplo, nosotros "sacralizamos" las Cárcavas y les tenemos asignadas su fiesta, su jolgorio, con divertimento, con música y con toda su parafernalia; una fiesta móvil en el calendario, pero una fiesta por todo lo alto; la llamamos Lunes de Aguas. Ese día honramos a la naturaleza, hacemos romería y tertulia de amigo; y reimos y bailamos, y dejamos todos nuestros deberes, porque el Lunes de Aguas nos exige respeto a la costumbre y a la tradición ancestral; y, para celebrar esa tarde, hemos erigido un templo y colocamos en su altar a las Cárcavas, que decoramos con flores, con árboles, con tomillo, con césped, una vez al año, porque, para eso, se hicieron las fiestas para honrar a un santo o una cosa, una vez al año. Así pasa con san Roque, que se celebra una vez al año, luego, se deposita en su nicho y a esperar a otro año, a otro agosto.

Y no sólo veneramos y respetamos las Cárcavas, sino también la plaza de toros. La fiesta de la plaza de toros es una fiesta de las más importantes, de las más solemnes, de las de mantilla y peineta; de éstas, que se celebran con triduo o *cuadriduo*, pero, de las más concurridas, de las imprescindibles, de las de más solera y encanto. En esta fiesta, la emoción convive con el arte arabesco, con el duende, con el misterio y la magia. Una fiesta que también fomenta el encuentro con la familia, con los amigos, con el pueblo; que supera nostalgias y amaina añoranzas, hasta otro año. A veces, hay que dejar andar la fantasía: el sueño de ese duende que aletea por nuestro subconsciente.



La Virgen y San Antonio en la Procesión de San Roque (1912)

## San Roque. Exposición de fotografía

Antonio Bueno *Pericache*, un año más, nos va a deleitar, de nuevo, con una muestra de fotografías de temas relacionados con el pueblo, con sus usos, costumbres y relaciones sociales; una exposición, que, cada año, se va superando por la selección de fotos, por su contenido, por el perfil natural y bello, y por la personalidad añadida, con que Antonio prepara cada una de las imágenes.

Por la cantidad de material, que el artista ha ido recopilando y modelando, hoy, podemos hablar de que tenemos a nuestra disposición una auténtica historia de Macotera en imágenes; toda la vida del pueblo retratada, plasmada en piezas coordinadas, visualizada y dotada de vida.

Ya no podemos hablar de pasado, de recuerdos, de imágenes perdidas o deformadas en nuestra mente, pues, gracias al trabajo desinteresado y cariñoso de Antonio, tenemos nuestra vida expuesta en presente, en un presente habitual, que va integrando, progresivamente, el futuro. Con su buen hacer, atrapa el tiempo y los sucesos con el lazo de su magia. Dice él que lo hace por afición, porque le gusta, porque se siente feliz; pero yo añado que también se encierra en su estudio horas y horas, porque ama a Macotera y a su gente; porque nos siente, como siente y aprisiona la naturaleza el artista, que hace de su vida arte para todos y con todos. En esta ocasión, en estas fiestas patronales de 2010, Antonio expone 24 fotografías de 70X90, tamaño cartel, enmarcadas, en la Sala de Exposiciones del Museo

Etnográfico de Macotera, durante los días de las fiestas patronales de san Roque.

La muestra es muy variada, pues tendremos ocasión de admirar fotos concurridas de personal, bailando al Santo de los años 1967, 68 y 78.

Fotos representativas de las capeas de los años 62, 63, 68 y 69, en las que nuestros maletillas se afanan y compiten en apoderarse de la atención del novillo, que se harta de tanto acoso y mareo.

También tendremos ocasión de recordar aquellos partidos disputados entre solteros y casados, en que se eliminaban fronteras y se estrechaban amistades.

No podía faltar el recuerdo de aquellos momentos, cuando, después de la escuela, íbamos con las canarras a recoger piedras, para rellenar el hueco de la estructura del monumento del Sagrado Corazón de Jesús, con su andamiaje.

Pandas de amigos de fiesta y jarana; de mayordomías y su séquito, con sus charras ataviadas entre oros y abalorios.

Un grupo de niños, con su maestro, del año 51, tantos que se tardaba más

de media hora en pasar lista en la escuela.

Y, todo se recoge en el cartel, en que nos anuncia Antonio el acontecimiento, donde también se recoge el instante en que Paco se entrena con la burra de Gabriel *Carrolo*: que la atrae, la embarca y se la pasa por la cintura. Hechuras tenía el muchacho, pero los miedos y los amores tiran al traste ilusiones y sueños. Sé que te va a gustar.



### boletín informativo

#### ASOCIACIÓN CULTURAL AMIGOS DE MACOTERA

##### Equipo coordinador

Eutimio Cuesta Hernández  
Diego Losada Cosmes  
Fernando Cuesta Martín  
Ramón Zaballos Bueno  
Juan Manuel González Hernández  
Ángel Blázquez Taboada  
José Luis Rivero del Campo  
Juan Bautista Blázquez  
Cristóbal Martín Bueno  
Gerardo García Cuesta  
M<sup>a</sup> Teresa Nieto Bueno



**Cuentas corrientes**  
Caja Duero:  
2104/0012/60/300001166-1

Argentaria/BBVA:  
0182/3700/19/0208786324

Cooperativa Macotera "Sección de crédito":  
5589

**Para los interesados,  
la cuota anual es de 8 euros.**

Depósito Legal: S.192 - 1987

Maqueta, fotocomposición e impresión:

COPISTERÍA OPE  
PASEO CANALEJAS, 20  
37001 SALAMANCA  
923 26.42.73

**Dirección de la Asociación:**  
**Boletín Informativo**  
**ASOCIACIÓN CULTURAL**  
**AMIGOS DE MACOTERA**  
**C/ Gardenia, 1, 3º D**  
**37003 - SALAMANCA**  
**Teléf. 923 25 20 12**

[asocumacotera@yahoo.es](mailto:asocumacotera@yahoo.es)

## 2ª CARRERA POPULAR "SAN ROCADA"



El año pasado, un par de Macoteranos, corredores asiduos de las innumerables carreras populares del calendario nacional, a los que les gusta correr en su pueblo, observando que la participación de las categorías absolutas, en la conocida como maratón popular de Macotera, había disminuido mucho, se decidieron a organizar y revitalizar este evento. Intentando darle un aire distinto, se comenzó por cambiar el nombre, de ahí nació la que hoy conocemos como la "San Rocada".

A ellos nos unimos otros cuantos locos del correr, poniendo toda nuestra ilusión y poca experiencia en la organización de carreras, la cual suplimos con las enormes ganas de que todo saliera como teníamos planeado. La impresionante tormenta que cayó aquel pasado, sábado 8 de agosto de 2009, dio un poco al traste con nuestras ilusiones, pero, en absoluto, nos desanimó a seguir organizando esta prueba.

Por ella, creamos, el 26 de septiembre de 2009, el Club Deportivo "Atletismo Macotera", del cual, a día de hoy, formamos parte casi 50 personas, venidas de muchos de los pueblos de nuestra comarca y provincia y de otras de nuestro entorno e incluso de fuera de nuestra comunidad, formando parte del mismo hombres y mujeres de muy distintas edades, teniendo en la "San Rocada" nuestro estandarte y máximo reto como Club. A lo largo de nuestra pequeña historia, hemos participado en muchas carreras tanto a nivel nacional como internacional, obteniendo puestos muy destacados en las mismas. La idea es que la "San Rocada" tenga lugar el sábado anterior a nuestras fiestas patronales. Este año, será el día 7, con salida y llegada en la Avda. San José de Calasanz, junto al parque municipal, siendo el recorrido igual al del año pasado, discurriendo por los lugares más emblemáticos de nuestra Villa (Plaza Mayor con paso por delante de la Iglesia y ayuntamien-

to, Ermita del Cristo, Hospital y calle de Santa Ana, plaza de la leña, ermita de la Virgen de la Encina...). La salida se dará a las 9 de la noche; se realizarán, como entremés, carreras de promoción a partir de las 19:30 horas, adaptando los recorridos y distancias a cada una de las edades correspondientes a cada categoría. La carrera absoluta será, para los que, el día de la prueba, tengan cumplidos 17 años sobre la distancia de 9.000 m, siendo común para todas las categorías de ambos sexos. La organización de esta 2ª edición corre a cargo del Club "Atletismo Macotera" y de la Excm. Diputación de Salamanca, contando con el inestimable apoyo del Ayuntamiento y de muchas empresas y personas localizadas o relacionadas, de alguna manera, con nuestro pueblo, sin las cuales sería totalmente imposible llevar a cabo una organización de este tipo. A todos ellos mostrarles, desde la oportunidad que nos brindan estas páginas, nuestro más sincero agradecimiento.

De suma importancia es el papel que juegan los voluntarios. Estamos acostumbrados a verlos en los grandes eventos, tanto a nivel nacional como internacional. Por supuesto, no nos queremos comparar con ningún acontecimiento de primer nivel, pero, para nosotros, éste es el más importante, y les tenemos que agradecer su colaboración desinteresada y su enorme entusiasmo en todos los apoyos, que nos proporcionan en cualquiera de los ámbitos de la organización, colaborando en la preparación de todos y cada uno de los grandes y pequeños detalles, que puedan hacer, de este acontecimiento, un gran éxito.

A ellos, agradecerles su importantísima labor para que todo salga perfectamente.

Habrà premio para los ganadores de la general y de cada una de las categorías (igual para hombres y mujeres), al 1er Macoterano y 1ª Macoterana, considerándose como tales los que vivan o hayan nacido, desciendan o sean cónyuges de Macoterano/a y se inscriban en la prueba como local, así como los pertenecientes al Club "Atletismo Macotera". Para él y la atleta más veterano/a que termine la prueba, y trofeo a un Club de atletismo.

Todo participante, que finalice la carrera, tendrá su bolsa de corredor, la cual intentamos sea lo más completa posible. También se sortearán importantes premios entre todos los participantes de las categorías absolutas (que finalicen la prueba), debiendo estar presentes en el momento del sorteo.

Nuestra intención es hacer una carrera que sea referente, a nivel provincial, del atletismo popular en la época estival; que venga el mayor número de atletas populares posibles, ofreciéndoles la hospitalidad y el apoyo de cuantos acudan a disfrutar de un bonito espectáculo, en el que intentamos que todos os sintáis identificados, bien con vuestra participación, directa o indirecta, o animando a todos los grandes y pequeños atletas de las distintas categorías.

No faltéis, os esperamos el día 7 de agosto.

**Juan Antonio Bueno, Falogo**



Dulzaineros en la festividad del Corpus



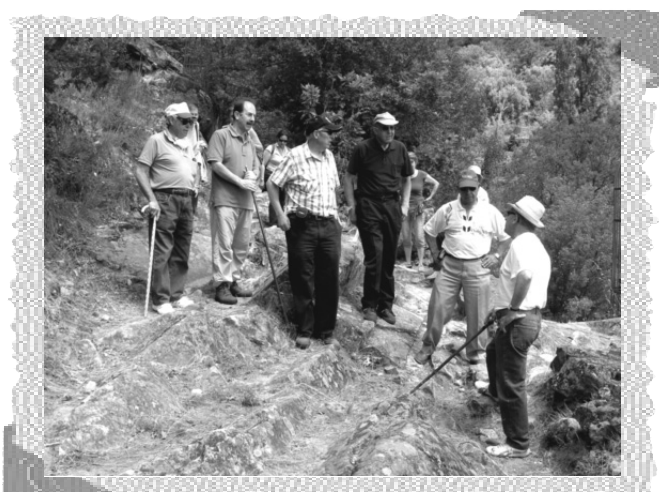
Excursión a Mogarraz



Peña mejicana (todavía imberbes)



Francisco el Niño en Mogarraz



Camino del agua



La señora Rosario, con sus hijos

## Connotaciones de lo religioso en nuestro lenguaje



Normalmente, cuando hablamos empleamos expresiones y dichos, que nos pasan desapercibidos por el uso; en cambio, entrañan una forma bella y expresiva de comunicación; se trata de una serie de metáforas, sencillas y espontáneas, que manejamos en nuestra vida cotidiana, y que suelen estar teñidas de ideología, de una visión peculiar del mundo que nos rodea y de la cultura que nos distingue e identifica; estas modalidades del lenguaje han quedado ya petrificadas en nuestra lengua común y nos definen como comunidad de hablantes.

Tenemos la gran virtud y desparpajo de identificar un concepto con otro, una voz con otra, porque nos empeñamos en que tienen muchas esencias en común, y como así lo concebimos lo aplicamos. Esta tarea es muy frecuente, es común y la practicamos sin querer, de forma espontánea, movidos por la costumbre y por el uso que percibimos desde chicos.

Vamos a exponer unas muestras.

Tenemos la manía de unificar dinero y tiempo, y, por eso, cuando sacamos a colación tanto uno como el otro, decimos: *que se gasta, que se invierte, que se calcula, que se aprovecha, que se agota, que es o no suficiente, que se tiene, que se da, que se pierde...*

Así como tenemos empeño en hermanar **amor** con **viaje**, cuando utilizamos expresiones como éstas: *No creo que lleguemos muy lejos; esta relación no va a ninguna parte; estamos en una encrucijada; aquí se separan nuestros caminos; no nos podemos volver atrás; lo nuestro ha embarrancado; hemos llegado a un callejón sin salida; esto se va a pique o hace agua....*

Y los taurinos y aficionados no pueden, por menos, de convertir la vida en una corrida de toros. Y así lo hacen y así lo hacemos todos, porque los toros van con la fiesta, y la fiesta está arraigada desde que el hombre sintió necesidad de relajarse y de divertirse. Nosotros llevamos la corrida a la vida,

cuando nosotros expresamos frases como: *Vemos los toros desde la barrera; nos toca lidiar con la más fea; echamos un capote a alguien; o damos una larga cambiada; hacemos un brindis al sol; nos han dado la puntilla; nos dejan para el arrastre...*

Pero, sin duda, lo religioso se lleva la palma. La palabra Dios ha dado una cantidad de usos cotidianos, que ponen de manifiesto la creencia y la importancia que Dios tiene para nosotros y para nuestras vidas. Dios está en nuestros labios en todo momento, y no sólo Dios, sino su presencia en la historia bíblica, en lo ritual, en la liturgia, en la concepción católica de la vida y en la observación e interpretación de la realidad histórica y social. Cada paso escuchamos expresiones como: *alabado sea Dios; bendito sea Dios; a la buena de Dios; como Dios nos dé a entender; Dios dirá; Dios mediante; Dios y ayuda; como Dios manda; ir benditos de Dios; llama a Dios de tú; ¡por Dios!; quiera Dios; si Dios quiere; si Dios no lo remedia; sabrá Dios; ¡Ay, Dios mío!; ¡Virgen santa!; ¡Jesús, María y José!; ¡Por Dios, Pepe!; ¡Buenos días, nos dé Dios!; hasta mañana, si Dios quiere; Dios te lo pague; Dios lo tenga en gloria...*

Y parándonos en las historias bíblicas, tenemos expresiones como *diluviar; vacas gordas y vacas flacas; chivo expiatorio; para mayor inri; la paja en el ojo ajeno; pasar las de Caín; ser de la piel de Barrabás; estar hecho un Adán...*

Otros dichos tienen su origen en las fórmulas del ritual, tal como: *en un santiamén; sin romperlo ni mancharlo; en un amén; en un credo; por los siglos de los siglos; el pan nuestro de cada día; por ser vos quien sois...*

Otras, en la liturgia, como: *hacerse de cruces; nombre de pila; echar las bendiciones; Dios nos coja confesados; quedarse para vestir santos; de Pascuas a Ramos; más largo que la cuaresma; algo tendrá el agua cuando la bendicen; limpio como una patena; esto va a misa...*

Y, en aquello, que tiene que ver con el debate y la discusión: *Discutir sobre el sexo de los ángeles; se armó la de Dios; remover Roma con Santiago; ser más papista que el papa; ser muy monjil; sentar como a Cristo dos pistolas; acabar como el rosario de la aurora...*

Nadie discute que nuestra concepción del catolicismo lo llevamos metido hasta los tuétanos, y su doctrina no sirve de argumento, como algo irrefutable, en la que apoyamos nuestras ideas y afirmaciones, como expresión de situaciones y de estados de ánimo:

*Esto es la Biblia; no hay cristiano que...; habla en cristiano; no es tan católico; música celestial; estar en el limbo; no haber un alma; cantar como los ángeles; como un alma en pena; como alma que lleva el diablo; dejado de la mano de Dios; antes Dios que todos los santos...*

## Rutas para vivir

### *Los Bufones de Pría*

Diríase que se hubieran unido Eolo y Neptuno, desatando toda su furia para sobrecoger a los mortales que, en la zona, recorriamos la ruta admirando los escarpados acantilados. Las olas embravecidas azotaban, una y otra vez, las rocas que arrojaban, desde sus entrañas, espuma en el abismo proyectándola hacia el cielo, a la vez, que lanzaban alaridos en una escena que pudiera parecer la Apocalipsis final. Yo retrocedí, instintivamente, en un acto reflejo, queriendo refugiarme en un no sé dónde, porque, de frente, tenía el precipicio, y tanto a mis espaldas como a ambos lados, sólo había tortuosas rocas medio puntiagudas, limadas por la erosión de los siglos. Los rugidos, que salían por los respiraderos del escarpado despeñadero, se acompañaban de chorros de agua que subían a gran altura a modo de géiseres. Ante tal situación, y en un completo desatino de todos los presentes, pude ver como un grupo de gaviotas jugaba con su vida haciendo piruetas con el viento, aprovechando las corrientes, tal vez interpretando música de Wagner. Yo diría que estábamos sobre un campo minado, que, de cualquier grieta del suelo, podían aparecer las fuerzas vivas de la naturaleza escupiendo agua salada, arena y piedras. La situación era sobrecogedora y el miedo a que se abriera en cualquier momento la tierra y nos tragara, nos hizo volver al camino, para seguir contemplado este maravilloso e insólito espectáculo. La "suerte" se había aliado con nosotros y nos permitía observar, de pleno, este fenómeno, aunque mojados por la espuma salada que flotaba en el ambiente; nuestra alegría se reflejaba en nuestros húmedos rostros, pues estábamos disfrutando de un espectáculo único: Los bufones de Pría.

Nos encontramos en la localidad asturiana de Llames, a 23 Km. al oeste de Llanes y 9 Km. al este de Ribadesella. Esta hermosa ruta nos lleva, a lo largo de la costa, serpenteando por encima de los acantilados con un interesantísimo relieve cárstico, para pasar por las espectaculares playas de Guadamía y de Villanueva, que las encontraremos encajadas en los acantilados, y terminar en la preciosa playa de Cuevas del Mar, antes de dar la vuelta.

Los bufones son grietas y chimeneas abiertas en las rocas, originadas por la acción de la lluvia, que va erosionando, a través de los siglos, las rocas calizas de los acantilados, y producen pequeñas oquedades, que profundizan

hasta nivel del mar, y, con el tiempo, éste se encarga de agrandar formando cuevas terminadas en chimeneas, por donde son expulsados el aire, el agua y los materiales arrastrados por las olas, que, con gran presión, salen a la superficie como géiseres, y alcanzan más de veinte metros de altura.

Este fenómeno sólo es visible con pleamar y la mar picada (fuerte marea), cuanto más picada mejor. A veces, dicen que los quejidos o bramidos de la tierra, abatida por el temporal, se dejan oír hasta en los Picos de Europa; por tal motivo, existe un refrán que comentan los pastores: "Cuando sientas sonar el Pozo Pría coge leña pa'l otro día". En cierta ocasión, una asturiana me confesaba que, solamente, había tenido miedo en su vida cuando vivió este fenómeno. Con la mar en calma, los bufones se limitan a respirar, y expulsan aire comprimido por las chimeneas, originado por los golpes del oleaje, produciendo zumbidos.

La ruta se inicia en Llames; comienza el itinerario en el camino asfaltado, que lleva hacia la playa de Guadamía, la que se esconde entre los retorcidos acantilados, que nos llevan al mar, y en la desembocadura del río del mismo nombre. Encima de la playa, a la derecha, tomamos un camino de tierra que conduce al Bramadoriu de Llames (incluido en la Red de Espacios Naturales Protegidos con la categoría de Monumento Natural), donde encontraremos un extenso campo lleno de grietas y pozos (bufones) entre las rocas próximas a los acantilados. La belleza del paisaje es notable y encierra cierto peligro, sobre todo, para los niños, por lo abrupto del terreno y los precipicios; hemos de ir provistos de buen calzado para evitar torceduras. Desde el Bramadoriu, el itinerario prosigue la senda por encima de los acantilados, pasando por la playa de Villanueva, primero; y por la de Cuevas del Mar, después.

La belleza de estas playas nos invitan a visitarlas antes de comenzar el regreso a Llames, se toma la carretera que lleva a Nueva; en las afueras de esta localidad, encontraremos el Palacio del Conde de la Vega del Sella (siglos XVII-XVIII), para desviarnos, luego, a la derecha, pasando por Villanueva, Garaña y La Pesa. En Garaña, es obligado visitar el Palacio de los Argüelles, transformado en hotel, que fue residencia de verano del indiano D. Ramón Argüelles, quien llegó a ser nombrado Marqués de Argüelles,



data de finales del siglo XIX, y, en Llames, la fábrica, de quesos. En total, recorreremos unos 11,2 Km. de baja dificultad, pero peligrosa en alguno de los tramos, y podremos tardar, sin paradas, unas 4.30 horas. Esta ruta se puede hacer muy cómoda para las personas, que no puedan andar tantos kilómetros: se realiza andando la primera parte hasta el Bramadoriu y, posteriormente, en coche, se visitan y disfrutan las preciosas playas de Villanueva y Cuevas del Mar.

Al llegar al Bramadoriu, existe un cartel, que anuncia los bufones con un poema de Celso Amieva que dice: *"Los bufones marinos le rinden homenaje / de sus frémits hondos en un coro salvaje / ¿no lo oyes, doncella la de blondo cabello / que en la noche medrosa te abrazas a mi cuello? / son Santiuste y Vidiago, son San Martín y Pría: / el Dios de trueno truena encima de tronía!"*.

**Final: "De todo un poco, ¡naturalmente!":** La ONU ha proclamado el año 2010, como Año Internacional de la Diversidad Biológica. Se trata de concienciarnos ante la alarmante pérdida global de especies, que se está produciendo; las listas rojas de especies, en peligro, aumenta en progresión geométrica (la tasa de desaparición de especies en el último siglo es mil veces superior a la natural), mientras que las medidas, que ponemos para frenar el cataclismo ecológico que se está produciendo, resultan totalmente ineficaces. Según estimaciones de WWF/Adena, la biodiversidad ha disminuido más de una cuarta parte en los últimos 35 años. Los humanos, directa o indirectamente, somos los principales responsables de gran parte de la desaparición de especies, según la UICN (Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza). La ONU señala, como principales amenazas: la deforestación, el cambio climático y la introducción de especies invasoras.

El futuro se nos pinta muy negro; existen estudios, que nos predicen que las futuras generaciones tendrán que enfrentarse al hambre, la sed, la enfermedad y los desastres naturales, si se sigue perdiendo diversidad biológica. El eminente astrofísico Hubert Reeves (pionero en la defensa del medio ambiente y presidente de la liga Roc de defensa de la naturaleza) nos advierte que la "desaparición acelerada" de la vida animal y vegetal supone un gran riesgo. Reeves indicó que la esterilización de las tierras avanza a gran velocidad, debido a los pesticidas y a tratamientos excesivos, que eliminan insectos, gusanos y abejas. Advierte: "Si no se hace nada, en 10, 20 ó 30 años como máximo, tendremos que preguntarnos qué vamos a comer".

Sin animales y sin plantas "estamos perdidos", alertó, al tiempo que insistió en que ha llegado la hora de invertir la tendencia.

Ante este panorama, creo que todos debemos adoptar las medidas a nuestro alcance, para intentar frenar nuestra Apocalipsis, porque en conciencia: ¿Qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos?

#### Año Internacional de la Biodiversidad



2010 International Year of Biodiversity

La ONU declaró el Año 2010 como el Año Internacional de la Biodiversidad (IYB). Durante todo el año innumerables iniciativas se organizarán para difundir información, promover la protección de la diversidad biológica y alentar a las organizaciones, instituciones, empresas y público en general a tomar medidas directas para reducir la pérdida constante de la diversidad biológica global. Las celebraciones del Año Internacional de la Diversidad Biológica son dirigidas por la Secretaría del Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB). Objetivos de IYB.

Aumentar la conciencia de la importancia de la conservación de la biodiversidad para el entendimiento humano, el bienestar y promover el valor económico de la biodiversidad.

Mejorar el conocimiento público de las amenazas a la biodiversidad y los medios para conservarla.

Alentar a las organizaciones (y los individuos a través de ellos) para tomar las actividades de conservación directa o indirecta de la diversidad biológica.

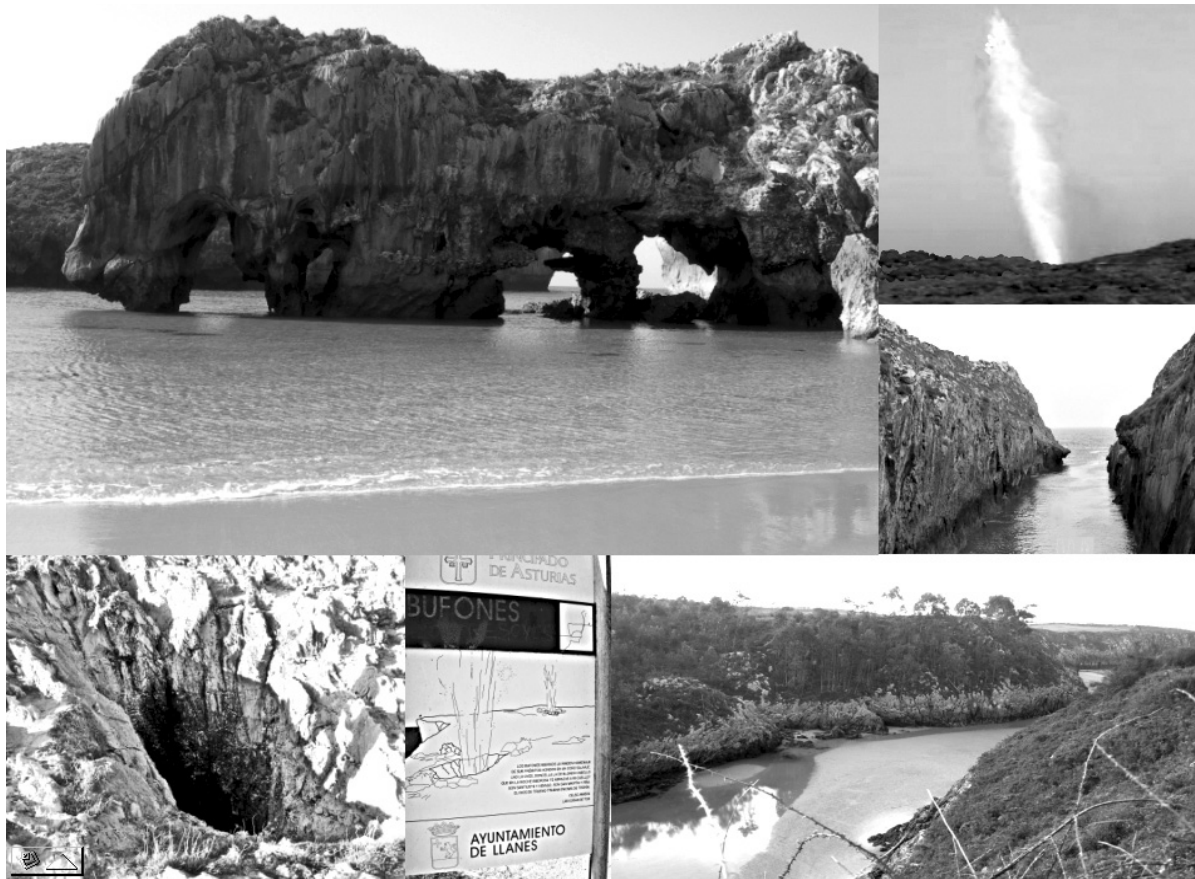
Celebrar los logros de la Cuenta Atrás 2010 socios y otras partes interesadas.

Presentación de informes sobre los posibles fallos por no alcanzar la Meta 2010. Preparar el espacio comunicativo para una post meta 2010.

Usted puede encontrar más información sobre el Año Internacional de la Biodiversidad en los siguientes sitios web: <http://www.cbd.int/2010/welcome/> y <http://iucn.org/iyb/>.

Nuestro correo: [rutasparavivir@yahoo.es](mailto:rutasparavivir@yahoo.es)

Gerardo García Cuesta



## TORO BRAVO

*A un toro de los Bayones  
En la plaza de Las Ventas.*

Cae plano el sol sobre la multicolor muchedumbre. De vez en cuando, hace presencia alguna nube distraída apaciguando la ardiente calima. Papelillos de colores revolotean, como diminutas mariposas, hasta posarse sobre el albero, en ese pequeño espacio, donde se hace perezoso el viento.

Nada queda para las siete de la tarde. En la puerta de chiqueiros, el alguacilillo espera el consentimiento del presidente. Las miradas de los concelebrantes fijan a toriles. Todo es espera, quietud y silencio en el altar circular del sacrificio. Suenan los clarines y los abanicos picotean las pálidas frentes y los insinuantes escotes de las bellas damas que atraen las miradas lujuriosas de los allí presentes.



Un porte veloz y voraz aviva el estrépito de los oh...es, profanando la calma deslumbrante de la luz de la tarde. Viene vestido de negro, salpicado de blanca nieve en sus cuartos traseros. Sus pezuñas grises repican como campanillas de plata y corretean de aquí para allá, mientras sus pupilas brillantes y fijan curioso todo aquello que se mueve en el interior de los burladeros. El cuerpo armonioso y ondulado, de morrillo prominente, hasta la rematada culata. El rabo, largo, entrepelao y nervioso, acaba en una gran mata de pelo que barre el brillo de la arena. De la cara plana de hilvanados rizos, emerge poblada la testuz coronada con media luna, con curvas de caramelo, cuando la cabeza erguida remueve el vacío del aire.

La velocidad se frena y sus morros babosean hilos de seda en las tablas de los burladeros. Fuegos de artificio en la sangre envueltos por la negra estampa, bravura que brota y se derrama, justificando la grandeza de la casta.

Se hacen presentes las cabalgaduras y el del castoreño suena los estribos al mismo tiempo que pone horizontal la pica preparándose para la suerte. Álzase la frente de almenados rizos. El indeciso momento despeja la duda y con veloz acometida recorre el largo trecho. Estruendo de voces al llegar al encuentro. Su cuerna de luna restalla en el almidonado peto. La fuerza de su cabeza romanea la pesada cabalgadura y sus patas traseras, genuflexas, hincan sus pezuñas en la dura corteza del albero. Sometido a un largo castigo, su cuerpo aletargado adormece. La sangre resbala por el tapiz de su piel y su ancha pezuña la borra, para no

dejar constancia alguna. Los rehileteros celosos de la nobleza del animal, ponen las banderillas con parsimonia torera en lo más alto de la tarde. Se inicia la faena de muleta en el centro del ruedo, el rojo percal marca las distancias, templea y ahorma la embestida en la variedad acompañada de los muletazos. Sometido y vencido el animal la espada hiere de muerte, dando por terminado el ritual. En torno al toro y al torero remolinos de sombras y, en los tendidos, bullicio y flaquear de pañuelos cuando arrastran las mulillas al bravo toro. Es el premio a una despedida.

**Jerónimo Salinero**

## Medalla de oro a la bodega "A Coroa" de A Rúa de Valdeorras"

Enólogo, Ángel Sánchez Cuesta Fachenda



El pasado 30 de junio, se celebró en Madrid la entrega de los prestigiosos premios Baco, otorgados por la Unión Española de Catadores, el premio más importante que puede recibir un vino español, y uno de los más importantes a nivel mundial.

Entre los 32 exclusivos vinos premiados de toda España, nos encontramos con cinco gallegos que han recibido una medalla. El vino blanco joven "A Coroa", un monovarietal de uva Godello D.O. Valdeorras de Adegas "A Coroa", ha sido el único que ha logrado una medalla de oro.

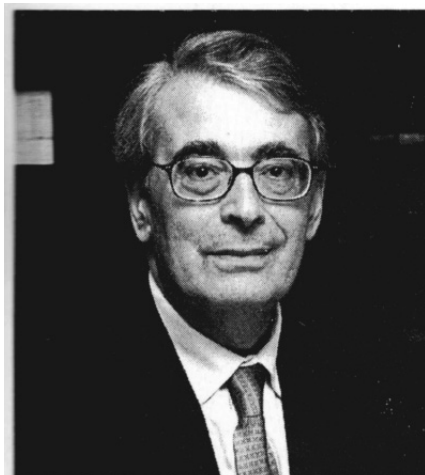
Los premios Baco, único concurso a nivel nacional, dedicado en exclusiva, a los vinos jóvenes, alcanzan su vigésimo cuarto aniversario, que supone ya no sólo el rigor de su organización y desarrollo por el que la Unión Española de Catadores vuelca su experiencia y esfuerzo técnico, sino también aporta su grano de arena en lo que, a su repercusión promocional se refiere, por su seriedad y reconocimiento en todo el mundo, garantía que está al alcance de muy pocos, a pesar de la abundancia de concursos que se organizan y se celebran en la actualidad.

Se trata de un vino de color amarillo con reflejos verdosos y alimonados en capa fina. Es un vino largo, con un ligero amargor, y predominan los recuerdos de flores blancas. Suave, muy limpio, delicado, sutil de aromas y muy agradable.

Alguno dirá: "¿Qué tiene que ver la bodega "A Coroa" con Macotera? Pues todo, pues el enólogo que elabora, mima, controla, mantiene y embotella el preciado vino es un macoterano de cepa, Ángel Sánchez Cuesta, Fachenda, hijo de Paco. Ángel viene desempeñando la dirección técnica, durante más de 17 años, en la comarca de Valdeorras; es un perfecto conocedor de la viticultura y variedades del entorno; y uno de los pioneros en la elaboración de la uva Godello y Mencía, como monovarietales, y, probablemente, quien mejor conoce el potencial vitivinícola de esta zona orensana.

"A Coroa" es la bodega más galardonada de Galicia; en sus vitrinas, guarda numerosos premios otorgados por las distintas asociaciones de catadores y por los concursos más celebrados tanto a nivel nacional como internacional. Enhorabuena.

## Lucas Hernández



Lucas Hernández ha sido nombrado nuevo Director General de la nueva Caja de Ahorros, obtenida, tras la reciente aprobación de la fusión de Caja España y Caja Duero, por los distintos Órganos de Gobierno de ambas Entidades.

Lucas Hernández, macoterano de la familia *Bolele*, ha venido desempeñando el cargo de Director General de Caja Duero durante los últimos seis años; y, anteriormente, ocupó, con gran eficiencia y sentido de responsabilidad, los puestos de Director General de Financiero y de Consejero de Gesduero, Duero Pensiones y Bolsa Duero.

Toda esta trayectoria profesional ha sido su aval competencial para ser elegido para un puesto tan relevante y promocional en la nueva Entidad.

Nuestra cordial enhorabuena a nuestro paisano, y los deseos más sinceros, de que le acompañen los mejores éxitos en su gestión profesional y personal.

## Tres pesetas y un recuerdo

Cuando nosotros éramos niños, el día de la Virgen, recibíamos de paga tres pesetas y tres recomendaciones de la madre: "¡Una, para cada día!" Nos las gastábamos en caramelos y chucherías en los puestos de los confiteros, y en miradas.

Hablando de encierros, traigo un recuerdo para Dámaso "Gordito", para Eugenio "Casildo" y para mi hermano, Rafael "Corto".

Era costumbre, después del baile de la noche de la Virgen, mudar el traje por ropa campera e irse a dormir al *prao*, provisto de onda, garrocha y alpargatas. El consejo era: si te embiste un novillo, lo mejor es tirarse a la cuneta o tumbarse en un cerro y hacerse el muerto; también se deben llevar dos moqueros: uno, para caso de cogida, hacerse un torniquete; el otro, para sonarse los mocos, si era menester, y restregarse los miedos por la cara para que no se notasen, y esperar en los altos la salida del sol. Aún nos cuesta despegarnos de la añoranza.

**Antonio Sánchez "Corto"**

## Fiesta del Corpus



Se decía que la fiesta del Corpus brillaba más que el sol, y sigue brillando. Se celebraba en jueves, el jueves de Corpus, pero, desde hace unos años, la fiesta se ha trasladado al domingo. Se le da el nombre de fiesta del Corpus Christi (el Cuerpo de Cristo), pero, antiguamente, se le decía Corpus Dómini (Cuerpo del Señor), que viene a ser lo mismo. Su finalidad es proclamar y aumentar la fe en Jesucristo, presente en la Santísimo Sacramento. Éste es el propósito de la Iglesia, al incluir esta festividad en el calendario litúrgico.

Vamos a hablar de su origen, que viene de muy largo. Conmemora el milagro, que tuvo lugar, en 1263, en la basílica de santa Cristina de Bolsena (Italia).

Un sacerdote de Praga, atormentado por dudas acerca de la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía, mientras dividía la Hostia consagrada en la celebración de la misa, vio el corporal lleno de sangre, y que brotaba de las sagradas especies. Asombrado y aturcido por tan gran prodigio, pidió ayuda; suspendió la celebración de la misa, y, recogidas las sagradas especies en paños sagrados, corrió a la sacristía, sin reparar que, en el trayecto, algunas gotas de la preciosísima Sangre habían caído sobre el mármol del pavimento.

En dicha basílica de Bolsena, se guardan, con celo, las reliquias del milagro de Bolsena: una de las piedras sagradas, sobre la cual aún se perciben grumos de la preciosa Sangre del Redentor. Un año después (08/09/1264), el Papa Urbano IV instituyó la festividad, que se celebra, con especial relevancia, en varios países del mundo. Entre su ritual, se incluye una procesión, en la que la Hostia consagrada se exhibe en una custodia.

En Macotera, la fiesta del Corpus, de siempre, se celebra con la mayor solemnidad y magnificencia. Una función, que incluye un ritual que se prolonga a lo largo del año: con las dos misas nuevas y las minervas, que tienen lugar en los terceros domingos de cada mes, con exposición del Santísimo y procesión dentro de la iglesia. Hasta hace poco tiempo, las dos varas del Señor las tomaban dos mayordomos, que solían ser de distinta familia., y llegaban a tratarse como auténticos hermanos. Cada uno se encargaba del culto al Santísimo

Sacramento durante medio año, y el período se iniciaba con la misa Nueva; mientras que el otro se hacía responsable el medio año siguiente; lo mismo sucedía con la festividad: el mayordomo mayor protagonizaba la ceremonia y banquetes el Jueves de Corpus; y el otro, el Domingo Sacramento.

La mayordomía del Señor implica mucha responsabilidad y compromiso por la cantidad de actos culturales que demanda durante todo el año. No todo el mundo, por estas obligaciones y por su coste, podía optar a la vara; últimamente, las cosas van tomando otro rumbo, que suaviza y facilita el cumplimiento de las exigencias del cometido, debido a que ya no son dos mayordomos quienes llevan el peso de la misma, sino que son familias las que se ofrecen a mantener el culto sacramental en su tradicional solemnidad, fervor y esplendor.

Durante el presente año, la familia Gómez Jiménez, hijos de Manolo Resti y Gertrudis Peruchina, ha desempeñado los menesteres, que conlleva la mayordomía, con entera dedicación y empeño; y se ha nombrado mayordomos, para el año que viene, a las hijas de Francisco Venturina y Petra Misionas., y sus respectivos esposos

La festividad del Señor conserva toda su majestuosidad y se sigue mostrando, en ese día, lujosas galas en las nueve mesas, que se preparan y sirven para exponer el Señor a lo largo del recorrido procesional; y, en ocasiones, también colabora, a resaltar la grandeza y solemnidad del día, el traje típico de charra, que lucen las muñidoras con todo su garbo y distinción.

Últimamente, se ha recuperado la presencia de los músicos en la procesión y en los demás actos ceremoniales, y que tanto coadyuvan a mantener la solemnidad, ostentación y fervor con la interpretación de los motetes propios de ese día.

Cuando escribo estas líneas aún me retumban en los oídos el repique de campanas y la explosión de aquellos cohetes-bomba, que rasgaban el cielo, el día de la víspera del Corpus, anunciando la fiesta, y en el momento de alzar; y me viene al recuerdo la participación de los niños de la primera comunión, el olor a tomillo y aquel sol que doraba el trigo y amamantaba la uva.

A los nuevos mayordomos, ¡salud para cumplir con bien!



## Estaciones del año

Los astrónomos echan mano del sol y de los giros de la tierra para trazar las cuatro estaciones del año en el calendario; pero los antiguos, muy antiguos, aplicaban otras leyendas para explicar el origen de las estaciones del año.

Nosotros vivimos en un espacio, en donde la agricultura ha sido la base del sustento de nuestras familias y de nuestros animales. Hemos sido, fundamentalmente, agricultores y algo ganaderos, pero, sobre todo, nuestra actividad estaba centrada en el campo, en el terruño.

Y el campo, que siempre vive a la interperie, está sometido a los caprichos de la naturaleza, que son muchos y, a veces, esos caprichos son crueles y poco condescendientes. Por esta razón, el hombre tuvo que echarse un protector, un alguien que calmase la furia y la agresividad de la naturaleza; alguien, que, de cuando en cuando, le cantase las cuarentas.

Y, en su busca por el Olimpo, eligió a una mujer, la bella mujer que se luce en la fotografía.



Su nombre es Ceres, cuyo nombre viene de "ker", crecer. A esta bella señora la nombraron diosa de la agricultura, de las cosechas y de la fecundidad. Esta señora fue quien enseñó a los hombres el arte de cultivar la tierra, de sembrar, de recoger el trigo y de elaborar el pan.

Como ella sola no podía atender tantas labores, escogió a doce dioses menores, que le echasen una mano; así *Vervactor* se hizo cargo de los barbechos; *Reparator*, de preparar la tierra; *Imporcitor*, de abrir los surcos, o sea, de ararla; *Insitor*, de la siembra; *Obarator*, del arico; *Occator*, de la poda; *Sarritor*, de la escarda; *Subruncinator*, de la maduración; *Messor*, de la cosecha; *Conuector*, del acarreo; *Conditor*, de llevarla a la panera; y *Promitor*, de su distribución.

Parece una paradoja, pero es así: Todas esas tareas especializadas, con el tiempo y con los años, un solo hombre las ha venido realizando con todo el esmero y eficacia: es cierto que el hombre no sólo aventajó a los dioses del Olimpo en pasiones y virtudes, sino también a la hora de llevar a cabo trabajos y sudores.

### El mito de Ceres y Proserpina.

Esta diosa (Ceres) tuvo una hija de nombre Proserpina, una joven sumamente encantadora; de esas de merecer; bien plantada; buen partido, pues era también hija del rey de los dioses (Júpiter o Zeus).

Un día la diosa *Venus*, para despertar el amor en Plutón, envió a su hijo *Amor* (Cupido) para que le acertase con una de sus flechas (lo que se dice un buen flechazo).

Proserpina estaba en Sicilia, en el lago Pergusa, donde se bañaba, jugaba con sus ninfas (damas) y recogía flores. Entonces, Plutón surgió del fondo de la tierra por la boca del volcán Etna con cuatro caballos negros, y la raptó para casarse con ella y vivir juntos en el Hades (en el inframundo), del que era gobernante. Así Proserpina se convirtió en la reina de lo profundo de la tierra.

Su madre Ceres, diosa de los cereales y de los frutos de la tierra, marchó en su busca por todos los rincones del mundo, pero no logró hallar más que un pequeño cinturón, que flotaba en un pequeño lago, hecho con las lágrimas derramadas por sus ninfas. En su desesperación, detuvo, enfurecida, el crecimiento de frutos y verduras, se arrancó los vestidos y se arañó la cara, cayendo así una maldición sobre Sicilia.

Ceres rehusó volver al Olimpo (la sede de los dioses), estaba indignada con su marido, Júpiter, que era, a la vez, su hermano y culpable, porque había permitido el secuestro de la hija, y empezó a vagar por la tierra, convirtiéndose en desierto todo lo que pisaba.

Preocupado Júpiter, envió a Mercurio para que ordenase a Plutón liberarse a Proserpina; éste obedeció, pero, antes de dejarla ir, le hizo comer seis semillas de granada (símbolo de la fidelidad matrimonial), de forma que tuviera que vivir seis meses del año con él, pudiendo permanecer el resto con su madre.

Esta es la razón, el origen de la primavera, momento en que Proserpina vuelve a casa con su madre; y ésta, llena de alegría, decora la tierra con flores de bienvenida; brotan las cosechas, que florecen y maduran en verano; en el otoño, Proserpina tiene que regresar con su marido, y de nuevo, todo se vuelve mustio: las hojas se tornan marrones y naranjas; es la época en la que la tierra se vuelve estéril; el invierno en el que el frío aletarga la vida y reina la tristeza.

Basándose en este mito de Ceres y Proserpina, los antiguos griegos y romanos hallaron la explicación del ciclo de las estaciones del año, que rige la vida y el trabajo de los hombres; luego, la evolución de la ciencia dio otra razón del fenómeno natural, pero la imaginación humana siempre busca respuestas, aunque sean erróneas y disparadas.

## Un día grande en la sierra



Dice que refrán que "el hombre propone pero Dios dispone". Y fue así, porque la excursión estaba prevista para el día de san Juan, y fue el agua la que nos obligó a trasladarla para el sábado 19 de junio. Aunque nos amenazó el día antes con tiempo nuboso y lluvia escandalosa, el día 19 amaneció claro, sin nubes, con sol limpio, sin legañas, desperezado tras una noche de incertidumbre y movida.

Fuimos bastantes menos de los previstos, pues se dieron de baja bastantes; unos, por unas causas, y otros, por otras: unas comprensibles y otras, menos, pero estas decisiones no impidieron, en absoluto, que quienes fuimos nos lo pasáramos a lo grande. Todo se puso de cara: un día espléndido; el espacio, Mogarraz y su entorno, una delicia; el mirador de Miranda, abarcando toda la sierra, con sus pueblos acostados: unos sobre la ladera del monte; otros, encaramados en su loma, como jugando a caballo o a la pata coja.

Lo primero que hicimos fue reponer fuerzas del viaje. Todo cayó bien. Bajamos al pueblo y nos dividimos en dos grupos: quienes no se atrevieron a patear el camino del agua, se quedaron con Lucía, contemplando sus casas, sus calles angostas con sus aleros que se entretienen en arrumacos, impidiendo así que el sol tórrido del verano las taladra con sus rayos; así como que el frío del invierno penetre en sus hogares altos, pues las casas de la sierra son grandes y altas, porque tienen que hacer de muchas cosas: de bodega, de cuadra, de vivienda y de panera,; y el museo etnográfico; hoy, todos los pueblos tienen su museo etnográfico, con los mismos elementos, pero con distinto ambiente; los más valientes emprendimos el camino del agua; el camino del agua, además de sendero, es un triple espectáculo; por una parte, el escenario tupido de robles, castaños y nogales y de sol peinado; y, por otras, el sonido-concierto, que interpretan la tonada melodiosa de los pájaros y el arrebatado fluir del agua, que se precipita ansiosa contra la piedra, que intenta retener sus impulsos amorosos Este contrapunto de sonoridad solemniza el discurrir lento del paseo; no lo puedes hacer a otro ritmo, porque te pierdes la grandeza y la placidez de la sonata; y la muestra artística, que te inte-

rumpe cada tramo, y te habla del agua y su mitología. Sólo me detengo en la "Serena", de Virginia Calvo, una ninfa marina, que tiene la mitad de su cuerpo en forma de cola de pez, y la otra de mujer, que causa la perdición de los hombres con sus encantos.

Y, en el paseo, el cerezo en plena cosecha. La cereza de árbol tiene otro sabor, otro gusto, otra sonrisa, que acaricia el paladar y te refresca; la cereza de caja, la secuestrada, es otra cosa. No tiene vida. No tiene gracia.

Comimos en un paraje delicioso: toda la sierra a nuestros pies; por cualquier sitio que estirases la vista, aparecía un pueblo distinto. Aquello parecía el Olimpo. Y hubo también sobremesa. Y regalos de Juli Panera y de Marcelino. Regalos valiosos. Regalos recuerdo para todos. En este ocasión, la mano inocente fue el Niño. No hizo trampa, porque, cada vez, que sacaba el número, miraba para otro lado. Honradez suprema.

En Miranda del Castañar, no fuimos a visitar a nuestro paisano Diego Esquiliche, el de "Muebles Macotera". Muchos no conocían el pueblo, y había que recorrer sus calles de historia, con sus casas blasonadas, con su construcción popular de esqueleto de madera y canto para aligerar su construcción, sin perder solidez; su plaza de tradición taurina (fechada en 1721); la torre del homenaje y del campanario, con los huecos defensivos de su castillo, que fue del conde de Miranda, señor de Béjar; y hoy de propiedad privada...Sus mujeres en la solana, y los hombres aparte, solos, con su cayada y sus pensamientos. Me dijo uno: "La sierra es el huevo, Miranda, la yema". Nos contó una historia del conde.

Merendamos en la *Regajera*. Marcelino y el conductor, pendientes del transistor. Gol de Salva Sevilla; empate; gol de Kike López. Se acabó el partido. La abuela de Toti (M<sup>a</sup> Antonia) recibió una llamada: Salamanca había ganado. Todos nosotros habíamos también disfrutado de un día feliz, relajado, plácido como la tarde, que se echaba en manos de la noche, para soñar.



## Maravillas, de apellido Lucero



Anuncia a todos los niños de la villa, que, en las próximas fiestas de san Roque, pasaré, con todos vosotros, una jornada lúdico-educativa, en la que entrará también el "juego del esquila". Según programa, la fiesta se fija para el 13 de agosto, en la plaza Mayor, a partir de las 12 de la mañana, hasta las 21. Da aviso a tus amigos. No me faltéis.

### 12 de agosto 2010

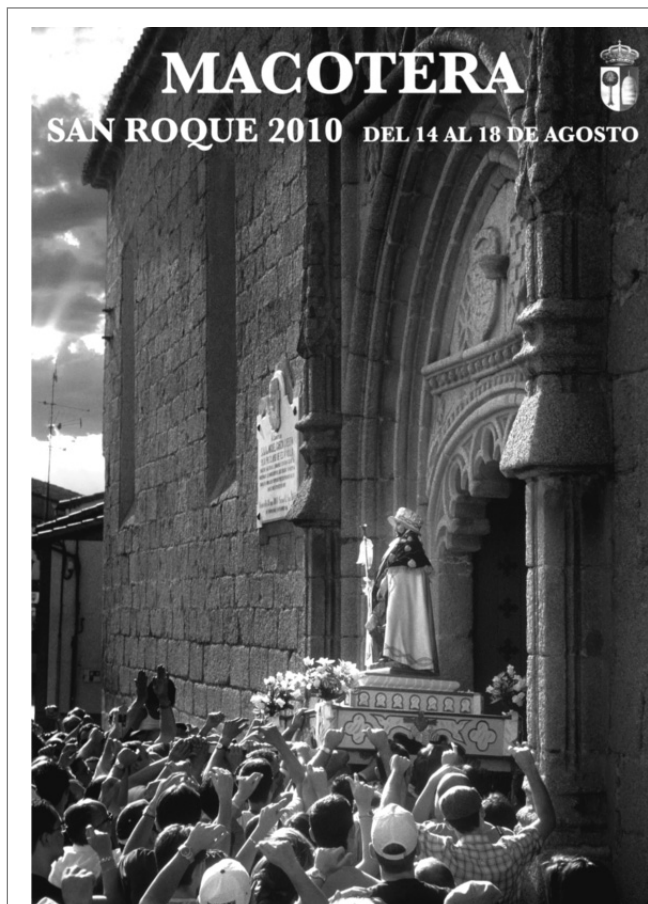
#### Fiesta Homenaje a don José Flores y reconocimiento a todas las componentes de la Cooperativa de Confección, Juan XXIII

Repasando la prensa provincial del año 1965, en busca de datos sobre la creación de la Cooperativa de Confección, Juan XXIII de Macotera. En este afán de búsqueda, sólo di con la nota de que las chicas del Corte, (como se las denominaba en el pueblo), el día 2 de julio salieron en peregrinación a Compostela para ganar el jubileo y contemplar la belleza de las rías gallegas. Añade el corresponsal que dichas chicas están realizando un cursillo de confección industrial con resultados magníficos. Dicho cursillo se inició en febrero y finalizó en julio, Los estatutos de la fundación de la Cooperativa llevan la fecha del 13 de noviembre de 1965, y el primer centro de trabajo lo fijaron en la parte alta del salón, hoy discoteca, siendo alcalde de Macotera, y su promotor, don José Flores Martín.

En ese mismo año (1965), don José M<sup>º</sup> Encinas, párroco, tras seis años de servicio al pueblo, y don Pedro Antonio Márquez, nos dejaron y se trasladaron a Salamanca a proseguir con su apostolado; a primeros de septiembre, tomó posesión de la parroquia con Rafael Pascual, actual párroco. Lo recuerdo porque el primer entierro que ofició nuestro párroco fue el de mi hermana Nati.

Han pasado 44 ó 45 años, desde que la Cooperativa abrió sus puertas, y son las "chicas del corte" quienes quieren rememorar aquel acontecimiento, que tanto benefició económicamente a tantas familias macoteranas, gracias a la iniciativa y entrega de don José Flores, auténtico gestor de la idea y de su desarrollo, y que bien merecido tiene que alguien (en este caso

la Cooperativa de Confección Juan XXIII) reconozca, públicamente, la extraordinaria labor que don José realizó por su pueblo. Dice el refrán: "que de bien nacido, es ser agradecido", Y este gesto os honra a todas las chicas, que habéis trabajado y pasado durante tantos años por la Cooperativa.



Antonio *Pericache* ha seleccionado una foto excelente para diseñar el cartel de fiesta 2010; una imagen que compendia arte (iglesia), historia (cardenal Cuesta y pueblo) y emoción sentida, resumada en la danza al Santo patrón. Es toda una manifestación de autenticidad, un cuadro que funde pasado y presente, y habla de futuro.

Seguramente, cuando recibas este boletín, ya colgarán los carteles oficiales de fiestas en escaparates, bares y portadas con titulares. A nosotros, nos ha llegado un esbozo, que va a coincidir casi de pleno, con los festejos taurinos que se van a desarrollar durante las fiestas de 2.010.

Novedades, muy pocas, como pasa siempre; el entramado de los festejos es el mismo: con caras nuevas y viejas en los protagonistas, con la misma tradición, con la misma emoción, con el mismo fervor en los saludos y encuentros de un año para otro. San Roque es el mismo. Se repite cada año, porque san Roque no puede cambiar: sería una imperdonable profanación.

El día 16, después de la procesión, nos espera un espectáculo popular taurino; el 17, lo reservamos para un matador y dos novilleros; y el 18, es el día de los rejoneadores y se va a pasar el encierro a caballo del día 19, al día 18; a continuación, del encierro de la calle.

## Me arrimé al calor del frío



Todos tenemos un libro grabado en nuestra memoria con muchas páginas, que no se agotan hasta que no aparece esa página, aviso, que llamamos la hoja roja. Este libro es en el que escribimos todas las cosas que nos pasan en esta vida, desde que tenemos uso de razón hasta un instante antes de la muerte; (algunos lo alargan unos minutos más de la muerte: ese momento en que se apagan todas las luces, y se enciende una vela.

Cuando nosotros éramos niños, el uso de razón lo daba la primera comunión, que se solía tomar a los siete años. Parece ser que, antes, los niños éramos menos despiertos que ahora, pues, ahora, hasta un bebé tiene uso de razón: nace ya hecho un "lepe".

Fíjate tú, esta mañana, he abierto mi libro por cualquier capítulo y ha coincidido con los acontecimientos que yo viví en la escuela. Nosotros no tuvimos colegio, tuvimos escuela, donde íbamos, de todas las edades, desde primero de primaria, hasta los catorce años, y teníamos un solo maestro, que se llamaba don Jesús. Toda la vida escolar estuve con él. Tardaba un cuarto de hora en pasar lista, porque éramos sesenta: un revoltijo de edades. No llegábamos nunca a aprender más de las cuatro reglas, salvo, aquel grupo de destacados que llegaba hasta la regla de tres y de compañía. Nosotros no teníamos libros como vosotros ni cartera ni iban nuestras padres o abuelos con nosotros en la ida y vuelta al y del colegio; sólo teníamos una cartilla para aprender a leer; una pizarra y un pizarrín, para escribir y hacer cuentas. Nosotros hacíamos cuentas, no como vosotros, que hacéis actividades y ejercicios. Nosotros no sabíamos que existieran esas palabrejas de actividades y ejercicios; eso sí, siempre íbamos jugando a la escuela: nosotros jugábamos mucho, y a todas las cosas; cada temporada tenía sus juegos; nosotros no teníamos consolas y esos artilugios, con que jugáis vosotros. Nosotros nos inventábamos todo, así nunca nos aburríamos. No teníamos tiempo, ni teníamos tele ni ordenador, y éramos felices, tan felices como puedas ser tú.

En un apartado del capítulo de la escuela, tengo escrito algo sobre la estufa: el único medio que teníamos para calentarnos una *mieja* en aquellos inviernos fríos, de nieves y de grandes heladas.

Te cuento.

Me levanté aquel día muy temprano. Los chapiteles gordos y puntiagudos colgaban de los aleros del tejado. Una bandada de pájaros picoteaba la paja que el tío Ángel había desparado por la calle sobre la nieve, para evitar que nos rompiéramos las narices los muchachos y mayores en nuestros vaivenes.

Aquella noche había helado mucho. La voz del sereno sonaba limpia y tintineante en el hueco inmenso de un firmamento estrellado. Te daba la impresión de que el mundo fuese una damajuana de cristal transparente.

Aquel día no hubo escuela. Nuestras madres nos decían: "Quietecitos en la cama, que ha nevado y hace mucho frío" Nosotros, al oír la palabra fatídica de frío, nos arrebujábamos más en la manta y rebuscábamos el escaso rescoldo, que aún se escondía entre las sábanas.

El problema del frío, en serie, era cuando íbamos a la escuela; allí no había calefacción ni las comodidades que tenéis hoy. No teníamos ni pañuelo para limpiarnos los mocos. No os quiero contar donde se quedaban los mocos, porque no teníamos pañuelo. La mayoría entrábamos en la escuela, calentándonos las manos con el aliento; aprovechábamos todo atisbo de calor que emanaba de nuestro cuerpo: nos bajábamos las mangas de la chaqueta; nos metíamos las manos debajo de los sobacos; nos las frotábamos hasta que se enfadaba la sangre de tanto incordio...; teníamos los pies como carámbanos, porque no podíamos alcanzarlos con el aliento. ¡Cuánto frío! Frío, en casa; mucho frío, en la calle; mucho frío, en la escuela y mayor frío, en la iglesia.

Para amortiguar el frío, algunos niños, no muchos, llevábamos una estufa a la escuela (estufas de juguete). Había estufas que eran latas de sardinas de kilo, taladradas con pequeños agujeritos; las madres, antes de salir de casa para ir a la escuela, las llenaban con el rescoldo de paja de burrajos: era como un engaño, un pequeño consuelo, pues, cuando llegabas a clase, no quedaba ni una brizna de calor. Era inútil que llevaras la cuchara para escarbar, sino había nada que escarbar; en cambio, existían las estufas de verdad, con caja de metal, tapadera agujereada y con listones de madera, encima, para asentar los pies. Estas estufas sí que daban calor: un privilegio del hijo de gente pudiente: se alimentaba con ascuas de palos de encima y; para que durase más, las madres solían cubrir las con ceniza de garroba bien prendida (garroba era la paja de las algarobas, que daba mucho calor y tardaba tiempo en consumirse). A veces, se dejaba poner sobre la tapadera un cacho de pie al compañero de al lado, pero sólo un cacho, que, apenas, servía de alivio; pero, había algo de solidaridad, y ese algo se saboreaba mucho en aquellos tiempos, en que yo fui muchacho; tan muchacho como tú, pero, con muchas menos cosas.

## Purificación o esterilización del agua

Muchos son los medios indicados para purificar el agua de los microbios en general; entre esos muchos, se encuentra la ebullición, aunque no da una garantía completa; hacemos esta pequeña salvedad, debido a que el agua, al alcanzar la temperatura de 100° C, priva al agua del aire que lleva disuelto, un elemento esencial de la potabilidad y digestibilidad del agua; por este inconveniente, es aconsejable que, después de su ebullición, se la agite, repetidamente, para favorecer la disolución de una cantidad de aire.

Esta traba puede solventarse también llenando las botellas de agua, se cierran, mecánicamente, a modo como se hace con los botellines de cerveza, **y se ponen al baño María**, durante media hora. De este modo, no se destruyen todos los microbios, pero los patógenos más terribles sí, y esto ya es suficiente. Después de la ebullición, es indispensable filtrar el agua.

Otro de los métodos más estimados por el personal, debido a su eficacia y sencillez, consiste en el empleo del fluoruro de plata. Dos o dos y medio miligramos de fluoruro de plata son bastantes para esterilizar un litro de agua con toda seguridad y eliminar así todo el peligro de infección al cabo de cinco o diez minutos. **El fluoruro de plata** se

encuentra en el comercio en soluciones concentradas. No es necesario aparato alguno y sólo debe echarse, directamente, la solución de fluoruro, de riqueza conocida, en el agua que haya de esterilizarse (te recuerdo que bastan dos o dos y medio miligramos por litro), la cual conserva su sabor y demás propiedades sin modificación de ninguna clase; solamente se enturbia un poco, pero desaparece tal aspecto al cabo de algunas horas de reposo.

Este procedimiento tiene una enorme ventaja sobre todos los demás. El agua, esterilizada por ebullición, por bromo u ozono, se contamina rápidamente expuesta al aire, en cambio, mediante este método, el agua se mantiene esterilizada durante muchos meses.

Nuestra agua es bastante rica en cal; se percibe, en las manchas blancas, que dejan las gotas de agua una vez secas en los vasos, y lo detectamos también en el funcionamiento de nuestros electrodomésticos, que se averían con relativa frecuencia. Existen remedios técnicos, muy eficaces, para reducir a niveles, casi inapreciables, el carbonato cálcico de nuestra agua, pero, para estas cosas tan básicas como para otras, no hay dinero. Al no haber pan, buenas son tortas; por eso, os

voy a dar un remedio casero que puede ser eficaz.

Toma un puchero de barro, lávalo bien y llénalo de agua. Ponlo al fuego; en pocos minutos, hierve el agua; mantén la ebullición durante diez minutos; si, en el agua, existen gérmenes, éstos mueren. Retira el puchero del fuego y déjalo enfriar, y así obtendrás un agua dulce, fresca y saludable; la mayor parte de la cal, que contiene el agua, se deposita en las paredes y fondo del puchero.



### ¿Cómo se desinfectan las verduras?

Vale con tener las verduras durante cinco minutos en una baño de agua acidulada con ácido acético (vinagre) al 2%. Mediante este baño, nada sufren las verduras, ni se marchitan, y aún parece ser que resultan más sabrosas.

### Manera de mondar las almendras

Es muy fácil. Basta con que metas las almendras en un remojo en agua tibia durante media hora; lo mismo puedes hacer con los piñones.

### Conservación de las alfombras

Cuando se observe que las polillas han empezado a roer una alfombra colocada, o que no se quiere tocar, se coloca sobre la parte atacada un trozo de paño mojado y se pasa, por encima, una plancha muy caliente; el vapor de agua a alta temperatura, que se desarrolla, y el mismo calor de la plancha determinan la muerte de los insectos causantes del mal.

A modo de prevención, una vez cada mes, antes de hacer limpieza de la habitación, se espolvorea el suelo alfombrado con harina y un poco de sal, que se quitan junto con el polvo y demás basura, barriendo, cuidadosamente, la alfombra.

Para la limpieza de la alfombra, se frota con un trozo de paño suave, embebido en hiel de buey diluida en una taza de agua. Se forma una espuma, que desaparece frotando por segunda vez, pero ya con agua sola. después, se seca con un lienzo seco y bien limpio.

### Defunciones

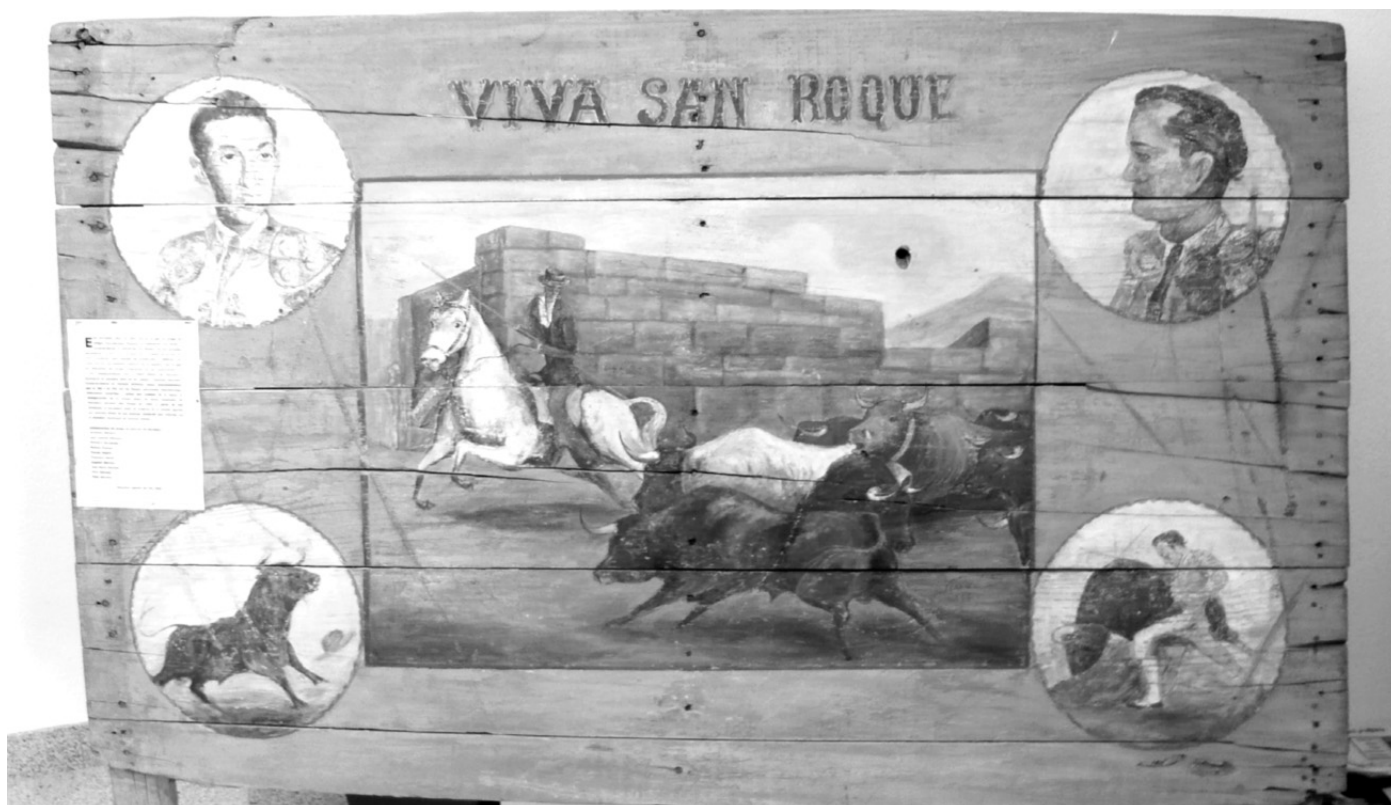
Isabel García Hidalgo, *Chaquetilla*.

M<sup>a</sup> Francisca Bautista Caballo, *Ronquilla*.

Jesús González Caballo, *Cuquillo*.

Almudena Cuesta Zaballos, *Barrigueta*.

## El Burladero



"Este burladero data de 1955, año en el que un grupo de amigos macoteranos finaliza su realización. Su estilo y características lo convierten en el pionero de los actuales burladeros, ya que, con él, se pone fin a la etapa, en la que los trillos cumplían esta función de protección y defensa. Su coste fue de 160 pesetas, importe de la madera, con la que el grupo trabajó en su elaboración.

El primer emplazamiento fue en la plaza Mayor, escenario, en aquellos años, de capeas y festejos taurinos; posteriormente, ha visitado distintos cosos, manteniéndose, eso sí, fiel a su cita en las fiestas patronales macoteranas.

Diferentes cuadrillas y peñas han cuidado de él, hasta la inauguración de la actual plaza de toros, en san Roque de 1999. A partir de ese momento, el burladero se exhibe en el museo taurino de Macotera, por expreso deseo de sus autores: Jerónimo Blázquez, Juan Antonio Blázquez, Silvestre Hernández, Manuel Jiménez, Manuel Madrid, Francisco Martín, Eugenio Sánchez, José M<sup>a</sup> Sánchez, Paco Sánchez y Vidal Sánchez.

Macotera, agosto de 2000."

Sin duda, la aparición de este burladero en un coso, en donde los trillos eran los protagonistas, fue todo un acontecimiento. Las demás pandas lo mirábamos con cierta envidia y admiración, y nos gustaba situarnos detrás de él, para sentir la sensación que produce lo novedoso. Entonces, cualquier cosa nos llamaba la atención, más, cuando estaba revestida de arte y sabor. Merece un cuidado especial.

### El rincón

#### Usos y costumbres

- Un charro no tiene garaje, tiene cochera. Y no cierra la puerta, la canda.
- Un charro no ataja, atrocha.
- Un charro no se atraganta, se añusga..., y cuidado con añusgarse, que. Luego, te da un aciburrio.
- Un charro no come pescado, come pesca.
- Un charro es hijo de su padre o de su madre: José es "Pepe el de Paquita": Antonio es "Toño el de Nines".
- Un charro no cambia los artículos recientemente adquiridos, que no le satisfacen, los descambia.
- En las ferias de septiembre, no va a los autos de choque, va a los coches chocones.
- Tomando un café, al camarero se le dice: "Cóbrame", y no cóbrate, aunque sabemos que el dinero es para él.
- Un charro saluda, ¿qué pasa, majo?, y se queda tan ancho.
- Un charro no sueña, se sueña. "Ayer me soñé con un hornazo".
- Un charro compensa en apócopies lo que despilfarra en tiempos verbales. ¡Pues tó, lo que yo decía!

D. ....

C/ ..... n.º ..... Piso .....

Localidad ..... C.P. ....

Provincia .....