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Este afio, he venido a san
Roque con mucha antela-
cion; a pesar de ello, ya se
atisbaban algunos prepara-
tivos de fiesta: sobre una
acera, se echaban unos
palos gordos del encierro;
en la plaza de la Lefia,
unos sefiores, bastante
previsores, descargaban
los aparatos de un tio vivo,
y, sobre las boquillas, se
: === erguian las tres lamparas
recién reemplazadas de las farolas, que ain siguen desdenta-
das sin esperanza; a la puerta de una pefia, unas chicas ali-
fiaban algo; y, al mirar, de refilén, a la calle del Pozo de las
Piedras, se me apareci6 la imagen de aquellas cajas de "ser-
vus", que usabamos, ha tiempo, para lustrarnos los zapatos;
esa fue la primera impronta, que me llamo la atencion, al con-
templar, desde el coche, la calle abetunada y esmaltada por
una capita de arena fina, - de la que hace cosquillas -, para
que no se recaliente el asfalto y aumente el sofoco en estos
dias veraniegos de calor de horno; y, en los aledafios, como no
podia ser menos, los inevitables berretes de una obra de por
si sucia. Y, al entrar en mi calle, comprobé que no habia teni-
do esa suerte, y no lo lamenté, porque hacia unos dias que la
habian abierto para reparar una tuberia, y hubiese sido una
pena el que la tuviésemos que disfrutar y sufrir, por vida, como
parche o pegote en traje nuevo. Y, sobre este asunto del embe-
llecimiento de calles, viene a cuento aquel dicho "de que hay
que reparar lo que se ve y lo que no se ve". Aqui no se debe
dar aquello "de que solo limpio lo que ve la suegra"; saco a
colacion la frase, porque también he comprobado en estos
dias, como una manguera, por una bisnera, vierte agua a la
calle de forma persistente, debido a que algunas tuberias, por
el uso y por su vejez (42 afos), hacen agua por alguno de sus
costados.

Y nos sorprende tanto, ain mas que, tras el fluir constante y
continuo de coches, que entran y salen durante estos dias, se
corte uno de los accesos de mayor trafico del pueblo, como lo
es la calle de Miguel Delibes, quince dias antes del inicio de los
encierros. Son cosas que pasan y hay que contar con idéntico
alcance, como lo hacemos con la procesion de san Roque, el
encierro 0 el pregon de fiestas. Igual que nos agrada que se
hayan adecentado, "para estos dias", los parques y jardines
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para disfrute de los nifios y mayores, lo que ha supuesto una
oportunidad mas de proporcionar trabajo a aquellos alumnos
macoteranos, que hicieron un taller de jardineria, hace ya tiem-
po. ¢0 no ha sido asi? O la nueva instalacion de aparatos de
relajamiento y extensidn en las proximidades del parque muni-
cipal, que el personal aprovecha para sobar musculos y que-
mar unos gramos de grasa.

Una visita a las Carcavas es, para los macoteranos, como una
visita musulmana a la Meca, asi es de obligada. Son toda una
referencia, un santuario, un templo sagrado, que ha merecido
las mayores atenciones pecuniarias por parte de sus conser-
vadores; y, en verano, se muestran con su heno reseco y
maleza, con sus ochavos, espinos y pinchos, tal como corres-
ponde a un parque natural; tal cual, como la madre naturaleza
lo engendra, lo procrea y lo pare durante el ciclo estacional
anual; por todas estas caracteristicas, se define y cataloga
como reserva natural; y asi lo debemos considerar, respetar y
disfrutar. Lo que dice el cartel de entrada, sobre "zona recrea-
tiva", es una exclusiva para el dia de la romeria.

Para mi, lo mas reparador, cuando vengo por estas tierras de
pan, son los largos paseos matutinos; me gusta disfrutar de la
fresca mafianera, cuando el sol se despereza y despega las
brumas de sus ojos; y radiante, con cara limpia y deslumbran-
te, y pelo atusado, sale con su ajja al hombro a cumplir su
faena cotidiana, de sol a sol; y, tras la jornada, se desploma,
fanjio, sobre las lomas de la montafia, con su rostro asaetea-
do por mil fatigas tornasoladas; y me encanta reconfortarme
con ese viento propicio para limpiar la cebada, cuando asomo,
jadeante, a la cumbre de la cuesta de los pinos del sendero de
los lobos; ese viento que reseca y enfria sudores y fatigas...
Todo lo demés es un vaivén de trajines y de encuentros; de
saludos mas o menos fervientes; de tertulias animosas y
meriendas; de juegos infantiles; de cines al aire libre; de con-
memoraciones; de jarana, de jolgorio y de emociones arranca-
das por la figura imperturbable de un Santo, que lo abarca todo
y lo preside. Y, retirados los carros y las escaleras, se recoge
todo hasta un nuevo afo; incluida la imagen de san Roque,
que, sin atuendo, reposa olvidada en un rincon del altar del
Rosario: sin flores, sin velas, sin devotos, con la mirada pren-
dida en el vacio, como reflexionando; y yo me pregunto:
"; Dénde estan las emociones, y los vivas marciales, y las gar-
gantas rotas hasta el ahogo, a la entrada de san Roque en el
templo, y del posterior rezo?"

Y pasada la Virgen de septiembre, la vida del pueblo sigue
sumida bajo la melodia pausada del silencio y de la soledad.
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45 aniversario de la cooperativa de
Confeccion Juan XXIlI

Antes de comentar el
acontecimiento de la cele-
bracion del 45 aniversario
de la fundacion de la
Cooperativa de Confec-
cion Juan XXIII, vamos a
hacer un poco de historia.
Un grupo de padres, inte-
grado por Manuel Blaz-
quez Misionas, Manuel
Blazquez Prudencio, An-
tonio Oreja, Elias Blaz-
quez Fraile y Juan Goro,
se percat6 de que sus hijas se iban haciendo mayorcitas, y de
que habia que buscar alguna cosa que les garantizara un por-
venir: un trabajo en el pueblo; entonces, concibié la idea de
crear un taller de confeccién, y Manuel Blazquez Misionas
ofrecio una de las habitaciones de su casa, donde se ubico la
plausible iniciativa. El grupo, en principio, estuvo compuesto
por seis o siete chicas, que trabajaron para una casa de
Salamanca. Se trataba de un grupo informal, que pasé a deno-
minarse "Cooperativa de Ntra. Sra. de la Encina". (El cuadro,
que figura en la foto adjunta, y que dibujé Manuel Blazquez
Prudencio, da fe del acontecimiento). Solicité un crédito a la
Caja Rural; se le concedid, sin problema, con el aval pertinen-
te, y con él se adquirieron cuatro maquinas de coser y una
mesa de corte.

Al poco tiempo, don José Flores tomo posesion de la alcaldia
de Macotera y vio muy bien la idea, y la hizo suya; y, con el
grupo pionero, se puso en contacto con la "Obra Sindical de
Cooperacion de Salamanca”, vy le plante6 la posibilidad de
ampliar y formalizar el incipiente taller mediante su transfor-
macion en una Cooperativa de Confeccion Industrial; para lle-
gar a efecto la propuesta, consideré procedente, - como medi-
da previa -, preparar debidamente a la chicas; y, para ello, soli-
citd una curso de formacion de seis meses de duracion.

Finalizado éste en julio, se iniciaron los tramites para crear la
cooperativa de confeccién; se elaboraron sus estatutos; y se
solicitaron los incentivos y ayudas, que ofrecia la Obra a los
nuevos socios para afrontar los primeros gastos de montaje;
los estatutos se aprobaron en noviembre de 1965, y la nueva
cooperativa tom6 la denominacion de "Juan XXIII". Trabajo, en
principio, en la planta superior del salén de Ruperto; y, poste-
riormente, se traslado a los lugares de Caja Rural, en los que
se encuentra en la actualidad.

Agosto no es solo el mes de las bodas, sino también de las
conmemoraciones. Este afio, le ha tocado la celebracién a la
Cooperativa de Confeccién Juan XXIII, fundada en 1965. En
estos cuarenta y cinco afios, han pasado por el taller mas de
ciento cincuenta personas; ciento cincuenta chicas que han
tenido su primera experiencia laboral a los sones persistentes
de una maquina de coser y al compas ritmico de la aguja que
traza hilvanes, pespuntes, presillas y dobladillos en cadena.
Con esta iniciativa laboral, proseguida por don José Flores,
alcalde, uno de los buenos alcaldes que tuvo Macotera, por no
decir el mejor, por la ingente labor que realiz6 por su pueblo de
una manera abnegada y desinteresada; mirando siempre
sacar el mayor fruto a la peseta que le llegaba; obviando todo
aquello que olia a despilfarro y derroche; pues, don José
nunca supo de remuneraciones sustanciosas ni de privilegios
ni de insignias; huia de los titulares de prensa y la prensa
jamés estuvo a su servicio, (le basto la satisfaccion del deber
cumplido); y nunca utilizé al pueblo como plataforma para con-
seguir beneficios personales ni familiares; fue un auténtico ser-
vidor de su pueblo y una gran persona; pero, en este mundo
de los vivos, "es mejor caer en gracia, que ser gracioso".

Y gracias a su gestion y a la del equipo de pioneros, la mujer
de Macotera tuvo la oportunidad de salir de casa, de dejar la
profesién "de sus labores", para convertirse en una persona
auténoma y trabajadora, con sueldo y seguridad social, y en su
pueblo, pues habian salido, entonces, varias chicas hacia
Oniate, y don Pepe y el grupo promotor, con su iniciativa, qui-
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sieron evitar la sangria de la juventud, montando el taller, el
corte, que remedié tantas necesidades en el pueblo.

En la creacion de esta sociedad colaboraron también Sari, pri-
mera profesora de corte, don Pedro, actual parroco de san
Benito de Salamanca y don José Mufioz, a los que queremos
sumar a este reconocimiento.

Las chicas del corte han dado una leccion de nobleza, de talla
humana, pues, "de bien nacido es ser agradecido". Y este
pequefo, pero sincero y emotivo homenaje, que han organi-
zado en honor de don José Flores, don Pedro, Sari y del grupo
propulsor de la idea, las honra, dignifica y engrandece.
Enhorabuena.

El programa se inicié con la Eucaristia que oficié don Pedro
Antonio Marquez. A continuacion, las cooperativistas se trasla-
daron al centro de Santa Ana, donde se proyectd un video con
la historia de la cooperativa en imagenes; sobre una mesa, un
ramo con doce claveles rojos en recuerdo de las doce compa-
fieras fallecidas, incluido, don José; y se le hizo entrega de una
placa de reconocimiento a don José Flores, que recibié una de
sus hijas; otra, a don Pedro, presente en el acto; y la tercera,
a la Cooperativa, que recogieron su presidenta actual, Feli
Bueno, y Gertrudis Hernandez Vedijjina. Hubo un recuerdo
especial a Sari, su primera profesora de corte. En el momento
de recibir la placa, los protagonistas pronunciaron unas pala-
bras de gratitud, en especial, a la Cooperatlva de Crédito, que
ha manifestado, en todo mo-
mento, un interés singular
por la cooperativa, que, en
todo momento, ha estado
ahi y ha respondido, con
diligencia, a todas sus
demandas; y también hubo
reproches merecidos, que
de todo hay en la vifia del
Sefior; seguidamente, se di-
rigieron al salon de la
Cooperativa de Crédito, don-
de degustaron un vino con
las autoridades; se paso6 a
un restaurante de Macotera, donde tuvo lugar una comida de
fraternidad, a la que asistieron sesenta cooperativistas. La jor-
nada finalizé con un baile en la pista del parque municipal,
amenizado por Antonio, en una noche fria, que se procuré cal-
dear con los sueltos y aparfiaos, que dirigia y controlaba la
mesa de mezclas, bien surtida de variado repertorio, seleccio-
nado, para la ocasién, por Antonio, antiguo miembro del grupo
Hercar’s.

Intervenciones
Matilde Boveda, al habla

"Una vez, me dijeron (a raiz de decir que yo era de Macotera)
que, cuando nacia una nifia macoterana la tiraban contra la
pared, y si la muchacha se agarraba bien y sobrevivia, es que
prometia, tenia futuro. Yo creo que fueron muchas las que se
agarraron con fuerza, porque, aqui, estamos nosotras, ¢no?
La mujer macoterana es inteligente, habilidosa con sus manos,
decidida y de gran capacidad de trabajo, luchadora por su pro-
pia autonomia.

Impensable, en la mente de nuestros mayores, que sus chicas
pudieran salir de entre las faldas, y menos ain de Macotera;
por eso, se armd una gran revuelo cuando pidieron gente
joven para una fabrica de paraguas en Ofiate; pero muchas

chicas no dudaron en atender la llamada, y sali6 un buen
grupo de ellas, jfueron unas valientes!

Aun quedaban en Macotera muchas jévenes con ganas de
comerse el mundo, y un alcalde con proyectos para su pueblo.
A principios de 1965, la noticia corrié como la pélvora: se iba a
hacer una cooperativa de confeccion industrial en Macotera,
se empezaria con un cursillo de formacion que duraria seis
meses, y prometia ganar dinero. Habia comentarios de toda
clase, pero la idea ya estaba en marcha.

Don José Flores, promotor de esta iniciativa, no cesaria hasta
ver cumplido su proyecto y posterior desarrollo. Fue como un
aire fresco en nuestras vidas; andabamos inquietas y ansiosas
por hacer algo: aprender, trabajar, colaborar con la sociedad;
en definitiva, demostrar que podiamos y valiamos para hacer
cosas. Habia que decidirse, y, enseguida, salié un grupo con
sus magquinas de coser y un cargamento de ilusiones.
Inolvidables aquellas clases de cultura general, que impartie-
ron don José Flores, don Pedro Antonio Marquez y don José
Mufioz; incansables por ayudarnos hasta conseguir que recor-
daramos nuestros afios de escuela; aquellos dictados de don
José Flores, en los que iba desgranando las bases y estatutos
para formar la futura Cooperativa de Confeccién Juan XXIII; a
la vez, que Sari nos preparaba para manejar, con soltura, la
méaquina de coser; a hacer ojales, bolsillos y toda clase de cos-

turas, para mtroducwnos en la confeccion industrial. jGracias,

w Sari, por su colaboracion!

- Y gracias también a estos hom-
bres, que, sin ellos, no hubiera
sido posible este suefio.

No todas seguimos esta tra-
yectoria empresarial, pues
aparecieron otros horizon-
tes. Recordemos a nuestra
querida Nati: su proyecto
estaba en el cielo.
Personalmente, no segui,
pero sé del éxito de estos
45 afos, con sus luces y
sus sombras; pero, ahi,
esta funcionando, y con la garantla de que un manojo de Chl-
cas siga trabajando sin necesidad de salir de Macotera.
iOjald!, hubiera mas iniciativas como ésta, y nuestra juventud
no se sintiera obligada a abandonar el pueblo.

Me da la impresidn de que necesitamos pequefios alcaldes, gran-
des hombres, como don José Flores, con ese coraje, que no
merma ante la adversidad; con mucha garra y muchas ganas de
trabajar por su pueblo. Os pido para él un carifioso recuerdo; hoy,
disfrutaria compartiendo este momento con nosotras, aunque
veo, por ahi, a sus hijos: ellos, sin duda, recogeran sus frutos.
Gracias, don Pepe".

La familia Madriles

La familia Madriles también celebré un encuentro familiar.
Primero, rezaron por sus difuntos y, después, se reunieron
todos en una comida familiar en los locales de Morenin,
donde recordaron a los suyos y se afianzaron aiin mas como
familia larga: que sabe compartir junta tanto el dolor como la
alegria, con el gesto natural de las cosas.

Creo que se juntaron sesenta personas; luego, pasaron la
tarde en el bar Calleja, donde soné la musica, se bailé y rodé
el chupito del jolgorio. Todo como un reflejo de la realidad,

que nos proporciona la vida cada dia.
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Club de Atletismo Macotera Salida de los veteranos en la San Rocada
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José Esther con su obra las Ventas Garrapin y con su empresa de Noruega

Familia Mandriles Mayordomos de San Roque 2.010
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Dia 14 de agosto, La vispera.
El mejor pregén

Abrieron el telon el desfile de pefias, la iluminacion de las pla-
zas Mayor y del Mercado; la proclamacién de reina y damas y
el pregén de fiestas 2010.

Este afio, el nombre del pregonero no figuraba en el libro de
fiestas; se ha mantenido en secreto hasta Ultima hora, porque
se hicieron gestiones ante un personaje muy famoso, y no
fructificaron; por eso, hubo que buscar, a ultima hora, una
alternativa local, que ha sido la mas acertada, pues nadie
conoce mejor a Macotera y su sals que un macoterano; ha
sucedido igual que en las bodas de Canaan, que dejaron el
mejor vino para el final, sin proponérselo; porque, como es
norma general, aqui no se pronostica nada. Se anda a salto de
mata; a la primera que sale.

Fue el lunes, 9 de agosto, cuando se les encargé el pregon de
las fiestas a los chicos del "Club de Atletismo Macotera";
muchachos, que nos habian sorprendo, muy gratamente, con
la organizacién de la carrera popular "San Rocada", el 7 de
agosto.

En principio, sintieron cierta sorpresa, pero afrontaron el reto,
como una gran prueba a la que estan acostumbrados, pues
han participado en cuantas competiciones se han programado
y programan en toda Espafia, y también se han dejado ver en
Holanda y en Bélgica. Y, en todas, la impronta de Macotera,
que se lee en su camiseta, hace emitir el grito: "jCofio, si son
de Macotera"; y recuerdan a Ovidio, con sus botos; y las mor-
cillas de Jorgin y las fiestas, con el baile del Santo...Y nuestro
chauvinismo. Van haciendo patria por todos los rincones del
mundo; y, el Club se inici6 con tres y, en la actualidad, son cin-
cuenta de Macotera, de la comarca y de otras localidades de
la Comunidad, e, incluso, tienen una compafiera de Sevilla,
que se desplaz6 a Macotera para correr la "San Rocada". Y,
con la misma camaraderia, entrenan todos juntos, incluso en
las vacaciones, pues la practica del deporte pide tenacidad,
constancia y esfuerzo todos los dias, con mas o menos dosis;
por eso, el deporte es una escuela de la vida, que marca pau-
tas de como debemos comportarnos en nuestros quehaceres,
porque la vida es un permanente deporte: cuidados, entrena-
miento mental y fisico, fenémeno preventivo de enfermedad y
acicate para la buena salud.

Pues, a estos chicos, se les pidio que descorrieran el telon de
las fiestas 2010, y se han puesto a la faena; y lo lograron, jy
c6mo lo hicieron!, hasta el punto de considerarlo como el mejor
pregon; como se comprobd por la atencion y el respeto del
auditorio, y por los signos de aprobacién de toda la con-
currencia; y también, fue bueno por la originalidad de su
presentacion.

Aunque el pregdn fue obra del Club, alguien tenia que escri-
birlo y pronunciarlo; y, de su redaccion, se encargd Juan, el
hijo de José Colorao, el de las bicicletas, y le asignaron la res-
ponsabilidad de pronunciarlo a Juan Antonio Bueno Bueno,
Falogo; el sargento, como le llaman en su pefia "EI Bombo".
El pregon lo dividieron en tres apartados:

El primero nos hablé del club, de sus inicios, de como se ha

ido, paulatinamente, engrosando; de su participacion en las
distintas competiciones; de la armonia y union de todos los
miembros, (son una auténtica pifia), aliciente en el que se fun-
damenta su fuerza y su éxito. Finalizé éste con la cancion infan-
til "Dos y dos son cuatro..." acompasada por el pito castellano.
La segunda parte es toda una leccion de ética. Hoy se habla
de crisis, hoy se justifica todo, hasta la incapacidad, con la cri-
sis. Los nuestros mayores lo pasaron peor, y salieron con
mucho sacrificio, con muchas privaciones, con mucho esfuer-
zo y trabajo; y asi es como se superan las crisis. Y el deporte
es una escuela viva de estos valores humanos: sacrificio,
esfuerzo, trabajo y privaciones. Y otra cancién interrumpio el
discurso con la interpretacion del "Charro de Bollullo, charro de
mancera", armonizado con el rasgueo de la botella de anis.
La tercera parte se centrd en la fiesta: en la jarana, en las reco-
mendaciones, en los novillos, en las pefias (no se olvido de la
pefia "El Bombo", su pefia, fundada en 1975, con 35 afios de
existencia, y un pequefio trago de emocion se apoderé de su
voz, que superd con la interpretacion popular "Te ha pillao la
vaca...", a los sones de la dulzaina.

Le acompaiid, en la interpretacion musical, su amigo Angel
Fachenda.

Los vivas de rigor y los aplausos rasgaron el cielo (no soné el
chupinazo, ¢por la crisis?).

Nuestra enhorabuena, porque habéis demostrado que, donde
esta la verdad y el sentimiento de la fiesta patronal, es aqui,
entre nosotros, en nuestra cultura, en nuestras vivencias, en
nuestro ingenio y en nuestros valores como pueblo; lo foraneo
esta bien, pero no fija ni brilla ni da esplendor.

8 de agosto, dia de la familia macoterana

Fue domingo; segun las caniculas regia julio, y vaticinaba la
imagen del julio del afio que viene; amaneci6 el sol empapado
de niebla y bruma v, a lo lejos, retumbaba un trueno sin cule-
brillas; y la jornada, aunque, bochornosa, transcurrié tranquila,
sin aspavientos, con el silencio habitual de cada dia

Como novedad, el dia de la familia macoterana, que, como
todo el mundo conoce, organiza la "familia macoterana de
Cataluiia" desde hace varios afios, aunque figure en el pro-
grama de fiestas, como otros eventos de iniciativa popular; es
la primera vez que, por circunstancias ajenas a su voluntad (la
falta de sacerdote), se vio forzada a celebrar la Eucaristia en
la parroquia dentro del horario acostumbrado de misas; en
esta ocasion, la santa misa estuvo armonizada e interpretada
por el grupo folklorico "Tierra viva" de la Casa Charra de
Leganés. Y el personal disfruté de la actuacion del grupo y lo
aplaudio con fuerza dentro del templo, como muestra de agra-
decimiento y de su buen hacer.

Tomaron un vino en el Garden, y terminaron en la casa de
Antonio el Corto, donde repusieron fuerzas antes de empren-
der el viaje de regreso a su lugar de origen.
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Rutas para vivir
La selva de Irati

El viento acaricia el bosque haciendo temblar los ocres, amarillos, verdes...,
invitando a danzar a los pajaros moscas, que van con su caracteristico piar
de rama en rama anunciando el otofio.

Un sol indiscreto atraviesa las copas de los arboles, iluminando con sus
rayos el suelo lleno de hojarasca, impregnada de rocio y de vida. De un rocio
que dispersa los olores y el rumor de este bosque encantado, capaz de con-
servar toda la magia pretérita. La naturaleza se nos muestra con todo su
esplendor, prodiga en una explosion de olores, colores y sonidos. Ha comen-
zado la hora de los sentidos; pero humanamente me veo superado y me
paro de vez en cuando, intentado no perderme tan magnifico espectaculo.
Ante tanta belleza, de lo mas recéndito de mi ser, por un instante viene a mi
memoria un triste recuerdo de un monte humeante y calcinado por el fuego,
que me hace sentir impotente y hundido, y me plantea cémo puede haber
personas que tengan intereses por los que destruir estas maravillas...
Inmediatamente borro de mi mente tan triste pensamiento y prosigo mi mar-
cha embriagado por el entorno. Al poco, mis nubarrones mentales desa-
parecen y en un grito de alegria aviso a mis amigos: "jOudemansiellas,
Oudemansiellas... Oudemansiellas mucidas!". Como por un resorte, me
interno en el bosque en busca de este encuentro tan deseado y esperado, a
la vez que comento a mis compafieros de aventura que para mi, la
Oudemansiella mucida es una de las setas mas hermosas que jamas he
visto. Efectivamente, las encuentro radiantes, resplandeciente, inmacu-
ladas... Su blanco niveo me recibe haciéndome guifios con las gotas del
rocio que adornan sus cuticulas. Me agacho, me tiro en el suelo, desde arri-
ba, por un lado, desde abajo... fotos, mas fotos, jcuanto me gustaria plasmar
este hermoso instante! ; aunque sospecho que mi cdmara no pueda recoger-
lo con todo el realismo, por lo que me paro y contemplo entusiasmado este
don de Dios y lo archivo para siempre en mis recuerdos.

Proseguimos el camino entre las hayas, jugando con las luces y las sombras;
a cada uno de nuestros pasos la hojarasca va poniendo la musica, en una
sinfonia magistralmente adornada con una perfecta coreografia de vida y de
color, que va pasando ante nuestros ojos sorprendidos. Aves, diversos
mamiferos, pequefios reptiles, frutos silvestres, setas... van apareciendo en
escena en este magistral teatro. A lo lejos, un pico dorsiblanco martillea el
tronco de un arbol uniéndose a la orquesta. Las amanitas muscarias, ale-
gres, elegantes, rojas de sangre y vida, marcan un stop en nuestro paseo y

r

el click de las fotos se incorpora a la sinfonia; pero yo diria que no estaban
solas, juraria haber visto un risuefio gnomo; me callo y no digo nada, tal vez
mi imaginacion me ha jugado una mala pasada. Sin descanso, al instante
divisamos cdmo juegan dos ardillas saltando por las ramas en un claro del
bosque, mientras coquetean antes de que llegue el duro invierno...

Nos encontramos en Navarra, en la Selva de Irati, cuyo amplio territorio esta
situado en una cuenca rodeada por montafias en los Valles de Aezkoa y
Salazar y se extiende desde Roncesvalles a las cercanias de Belagua. En
este impresionante bosque de 17.195 Ha., de las cuales 12.404 estan
cubiertas de bosque, podemos encontrar mayoritariamente hayas y en
menor proporcion abetos y buenos pastizales. Esta considerado como uno
de los mayores y mejor conservados hayedo-abetales de Europa.

La Selva de Irati constituye un gran atractivo naturalistico en cualquier época
del afio. En invierno se cubre de blanco, proporcionando hermosos paisajes
y convocando a los aficionados al esqui de travesia; en la primavera
podremos admirar la aparicion colorida de las flores con el verde de las
nuevas hojas; en verano, su frescor pirenaico nos obsequia con abundantes
pastos concurridos de ganados y el otofio tal vez sea la estacién més atrac-
tiva, pues los hayedos se pintan de infinitos colores ocres, rojizos, amarillos,
ambarinos... en un sinfin de matices que van tifiendo las copas de los
arboles, asi como vistiendo el suelo con una alfombra de hojas multicolores.
Qué hemos de ver: Este idilico paraje de hermosos paisajes se extiende al
sur de los Pirineos, en la cuenca alta del rio Irati -afluente del Aragén, que a
su vez es afluente del Ebro-, formado por la confluencia de los arroyos
Urtxuria y Urbeltza. Y es en este profundo bosque de abundantes nieblas
donde tienen su origen muchas leyendas que le dan un halo mitico, enrique-
ciendo el folclore de la region. La Selva de Irati actual es un bosque joven
con menos de 12.000 afios. Inicialmente el arbol mayoritario parece que fue
el roble, del que alin podemos admirar bellos ejemplares solitarios. En los
Ultimos siglos, la explotacién maderera ha hecho reducir la extensién del
abetal, siendo hoy el haya la especie mas abundante, ademas de bastante
significativa la creciente presencia de abetos blancos. La explotacion de la
madera ha estado muy relacionada con el extinguido y arriesgado oficio de
los almadieros -navegantes que descendian el rio Irati sobre grandes balsas
hechas con troncos amarrados entre si, transportando toneladas de madera,
de rapido en répido, hasta llegar a las tranquilas aguas del rio Ebro-.
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Entre nuestro caminar por Irati, también podemos encontrar otras especies
como el serbal, el arce, el sauce, el tilo, el olmo de montafia, el enebro, el
espino, el boj, el avellano... helechos, setas, liquenes y musgos completan
esta rica y variada flora. La fauna es muy rica y diversa, destacando: el cier-
Vo, el corzo, el jabali, el zorro, el desman del Pirineo, el triton alpino, el vison
europeo, la nutria, la ardilla, el buitre leonado, el pico dorsiblanco, el pito
negro, el pinzdn, el petirrojo y el carbonero.

En Irati podemos practicar paseos y travesias a pie o0 en bicicletas de montafia
(BTT), practicar deportes de invierno sobre nieve -como raquetas, esqui de
fondo-, o realizar ascensiones montafieras. Existe una red de senderos baliza-
dos en verde y blanco, con paneles de inicio y menores de 10 km. que en gene-
ral pueden resultar aptos para todas las edades. Para cualquier duda existen
oficinas permanentes de informacion en Ochagavia y Orreaga-Roncesvalles, y
en temporada alta dentro de Irati en Arrazola y Virgen de las Nieves.
Alrededores: enclavada en el valle de Salazar encontramos la poblacion de
Ochagavia, que es, igualmente, el acceso natural de Irati. Su caserio de
piedra y madera con tejados de teja plana se encuentra muy bien conserva-
do. Hemos de visitar su iglesia gética de San Juan, de aspecto fortificado, y
la ermita roménica del siglo XlII de la Virgen de Muskilda, patrona del valle,
que encontraremos sobre un monticulo con espectaculares vistas. La fes-
tividad de la Virgen se celebra el 8 de Septiembre y es en esa fecha cuando
se lleva a cabo el antiguo baile de Ochagavia, efectuado por ocho danzantes
dirigidos por el "bobo", curioso personaje adornado con vistosos colores y
méscara bifronte.

Desde Ochagavia, capital del valle, a unos 23km. al norte, en un claro de la
Selva de Irati podemos visitar la ermita de la Virgen de las Nieves, construi-
da en 1954 y que guarda pinturas de Lozano-Bartolozzi. Desde este punto
podremos divisar hermosas panoramicas del embalse de Irabia. Cuenta con
un centro de informacién, con paneles explicativos de la flora, fauna y de los
senderos de pequefia distancia que recorren el hayedo, asi como con un
merendero. A 500 m. se encuentran unas pequefias cascadas conocidas con
el nombre de El Cubo o ltsuosin y, a escasos 100 m. de la ermita, encon-
traremos las ruinas de las Casas de Irati.

El embalse de Irabia: en un paraje bellisimo y majestuoso, tal vez uno de los
mas atractivos de Navarra, encontraremos esta pequefia presa, que se cons-
truy6 en 1921 para producir electricidad, regular el caudal del rio Irati y para
permitir la flotacién de la madera que los almadieros descendian sobre las bal-
sas hacia el Ebro. Por sus orillas se puede pasear, bien siguiendo una pista que
llega hasta la union de los rios Urtxuria y Urbeltza, bajo la ermita de la Virgen
de las Nieves, 0 por un hermoso sendero que parte al otro lado de la presa.

La histérica derrota de Carlomagno y el Camino de Santiago han hecho céle-
bre a Roncesvalles (Orreaga), en donde podremos admirar la Real Colegiata
de Santa Maria, templo al estilo gético francés y tumba del rey Sancho Vil el
Fuerte, que fue construido en el siglo XII, en sustitucidn de un primitivo tem-
plo romanico fundado para asistir a los peregrinos del Camino de Santiago;
en la actualidad, uno de los puntos mas conocidos de la peregrinaciéon com-
postelana, que cuenta con una torre defensiva del siglo XIV y un altar mayor
presidido por la imagen de Santa Maria de Roncesvalles (siglo XIV). También
se localizan en Roncesvalles la capilla funeraria de Sancti Spiritus (siglo XII),
conocida como Silo de Carlomagno, que esta asentada sobre una cripta con
cubierta de cafién, donde dicen que clavo su espada Roldan tras la derrota,
y la iglesia de Santiago (siglo XIIl), también llamada de los Peregrinos.
Como llegar: Por el Valle de Salazar: Pamplona-Ochagavia 85 km. La mejor
forma desde Pamplona es seguir la ruta a Lumbier, Esparza, Escaroz,
Ochagavia y Selva de Irati.

Epoca recomendada: Otofio, pero no olvidar llevar ropa de abrigo.

Final: "De todo un poco, jnaturalmente!":

El otofio nos brinda la posibilidad de pasear por el campo respirando aire
puro y a la vez poder recoger frutos silvestres; pero no vale todo, antes de
encontrarnos con la naturaleza, hemos de tener en cuenta varias normas
que podiamos resumir en dos muy basicas: respeto y conocimientos.
Respeto por la naturaleza por encima de todo. Nuestro afan de recolectores a
veces nos lleva a recoger todo lo que vemos y creemos que es comestible, sin
pensar el uso que podemos darle. Recoger sélo para llenar nuestras cestas o
bolsas (evitar el uso de bolsas de plastico) no tiene ninglin sentido. Hemos de
cuidar el entorno natural, respetando los montes, praderas, sembrados...

Por nuestra salud, no hemos de olvidar la segunda norma bésica: conoci-
mientos. Salir al campo sin conocimientos basicos es tener todas las papele-
tas para intoxicarnos. No sdlo las setas pueden ser muy toxicas, existen
bayas tanto 0 méas venenosas. A veces, para los expertos, no es facil distin-
guir algunas especies y hay que tener mucho cuidado para no confundirse.
Sélo debemos coger aquellas especies que estemos completamente
seguros de que son comestibles. De igual forma, no debemos aventurarnos
en el interior de un bosque que no conocemos, pues nos podriamos perder,
o intentar coger frutos en sitios peligrosos que pueden conducirnos a acci-
dentes innecesarios, a veces con tragicas consecuencias. Y recordad, las
fotos no son mas bonitas por hacerlas al borde del precipicio.

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es

Gerardo Garcia Cuesta




Péagina 8

Boletin informativo

Dia 13 de agosto: Fiesta ludico-educativa
"El esquile”

Esta actividad figuré en el programa de fiestas, igual que suce-
dié con la "San Rocada", pero no las organizé el Ayuntamiento.
Se trata de iniciativas y novedades, instauradas, de forma
espontanea y meditada, por personas, que aman al pueblo y
quieren inyectarle aire nuevo a los dias precedentes de la fies-
ta; de estas ocurrencias: una llegd de la mano de la pefia
"Maravillas Lucero"; la otra, del Club de Atletismo Macotera,
que no sdlo ponen la idea, sino también el trabajo y la organi-
zacion total de los eventos; luego, viene la foto y, en la foto,
aparecen todos menos los organizadores y su equipo de cola-
boradores.

El dia 13, cuando me acercaba a la plaza para presenciar la
movida, me encontré con un amigo y me dijo: "A estos mucha-
chos, hay que hacerles un monumento”. Y, en verdad, un
monumento es algo frio y simbolico, ellos merecen que todos
les mostremos nuestra gratitud por su generosidad, por su
entrega, por su desinterés, por su paciente paciencia y por su
capacidad pedagdgica, puesta en escena, al acercar a los
nifios la realidad de las cosas, tal como fueron; para que ellos
las conozcan en vivo, y las saboreen como legado de un tiem-
po, que, hoy, es pasado muy remoto.

B T 9

Eran las nueve de la mafiana, y ya estaban, en la plaza, colo-
cando las bambalinas del escenario: banderolas en el espacio;
el cercado de la granja; el trazado de las lindes para las distin-
tas actividades, la exposicién de fotos de Maravillas con sus
monturas; la megafonia con sus artilugios...Todo tenia que
estar listo para las doce, que comenzaba la funcién... Hubo
tiempo para que el vocero de la compafiia se diese una vuelta
por el pueblo, desperezando a los nifios y anunciandoles que
la obra iba a comenzar en breve. Y comenz6 la funcion:

En la granja - corral, confraternizaban una oveja con su corde-
ro; una cabra con sus cabritos; unos garrapos; unos conejos;
unas gallinas... Los chavales los contemplaban a través de los
agujeros de las vallas, ensimismados, extasiados, y hacian mil
comentarios entre regocijos, mientras el educador Capucho
les explicaba las caracteristicas y lindezas de cada animal y su
utilidad: una leccion practica, sin fotos ni dibujos como pasa en
los libros, donde hay cosas que parecen de mentira. Mientras
los mayores se entretenian en ojear los trescientos retratos en

busca de su nieto o de la persona madura, pues, como sabéis,
hay personas adultas, que también desean tener un autdgrafo
de Maravillas; porque Maravillas es tan famoso; suena tanto
por internet; goza de tanta fama; llega a tanta gente de tantos
lugares del mundo, que todo el mundo quiere hacerse una foto
con Maravillas; y no seria descabellado ni un despropdsito,
que, algun dia, se le dedicara el nombre de una calle o plaza,
o diese el pregdn de fiestas.

Y se lo merece, porque ¢,qué burro del mundo es capaz de dar
cientos, miles de vueltas alrededor de la fuente de la plaza del
pueblo, pacientemente, - como si de una noria se tratara -, sélo
por satisfacer la ilusién de un nifio? Y éstos llegaban después
a sus casas Y les transmitian, exultantes, la experiencia a sus
padres o abuelos o tios o vecinos. jCuantos nifios, esa noche,
sofiarian con el burro Maravillas! La ilusién de un nifio es su
felicidad, y, hoy, habéis hecho felices a muchos nifios, y sélo
este hecho os engrandece, alin mas de lo grandotes que sois.
Y no queda aqui la cosa, pues tuvisteis el gran detalle de invi-
tar a los mayores: cuidadores de nifios y curiosos, a unas ras-
pas de fiambre con un trago de vino o de refresco; y todo a
vuestra cuenta; por eso, admiro vuestra generosidad para con
todos. Y no exagero, mozos! Y tu también, Rufo!

Y hubo un silencio, mientras, Maravillas seguia transportando
ilusiones; se habia apagado la musica; el vocero acompafiaba
a Antonio en cada vuelta alrededor de la fuente. El motivo era
la celebracion de la misa: el respeto a lo sagrado. Y, tras la
ceremonia, Rufo, con mono azul de peto, con visera de calé,
comenzé a explicar: primero el nombre del instrumental; des-
pués, su uso; Y, a continuacion, la leccion practica del "esqui-
le"; los nifios, con los 0jos bien abiertos, seguian las destrezas
de Rufo, mientras el maestro Capucho radiaba cada momento
de la ceremonia. Hubo un instante muy emotivo, en el que
Rufo cedié la maquina a su hermano Marino, para que culmi-
nase el trabajo y, cuando éste finaliz6 la tarea, se fundieron
ambos en un prolongado y significativo abrazo, como el sollo-
zo de una afioranza, como una conmemoracién, que saca a
colacion la época, en que la familia Castellé vino de Aragon a
Macotera, a ejercer la profesion de esquiladores.

Aln hay mas que afecta a la sensibilidad de los muchachos de
la pefia Maravillas: existen nifios en Africa y en todo el mundo,
que también afioran una ilusién; y, para ellos, montaron una
hucha petitoria, en la que recaudaron 216,50 euros, que don
Rafael entregara a Rafa, cuando se acerque por Macotera.
Asi finalizd una jornada de doce horas, a pie quieto, sin des-
canso. ¢ Cuantas vueltas diste, Maravillas? ;Y tu, Antofiito del
alma?

En el reparto, intervinieron los chicos de la pefia Maravillas -
Lucero; tres chicos de la pefia los Yankis, Miguel Parleta, Pachi
y Juan (Juan, el de las perdices, como personaje principal en
el montaje de la granja) y como actores secundarios: algunos
muchachos, ya creciditos, de la pefia los Charros (Juanjo,
Marcelino, José Carlos, JesUs Antona y Antonio Comenencias;
y, de non, Aurelio, el de La Nava, ya macoterano con carisma,
Santi y su hijo Antonio (que ejerci6 de pigorro) y Carlos Acetin,
que esta en todas para echar una mano.
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Ratificamos nuestra gratitud por vuestra leccién, como autén-
ticos enamorados de vuestro pueblo; pues el amor se
demuestra andando, y vosotros no habéis perdido el paso; y
este agradecimiento lo hacemos también extensivo a los
"hidalgos muchachos de la gran zancada": los del Club de
Atletismo; y a Antonio el Corto, el mecenas del "dia de la fami-
lia macoterana".

Y llegé la Virgen y me quedé prendado de la belleza de las
damas, bien orladas ellas por la elegancia de sus vestidos y de
su garbo, a la entrada de la iglesia, para ornamentar uno de los
actos del protocolo, y, a la vez, satisfacer sus devociones. No
conocia a ninguna, pero si a sus padres, con los que compar-
ti muchas cosas, cuando ellos eran medios mozos y yo un
entusiasta del deporte y de la cultura. La reina Laura
Hernandez Blazquez, Vedijina, con su cortejo de damas:
Cristina Rubio Garcia, Pelelina, Mireya Blazquez Giménez,
Nieta de mi amigo Toni, Laura Nieto Losada, Dieguines, y Alba
Vicente Blazquez, Trinquina.

La iglesia estaba abarrotada de personal: hubo que abrir la
puerta, como antafio, cuando éramos muchos mas, en los dias
solemnes. Y el coro, con nuevas incorporaciones, cant6 la
misa de la Virgen, que sond bien, gustd y engalané el templo
de mayor solemnidad y emocion.

Por la tarde, el teatro "Los piratas", divirtieron a la chiquilleria
con sus representaciones callejeras; y por la noche, la orque-
ta "Estrella Show" calded la noche, ya de por si fria, con los rit-
mos de su musica, que las parejas seguia con gracia y movi-
miento para ampararse del viento frio que palmoteaba, sin
miramientos, faldas y vestidos.

Y llegd san Roque con el mismo ritmo desapacible; la diana
mafanera; las pandas de mozos y mozas con los 0jos chicos,
casi perdidos, en esas caras escurridas de cansancio, camino
del encierro. El encierro, uno mas; los toros pasaron como una
exhalacion, y los cabestros hacian lo que podian para seguir-
los; al rato, los cabestros salieron, de nuevo, con un novillo;
dieron un par de vueltas por la calle y se guardaron en los tori-
les, para proseguir con su compromiso en el festejo de la
tarde.

Luego, silencio. El personal se refugi6 en las pefias a comer un
cacho con los amigos; pasé por el Cencerro, y Pedro
Constante freia unos tocinos para aderezar unas sopas de ajo;
siempre hemos dicho que tanto los desayunos como las comi-
das en la pefia son uno de los actos mas interesantes de la
fiesta, porque se comparten muchas cosas, ademas, de un
cacho de lomo y una ensalada de revueltos con tomate y
lechuga. Los mas jovenes aprovechan ese silencio para dor-
mir, porque les espera la movida de la noche.

A las doce, fue la misa del Santo; a continuacion la loa. Este
afio, la ley6 Paco Fachenda, el del Bécker de Salamanca. No
pude ir a escucharla, porque, en ese momento, me llamaron
de Punto Radio, para que les comentara los ingredientes de la
fiesta; pero tuve tiempo de despertar la imagen del tio Isidoro
y del tio Cartagena, bailando la charra ante las andas del
Santo; no cesaban ni un instante, del principio y a fin, con sus
alpargatas blancas de goma, con su camisa sin cuello desa-

brochd, y despechados, con respetuosa chaqueta, por donde
se veian resbalar goterones de sudor, que absorbian aquellos
calores de horno; el tio Isidoro, mi vecino de muchos afios,
que, con el tio Cajarines, alegraban aquellos noches de relen-
te, hasta que el cansancio cerraba sus 0jos.

Hay una anécdota del tio Isidoro. Tuvo que marchar con su
familia a Madrid en busca de un cacho de pan, que le negaba
la vida de su pueblo; un domingo, préximo a la festividad de
san Isidro, se dio una vuelta por el rastro, y tropezé con la ima-
gen de san Roque en uno de los puestos de baratijos; su pre-
cio era asequible para su bolillo y la comproé; creo que es la que
se halla en la hornacina de la casa de Antonio, hijo de Mircia,
en la era: un posible regalo del abuelo a su nieta Lucrecia. Iba
el tio Isidoro, tan contento con el envoltorio de san Roque bajo
el brazo, cuando, de pronto, se encontr6 con un grupo de mili-
tares del pueblo, que también mataban la mafana por el recin-
to. "¢ Qué lleva usted ahi?" Lo desenvolvio e invit6 a los jove-
nes a bailar una charré a san Roque en el mismo rastro; la
gente, sorprendida y risuefia, contemplaba el espectaculo sin
explicacién. Segun tengo entendido, los militares eran Enrique
Sandin, Pedro el de la Buena, Gene el Comenencias, Jamelin,
Antonio Corto... No sé si lo recordaran. Fue por el afio 1962. El
tio Isidoro fue un personaje de la fiesta, que es justo sacar a
colacion.

Manannan

“HE g

Vaya también nuestra felicitacion a los mayordomos: a los chi-
cos de la pefia de san Roque, a mi amiga Tina, Paco
Fachenda, Miguel Capucho...

En relacion con la loa, queremos hacer unas aclaraciones. En
una entrevista a la alcaldesa en "El Adelanto”, manifesté que
la loa la habia recuperado Antonio Gdmez Bueno. Nunca esta
mal que la gente se informe antes de hablar. La loa la recupe-
ré la Asociacién Cultural de Macotera, en el afio 1982. La pri-
mera loa, que se recupero, fue un extracto de una de las loas
del abuelo Berbique, que Diego Caballo declamé desde el bal-
con de Honorata; y, a partir de aqui, fue Juan Machaca, quien,
cada afio, hasta en doce ocasiones (1983-1994), se responsa-
bilizé de redactarla, siendo sus rapsodas Diego Caballo y Luis
Daniel Sanchez; fallecido Juan, se ha seguido con la cos-
tumbre, hasta que, debido a que varios personas deseaban
participar en el evento, hubo que convocar un concurso de
seleccion. Cada cosa, en su sitio.
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Aparecio la lluvia, cuando el Santo dejaba la calle de Santa
Ana, para tomar la de Oriente; hubo que colocar al Santo un
plastico, dispuesto para estos imprevistos; pasod, sin saludar,
por las cuatro esquinas, circunstancia que no gusté a sus veci-
nos; como la lluvia persistia, lo refugiaron en la cochera de
JesUs Semanas, hasta que amainé un poco; en cambio, los
musicos seguian tocando y los bailadores soslayaron los gote-
rones, que caian como pufios; cesd en la plaza de la Lefia, y
el sol hizo acto de presencia e impuso su autoridad; la proce-
sion prosigui6 con normalidad hasta la plaza, momento en que
el gentio se aglomeré en masa para
despedir al Santo con un prolongado e
ininterrumpido baile, que se resiste a
finalizar, como si se tratase de un adios
para siempre, la emocion se apodero
de la masa y la voz se quebrd, incapaz
de emitir el grito de "viva el Santo".

La entrada raya con lo sublime y la con-
mocién se aduefia del ambiente.

San Roque el chico no amanecio, fue
un punto y seguido del dia de san
Roque; se cumplié el dicho juvenil de
que "no se rompa la noche", y no se
rompio; el sol hizo la vista gorda y pro-
sigui6 su andadura, como si no se ente-
rase de nada, embozado en la condes-
cendiente manta de la niebla. Los dul-
zaineros marcaban la ruta de la jarana
y los jovenes seguian su ritmo como
marionetas teledirigidas. El cortejo se
encarrilaba al encierro; el segundo
encierro del cartel; y fue una casuali-
dad, que, de pronto, me encontrase con José el Cajarines, con
los hermanos Caballo, con los hermanos Cabrina, con Juanito
el Berna, v, sin querer, empezamos a desempolvar el pasado,
aquellos afos en que el atletismo macoterano también era de
élite. Salieron nombres: Juanin Zaballos, campeén de Espafia
de 400; José Cajarines, una de las figuras provinciales de
fondo; Manolo Caballo, campedn provincial de 1.000 metros y
400; José Luis Floriche, campeon provincial infantil de 1.000
metros, y su hermano Antonio; Juanito Berna, otra figura pro-
vincial de fondo; y siguié la lista con Juli Campos, José Luis y
José Carlos Paquique, Fernando Ronquillo (el de la Caja),
Nico Jorge, Cristdbal, los hermanos Lerma, Antonio y Diego
Caballo, Manolo Zaballos, Jero Morenito y su hermano Paco,
Luis Daniel, Antonio Periquin, Jorgin... No se permitia crecer la
hierba en la era con tanto trajin; en cambio, ahora, en el campo
de futbol espigan los yerbajos, se estiran los jaramagos y las
correhuelas alimentan los conejos; las tapias se desmoronan y
los vestuarios solo ensefian las cuatro paredes, pero todo
parece bien Y el cohete interrumpi6 la lista, y la llegada de los
cabestros desperdigd la tertulia, y el miedo nos llevé a cada
uno a nuestra guarida. jQue perdonen los que faltan, pues los
cabestros no nos dejaron proseguir!

Y, al rato, los toros corrian calle arriba, con la querencia a la
derecha; no sé por qué, los toros, cuando suben por la calle
hacia la plaza, tienden a situarse a la derecha; se lo comenta-
ba a los amigos, que nos colocamos en el mismo sitio, desde
hace un montén de afios; quizas sea por culpa del sol, que

alumbra y calienta mas la acera de ese lado; desconozco el
motivo, pero observarlo, ya veréis como es cierto.

Y no me aburri; el encierro me entretuvo. Creo que subieron y
bajaron cuatro o cinco veces, y el novillo aguanté y mostro
buenas maneras: no las pudo demostrar por el respeto que
tiene a los mayores (cabestros), que no lo dejaban ni a sol ni a
sombra.

No he llegado a verlo, pero me han comentado que, tras el
encierro oficial, se organizé un encierro infantil con los mas
pequefios, con una toro de mentira; salié del toril, lo esperaban
los peques en el redondel y corria tras
ellos sembrando el alboroto y el riesgo;
ellos escapaban despavoridos en todas
direcciones: burladeros, calle abajo y
calle arriba, hasta que terminaban exte-
nuados. Me recuerda aquellos encie-
rros y corridas, que organizabamos en
la plaza Mayor, cuando se ponian los
carros y las escaleras y, sobre todo,
cuando ponian las portas. Eltoroerala
vaquilla, que preparabamos, anterior-
mente, pasandonos por el matadero,
cuando mataban una vaca o un buey, y
el carnicero lo descornaba una vez
muerto. Se revive la historia porque es
muy dificil olvidar aquellas correrias y
juegos, que fueron comunes en la chi-
quilleria desde que el mundo es
mundo. Hace la friolera de treinta y tan-
tos afios, se celebraba el festejo con
churras de verdad.

Me quito el sombrero

Los dulzaineros son unos muchachos polifacéticos: hacen de
todo; lo mismo tocan diana al amanecer, en la procesion del
Santo, en los toros, en los pasacalles, como se revisten de
payasos para entretener y divertir a los nifios; y lo hacen con
ilusion, porque ellos mismos se sienten nifios y se convierten
en nifios con la misma ilusion; éstos recorren las calles del
pueblo, al mediodia del 17, recogiendo nifios, que conducen
con su dulzaina (como el flautista Hamelin) hasta salon gran-
de de Morenin, que se lo cede sin interés, y alli les organizan
todo tipo de juegos y sorpresas, que suelen endulzar con
golosinas; alli los tienen un par de horas, y siempre aparece
algun padre, que les echa una mano, pues resulta complica-
do dominar y controlar tanta chiquilleria y tanta actividad;
pero ellos lo hacen encantados, porque los nifios son tan
importantes 0 mas que los demas, necesitan ser protegidos y
estimulados, para autoafirmarse, para erigirse, poco a poco,
en sujetos de su propia formacion como personas y como
seres sociables, que se van entrenando, casi a hurtadillas,
para convivir, compartir las cosas, a tenerse respeto y a
fomentar amistad "inter pares". )

Y, a estos muchachos, no les importa trasladarse a Avila a
hacerse con los disfraces y pinturas, para hacer mas atractivo,
pintoresco y gracioso el espectaculo infantil. Y estos gestos,
esta buena disposicion merecen ser ponderados, pues se afa-
nan y se esmeran, porque los nifios disfruten un rato de la fies-
ta, que, en su mayoria, se traza para los mayores.
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La noche del 17

También queremos destacar, como aliciente popular, la fiesta -
espectaculo, que organizo la pefia "Los Efebos", la noche del
17, en su sed de la travesia del Cristo. Ya la programaron el
afio pasado, pero este afio ha resultado mas atractiva e inte-
resante por la importancia del cuadro de artistas, que partici-
paron, y por el calor de publico que se aglomer6 en su entor-
no: mas de trescientas personas entre jovenes y gente ya
madurita, con entrada libre y derecho a barra. Asi de genero-
sos son "Los Efebos".

Se montd el gran escenario en la caja de un gran camion - tréi-
ler; se ilumind convenientemente y se colocé una megafonia
apropiada para el evento; actud, como maestro de ceremo-
nias, Paco Capucho, un muchacho que confundié la carrera,
pues hubiese sido un renombrado locutor en cualquier emiso-
ra de radio o de television, porque le sobran cualidades y des-
parpajo; porque le sobra gancho para llevarse de calle al audi-
torio y televidentes més exigentes.

Paco presentd el acto. Sus pretensiones no eran otras que afa-
dir un incentivo mas a la fiesta, un motivo de distraccion y diver-
sion para la juventud, que busca cémo llenar la noche de vela.
Paco se anuncié como el gran mago Capucho, y mostr6 su
embrujo y su magia en una serie de juegos y malabarismos,
que sembraron el asombro y la expectacidn en el publico, que
rebuscaba sin encontrar el menor atisbo de truco; Paco insis-
tié en que alli no habia truco; las cosas son como son, y no
como parecen.

A continuacién, tomé asiento con su guitarra la cantautora,
Bea, una hija de Cristina la Taconas, que reside en el Norte; la
moza posee una voz deliciosa, llena de cadencia, de melodia
controlada, de ritmo que ensambla y sintoniza con el quejido
de su guitarra; hay plasticidad en sus canciones; hay arte del
bueno, y el publico vibré y se entusiasmo pidiendo a gritos:
jotra, otra...! Y Bea complacia a la audiencia, porque ella tam-
poco tenia prisa; se encontraba a gusto con sus chicos/as.
Es que la moza lo hace bien, muy bien, y se recrea en cada
actuacion.

Tocd el turno a los dulzaineros "Adobe", que poco bien me
suena este mote, pero ellos dicen eso: que saben a barro y a
mencal. Alla ellos. Estos mozos se han perfeccionado tanto,
que tocan de todo, y lo hacen requetebién; en su repertorio,
encuentras charradas, pasacalles, musica clasica, religiosa...
Cualquier modalidad. Cuentan con el reconocimiento de todo
el mundo, y ellos lo saben, y este estimulo los convierte en
maestros, en identidades de nuestro folklore.

Y siguio la fiesta y hubo baile de gramola hasta el amanecer.
El dia 18, lo podemos definir como el dia del toro; los encie-
rros entretuvieron media mafana: el tradicional mafianero, el
de los nifios con el carromato y el de los caballos por el campo.
No vamos a hacer comentario, porque ya sabemos lo que dan
de si los encierros; si hay que hablar de novedades, podemos
destacar que, este afio, en lugar de escapar los toros en direc-
cion a Santiago y el rio, prefirieron darse el garbeo por el char-
co de la Vaca y los terrenos de Mancera; que un caballo des-
bocado, sin jinete, corria a la par de los cabestros; que otro
caballo se negd a correr el encierro, por falta de preparacion

fisica, y le dio la mafiana a su caballero andante por la
Pesquera; que ha habido menos caballos, debido a que san
Roque cayo6 a principios de semana, y esto se notd incluso en
el personal; pero el ambiente juvenil se mantuvo vivo e incan-
sable. Por la brevedad del encierro, nos hemos aburrido
menos que otros afios, y eso es de agradecer; y pasado el
tiempo, nos percatamos alin mas de que las segundas partes
nunca fueron buenas. Es bueno recuperar, pero siempre que
la renovacion sea para mejor o para darle un nuevo aliciente.
De vuelta del encierro, mi amigo Fernando y yo nos asomamos
a una puerta entreabierta; dentro estaba Paco Chapilla y nos
invitd a entrar: "esta es nuestra pefia", un cortijo en pequefio.
La construccién y el decorado del recinto, todo de ladrillo de
cara vista, con entramado de madera en alguna de sus pare-
des, una representacion de la arquitectura mudéjar castellana:
no falta detalle: chimenea para el invierno, barbacoa, horno,
cocina, fregadero; techo de madera amalgamada sobre cuar-
tones cuadrados; servicios, sobrao; y, entre los enseres, la
badila, las tenazas y una pala para colocar los asados en el
horno, como a la antigua usanza. Ademas, tiene aire acondi-
cionado; en un recuadro, enmarcado de ladrillos, una pintura al
fresco del pintor Pedro Cajarines, de motivo taurino, como es
de recibo en la fiesta tradicional de san Roque. Le hicimos una
foto. Una pefia sin nombre, pero con suficiente calor familiar y
festivo.

San Roque, al quite

Aunque san Roque lo intenta, el pobre tiene tanta tarea, que
no puede estar en todos los sitios, y los percances se suceden;
con menos gravedad, pero se dan, como es costumbre:
Ramon se empefié en salir en los papeles, y, cuando no son
las costillas, es la rodilla..., y sino, - como ha ocurrido este afio
-, el tabique nasal y el ojo izquierdo; también quedd en susto
lo de Juan, el hijo de Adolfo, midié mal el encuentro en un quie-
bro, y el novillo se lo eché a los lomos, hizo por él y le sobd
bien contra el albero; pero estos muchachos parecen de goma
y marchd a la enfermeria, dando un salto a la talanquera, para
tranquilizar al personal; y el hijo de Juli Esparrama cay6 con la
arremetida y, sin saber cdmo, se levantd chorreando sangre de
los dedos de la mano derecha: cuatro puntos y se sigue pre-
guntando qué paso.

Se vieron cosas buenas en los aficionados: nadie discute la
elegancia del chico de Fidel; de los naturales sueltos que tra-
zan otros, que desconozco sus nombres, porque ya me des-
pisto con esta juventud de hoy; alabo la constancia de Paco, el
de la autdgena, y de Miguel Capucho, que ya le pesan las car-
nes, pero no el arte. De los profesionales, hubo de todo; hasta
carcajadas, con el espectaculo comico - taurino: "La vaca del
gran prix".

Circulaba aun por las calles el silencio de la resaca, el silencio
de las casas, la terapia contra los suefios perdidos. El boste-
z0. No pasa nada, pues después de la tormenta siempre vino
la calma; y los coches nos volvieron a nuestros destinos, y la
vida transcurre como todos los dias, con la ilusién lejana de
que, algun dia, regresaremos a Macotera, a vivir las tradicio-
nes, a ver a los amigos, a disfrutar de la jarana y a castigar
nuestros cuerpos. El ciclo es asi, y asi es la propia vida.
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Y, de nuevo, llegd san Roque,
forasteros y vecinos.

Haya alegria a tope;
pasemos dias divertidos;

que los cuerpos se disloquen,
mas no se pierda el sentido;
que la crisis no se note

en estos dias festivos.

Macotera es nuestro pueblo,
Pueblo donde yo naci:

Sus campos, su cielo,

en su rio me meti;

yo pateé su suelo;

todas las calles corri

con la alegria del juego,

y con ansias de vivir;
macoterano me siento,

iqué mas yo puedo pedir!

Y temprano una mafiana,

aun no habia amanecido,

por desperezar mi vagancia,
sali de casa decidido

tras viejos recuerdos de infan-
cia,

que, a mi mente, han acudido;
correrias y andanzas

de macoterano, aqui, nacido;
vivencias y circunstancias

de este pueblo y sus vecinos.

Recorri nuestras calles despacio:
avivando antiguas emociones;
afiorando viejos espacios;
parandome en sus rincones;
caminando paso a paso;
evocando situaciones;
recordando cosas y casos;
despertando afiejas ilusiones.

El alba va despuntando;

van llegando los lecheros;
caldera de agua calentando

a la lumbre, y los pucheros;
por las calles, ya hay rodando
carros con su traqueteo.

Los gallos van anunciando,
con kirikiki mafianero,

que el dia va comenzando,

y se inicia el ajetreo.

Calles de Macotera,

con palos de la luz inhiestos,
y cables que las atraviesan
en las jiqueras sujetos;

con poyos junto a las puertas
para descansar los cuerpos,
para tumbarse la siesta,
charlar o tomar el fresco.
Calles bien llenas de barros,
de charcos y regatones,

de roderas de los carros,

de mofiigas y cagajones,

y, en distintos espacios,
para las bestias pilones;

con gallinas que cacarean,

y en los montones escarban,;
gallos que se pavonean

con requiebros en sus alas;
un perro corre como fiera,

y lata al rabo arrastra,

por entrar, donde no debiera,
a comer alguna matanza.

Calles largas y cortas,
con abrigados rincones;
calles curvas o rectas,
con soleados cantones;
calles aun sin aceras,
sin asfalto y hormigones;
calles de mi Macotera,
pueblo de mis amores.

Calles con casas de barro,
paredes con esbarrancones,
con tejas rotas en tejados

y goteras a montones;

con regatos desbordados,

al llover a borbotones;

y casas que se han inundado
todas las habitaciones.

Regato del Molino y Arroyo,
Principe o Mediodia,

San Joaquin también recorro,
Santa Ana jamas se olvida;
Alconada, Ancha y Oro,

San Roque, Norte o Piedrahita;
por el Fortin recorto,

camino de la Cotorrita,
disfrutandolas con gozo,
recordando alguna picia.

Calles con cisco en braseros,
que el aire encandila;

con sogas de tendedero

y la colada del dia;

con albafales caseros,

que, a la calle, dan salida;
con paredes de jalbiego;
alubias al sol tendidas,

con aparejos labriegos

y, a la sombra, alguna barrila.

Casas carentes de agua,

Y sin luz para alumbrar,

con seres, que duele el alma,
por tan duro trabajar;

con animales de labranza

en la cuadra, y un pajar;

con jergones haciendo cama
y una manta quizas,

con somieres de alambrada
y debajo el orinal.

Sin lugar para el aseo,

nos lavamos como gatos,
en palangana y palanganero
junto al espejo retaco

€en un clavo o un agujero,
para los altos y bajos;

sacar la raya en el pelo
recta, cuesta trabajo.

Casas con doble puerta:

la de abajo y la de arriba,
con las redondas gateras,
no se cierran noche y dia;
ventanas de madera,
algunas sin cristaleria,
cartones, por dentro o fuera,
evitando la porfia,

que el frio no se metiera

o el calor no escaparia.

iCuantos gratos recuerdos!,
por las calles recorridas,

de jovenes y viejos,

gente desaparecida,

que nos dieron consejos,

y también nos sacudian
algun sopapo, recuerdo,
cuando motivos habia.

Flores en ventanas puestas
por Retuerta veo al pasar:
a malos espiritus alejan

y libran de todo mal,

a sus moradores protejan
esas cruces de san Juan.

Bueyes tirando de carros
con lenta monotonia
zumbando sus cencerros,
y las vacas las esquilas;
con cestos de uvas llenos
0 con basura que olia,
con baluarte de aparejo

y llenas, las barcinas

con haces de acarreo

de la Juara o la Verdina.

Calles con chivas y marranos,
grufiendo hacia el porquero,
por la calle Larga, veo pavos,
guiados por los paveros;

y veo, debajo del carro,
Llevar atados los perros.

Por la calle Los leones,

va un burro con aguaderas;
otro lleva serones,

alla por las traseras,

beben agua en los pilones,
y algun pinchegue sueltan,
derribando, en ocasiones,
a quien llevan a cuestas
sentado a patacajones,
saliendo por las orejas.

Veo un colchén varear,
darle palos con denuedo;
hacer barro para el mental,
pateandolo en el suelo;

en bicicleta, andar a pedal,
como forma de consuelo;
y mear para grillos sacar
de los hondos agujeros.

Usan las angarillas;
transportan con parihuelas;
van vendiendo lucilina

para que ardan las teas;
echan culos a las sillas,

a zapatos mediasuelas;

se pelean dos vecinas

de sus puertas barrenderas:
una, a la otra, chilla,

y la llama, pufietera,

Mujeres veo de rodillas

en cajones lavanderas;

nos ahumamos en las cocinas,
si no tira la chimenea,

con las colgadas morcillas,
que, por humo, negrean;
abundan las mojicas;

las estrébedes cojean;

por la lumbre, salen chivas;
usamos la coladera,

y nos limpiamos con la rodilla,
cuando hay berreteras.

Pellizas, en ocasiones,

0 anguarinas llevan puestas,
pana con remendones,

a diestra como a siniestra,
hombres con negros blusones,
y boinas en la cabeza,
embutidos en calzones,
zapatos para las fiestas,

con escupidina limpiarles

y darles brillo jcuanto cuesta!

Muijeres con pafiuelo negro,
anudado en la cabeza,
redecilla peineta y mofio,
chambra sobre los hombros,
refajo y mandileta,

saya y enagua por dentro,
fratiquera para las perras;
por Cifuentes, las encuentro,
y también, en las Aceras

en la solana, tejiendo,
haciendo bolillos o calceta.

Y, justamente, al cruzar
por una de las travesias,
recuerdo ver un orinal tirar,
0 lo que él contenia

a la calle sin mirar:

hecho un cirio, maldecia
quien, por alli, fue a pasar,
todo aquello se escurria,

y no es que fuera casual,
pues, a veces, sucedia;
no preguntéis el lugar,

yo jamas os lo diria.

Tras largo rato, llegué

a la calle Millan y Caro,
por alli, también jugué

a eso de la cuba y el nabo;
por Carretas, esbaricé
sobre los charcos helados;
chupiteles, muchos chupé
de los tejados colgados;

y nunca me preocupé

si los gatos ensuciaron.
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No me da la gana, contesté,
si, a recados, me mandaron;
tora hice alguna vez,

Y, en casa, me castigaron;
me arrearon y arreé

en la plaza del Mercado;

y, en algun recreo, también
fueron algunos pecados
que, a los curas, confesé,

y ellos me perdonaron.

Voy por las Cuatro Esquinas,
y oigo tocar la corneta,

el pregonero anuncia sardinas,
chicharros y palometa;

de nuevo, toca la chifla:

"se ha extraviado una oveja,
el que la encuentre cumpla,

y, a su duefia, la devuelva.

Y llego a la calle El Pozo,

Los recuerdos se amontonan,
calle de mis afios mozos,

los sentimientos me traicionan;
mi corazén encojo;

arde la sangre en mis venas;
cierro un rato los 0jos,

de mi alma brota pena,

por aquellos afios .locos

que, en mi vida, dejaron huella
El rincon de la Micaela,

a su espalda, el de Carrolo;
por el Encafiao, se llega

al inolvidable pozo;

mi sed, alli, se llena,

dando a la bomba con gozo...

A por vino, en damajuana;

a comprar, con el capazo;

a por el pan, con la tarja;

a perder dinero en los recados,
y llegar llorando a casa,

y ganarse algun jetazo,
teniendo que usar la manga
para sujetar el cuajo,

y limpiarnos las velas,

que nos quedaban colgando.

Alguna misa me perdi,
faltando a la obligacion;
pregunté quién la fue a decir
y de qué trat6 el sermdn,
intentando prevenir,

si me pedian explicacion:
que me pudieran sacudir

0 me arrearan un capon.

Por la Fuente del Carril paso,
San Gregorio y Empedrada,
El Regato de la Virgen

Y el Camino Pefaranda,
Plaza de la Lefia y Santiago,
Tras mi lejana infancia,

Y, de vez en cuando, me paro,
afiorando circunstancias.

Sacar agua con calderos,
polea y cordeleria;

la Paloma y sus viajeros,
con mucha paqueteria;
€S0S camiones viejos

con recolgada chiquilleria;
apedrear a los perros,
atinando la punteria;

y alguna boda de penalti,
cuando el dia amanecia.

Muchas mujeres con mofio;
hombres albarcas lucian;
circulaban algunos piojos,
como animal de compaiiia;
sopas con pan de rebojos;
repartir una sardina;

al hueso, llamarle chocho;
a la servilleta, rodilla;

una vez al afio, comer pollo
por san Roque, sucedia.

Ir a por agua al pozo

a la caida del dia;
moza, buscando mozo,
0 Mozo, su compafiia,
para un rato de retozo
y achuchon si se podia.

Por las escuelas, me encuentro,
Y me invade la melancolia;
recuerdo a mi maestro,
sentado sobre una silla,
habia un catdn abierto,
pupitre, encerado y tiza,
tintero, estuche y palillero,
con plumas patagallina;
esta terminando el recreo,
pues 0igo tocar la esquila;
la formacién se hace presto,
cantando prietas las filas.

Nifios en la calle meriendan

y otros los miran con ansias;
en la calle La Plata se pelean
por un peloton o una tdngana;
nifias saltan a la cuerda,
mientras sus canciones cantan,
0 juegan a pelo-pelo hierba,
al cachimbo, mecas o tabas.
Y dos echan al pie,

por la calle la Botica;

a las pajas, se juegan la vez,
0 con los pufios y las chinas,
trampas se suelen hacer,
provocando alguna rifia.

Calles del Cardenal Cuesta
Jardin, La Nava o La Luz,
gente sentada a las puertas,
disfrutando de quietud,

con muchos afios a cuestas,
afiorando juventud.

Mucho voy disfrutando,
muchas son las emociones,
pero es tarde y veo alumbrando
la noche con los faroles;

serenos van vociferando

del tiempo y sus previsiones;
cuadrillas hay canturreando
serenatas a los balcones;
gatos en celo maullando,
incitando a sus amores;
parejas veo tonteando

en frios y oscuros rincones;
Yy VeOo su urgencia evacuando,
acuciado de retortijones,
alguien de correa tirando

en uno de los callejones.

Y, de nuevo, oigo chiflar
La corneta y el pregon:
"cine, mafiana, habrg,
haga frio o calor,
titiriteros actuaran,

aqui, en la plaza Mayor,;
la gorra se pasarg,
cuando acabe la funcién".

Y, en esta plaza de aqui,

en ésta, donde ahora estamos,
os digo lo que vi,

con hoy relacionado.

Ya estaban puestos los carros,
entablaos apercibi,
empalizadas a los lados,
escaleras para subir;

ya las habian colocado,

ya estaba hecho el toril,

con algun toro encerrado,

es san Roque, cuenta me di,
nuestro Patrén afiorado;

y, en este balcon, de aqui,
donde mi loa declamo,

un toro colorado yo vi,

en este balcén asomado,
bueno, en el vigjo balcon de aqui,
que hace poco han renovado.

Y, justo al finalizar,

a casa ya regresando,

no lo pude evitar,

me quedé un rato pensando,
justamente, al pasar

por la ermita y el camposanto,

me invadio la realidad,

una lagrima va brotando,

la noto resbalar

segun voy recordando

a vecinos de este lugar,

con los que pasé jugando,

esa mi tierna edad,

Y, poco a poco, voy tachando
de mi lista oficial,

familia y amigos me van faltando,
su carifio y lealtad,

alli me estan esperando;

y mi amigo Prim en especial,
sé que, hoy, me esta escuchando.

Atras hoy quise mirar,

asi mi nostalgia he saciado,
pero se impone la realidad;
lo otro es el pasado,

y se lo quiero dedicar,
desde aqui, emocionado

a mi ambito familiar,

a mis nietas, esté claro,

a ésta que a mi lado ests,
y a la que esta en el carro,
son mi debilidad,

Y a ellos va dedicado.

Querido y santo Patrén

de todo macoterano,

por ti sentimos pasién,

te queremos y veneramos
cada afio con ilusion,

te aclamamos y bailamos;

haz que, en la préxima ocasién,
todos aqui nos veamos.

iQue siga la procesion,

la charra, de nuevo, oigamos,
y bailemos a su son,
queridos macoteranos!

jiiViva san Roque!!!
ijiViva la Virgen de la Encinall!
iijViva Macoteral!!!

Paco fachenda

Honorata.

Un recuerdo a mi amigo Machaca

Se cumplen, precisamente en este afio, el 27 aniversario de
la primera loa que preparé Juan Machaca a san Roque. Fue
el afio 1983 y su rapsoda fue Diego Caballo. Las loas de
Machaca (doce en total) se leyeron desde el balcon de la

El afio anterior, 1982, se recuperé la declamacion de la loa,
que estuvo unos afios olvidada, mediante la lectura del
extracto de una de las loas de tio Berbique, que se encontrd
entre un legajo de papeles familiares.

El tiempo se hace olvidadizo; lo borra casi todo; por eso, de
cuando en cuando, conviene hacerle una jugarreta, y desan-
dar las paginas de la historia para revivir personas, nuestras
personas, que pasaron todas dejando su impronta.
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Una fiesta sin santo.

El dia 20 de agosto, no es uno de esos dias que figura en el pro-
grama de fiestas; se trata del dia, en que los vecinos del Canton
le han tachado al calendario para celebrar su fiesta del barrio; el
dia en que la convivencia vecinal de tantos afios, de tantos ava-
tares juntos, se estrecha aun mas en una jornada que dedica-
mos, desde la mafiana a la noche, a nosotros. Es una fiesta sin
santo, sin patrén, no es una simple fiesta, es la fiesta més
importante para nosotros: los muchachos de las calles Retuerta,
La Leche y El Pez.; y, como es una fiesta de todos, todos esta-
mos ahi para organizarla y para disfrutarla. Con perdén a san
Bernardo, el santo del dia; y es tan entrafiable, que gentes de
otros barrios se unen a nosotros, porque se sienten identifica-
dos con nuestra hospitalidad, y se afanan en la organizacion
con toda presteza, tanto, como el primero del barrio.

En esta fiesta, nos reunimos setenta y siete personas, para
honrar, venerar y sacralizar dos valores, dos divinidades: la
convivencia vecinal y la cooperacién; a estas dos virtudes, no
las rezamos; las vivimos y las practicamos; sin emociones; con
toda la naturalidad; todo el mundo pone su granito de arena a
la hora de organizar, celebrar y disfrutar del evento; por eso,
resulta tan bien. No hay protagonismos; aqui todos cabemos
en la foto y estamos en la foto, como cuando estamos senta-
dos en torno a la mesa, en la que compartimos manjar y pega-
mos bien la hebra.

Eran las ocho de la mafiana, cuando José el jurado, con su
mujer, calentaban la leche en un perol grande, y rebanaban,
sobre ella, unas tabletas de chocolate, y la removian hasta la
espesura; a las nueve y media, ya estaba listo; unas mesas en
la calle con los vasos dispuestos y bizcochos de Melchor
Salinero; el vecindario se iba acercando poco a poco; la
degustacién del chocolate era como la diana al amanecer; no
falté casi nadie; como tampoco, el trago de aguardiente con el
cuscurro de pan.

Habia que iluminar la calle: colocar los focos; colgar las ban-
deritas; traer las mesas del Oso y colocarlas. Todo se hacia
con parsimonia: no habia prisa, era todo el dia para nosotros.
Se finaliz6 el montaje, y José jurado sacé las once: unas ras-
pas de lomo, de chorizo, de queso, frutos secos y vino Verdejo
a rodar; Juanin se pic6, y hubo competencia de vinos y sabo-
res; al final, probamos el vino medalla de oro de "A Coroa, de
Galicia". Nos dieron las dos largas, cuando Juanin, fontanero,
termind su discurso sobre las delicias de las distintas razas de
galgos; de las caracteristicas del ejemplar espafiol; de los pre-
mios recibidos por su jauria en las distintas exposiciones, que
se marcan en Espafa; y termind haciendo una muestra practi-
ca: nos saco dos hermosos ejemplares de los galardonados. Y,
entre tanto, rocidbamos la atencién y la curiosidad con peque-
fios sorbos de blanco, que, al paso del tiempo, se velaban sin
saber por qué.

Lleg6 la tarde. Una mesa larga que llegaba de esquina a esqui-
na de la calle Retuerta, esperaba que el sol marchase para
cubrirse de cosas; y comenz6 la jarana, la fiesta, el movimien-
to de sillas y personas, hasta formar las hileras de amigos y
vecinos, que se estrechaban con saludos y parabienes. No
vamos a hablar del menu, que fue abundante y sabroso. Tras
los cafés; se retiraron las mesas y se inicié el baile: un baile en
que se bailé de todo, hasta el suelto que anima a mover cade-
ras, brazos y a hacer genuflexiones; un poco después de las

dos, se recogian los bartulos; y se nombraba mayordomo para
el aflo que viene, porque estas vestas profanas también
demandan mayordomo v rituales.

La mafiana del dia siguiente amanecio limpia, con un calor poco
indulgente, que acentuaba aln mas la resaca. La ducha fria
despejo el aturdimiento, y la tranquilidad se aduefio de la calle;
los papelines, quietos, nos auguraban un dia de sol, de mucho
bochorno, pero de mucho calor humano, que es lo que cuenta.

Encuentro de los chicos/as de la pefia de los
Rebeldes

A todo el mundo, le gusta revivir momentos de la vida y, sobre
todo, de la juventud durante la cual uno aspira y se va hacien-
do hombre maduro; es una edad en la que se vive, dentro de
la confusion, las cosas con mayor intensidad, realismo y sin-
ceridad; y el poso de amistad, que deja, perdura a través del
tiempo, aunque la distancia y los destinos nos mantengan ale-
jados afio tras afio, y a algunos, durante mucho mas tiempo.
La nostalgia es un bien que nunca se cura, se afiora y se
desea con intensidad, hasta el punto en que se organiza un
encuentro de la pefia, y acude el personal desde el punto mas
lejano, aunque sea por un par de dias.

Son momentos irrepetibles, que se reviven en torno a una
mesa con manjar, pero repleta de anécdotas y de viejas viven-
cias; de suefios que un dia se cumplieron, de amores frustra-
dos y de otros que finalizaron en parejas, hechas y derechas,
con retofios bien crecidos. El encuentro tuvo lugar el dia 7 de
agosto. El programa: una cena, que finalizé con un baile hasta
la madrugada, en el que se marcaron los pasos al ritmo de
aquellas canciones de época, que todos tarareamos sin saber
por qué: es el subconsciente que se despereza, de cuando en
cuando, y le gusta recrearse repasando el 4lbum de los recuer-
dos imperecederos.

Se trata de un bafio refrescante, que nos afianza en la gran-
deza de la amistad y nos consolida como panda, pero yo
apuesto porque estos encuentros sean una proyeccion que se
traduzca en una implicacién mayor con el pueblo y sus cosas,
y no lo tomemos so6lo como un lugar de pasatiempo.
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Los chicos y chicas, que vieron la primera luz

en 1960, celebraron su cincuenta aniversario.

— ; 40 2 ) S

"Si parece que fue ayer, cuando me zambulli de cabeza en esta
mundo", me decia una cincuentona el dia 7 de agosto. {Cémo
estaré yo, cuando ellos cumplimenten los cincuenta, pues gran
parte de ellos estuvieron conmigo en la escuela y en el colegio
libre adoptado, hace ya cuanta! Y los veo con hijos grandes y
yo sin pelo y con nietas, con muchos afios, y con una vida enca-
necida por todos los costados: fisicos y mentales.

Estas fiestas de aniversario, que se conmemoran cada afio,
cada quinta, se han convertido en un acontecimiento habi-
tual, y me parecen bien, pues estos altos en el camino, nos
invitan a la reflexion sobre un antes; de cémo nos hemos ido
erigiendo hasta la mas completa madurez y de cdmo hemos
ido superando dificultades y fatigas, hasta asumir la mas
completa responsabilidad familiar, profesional y social; es
una manera de oxigenarse, para mantener el pulso y la iner-
cia en un futuro, que nos espera con nuevas perspectivas.
Hubo un recuerdo muy especial para Tere, nieta del sefior Isaac,
fallecida muy jovencita; seguro que, desde el Cielo, estuvo pre-
sente entre sus quintos, compartiendo la alegria y amistad.

La jornada se inici6 con la santa misa. Después, a los sones
de la dulzaina, recorrieron los bares exhibiendo en sus cami-
setas el eslogan: "Tenemos los cincuenta, y qué..."; de segui-
do, compartieron mesa y mantel en uno de los restaurantes
del pueblo, y finalizaron la jornada con un baile publico en el
parque municipal.

Nuestro deseo es que celebren su centenario con la misma
salud e ilusion.

Toni y Encarna celebran sus bodas de oro

Siempre senti una debilidad especial por las personas sencillas
y buenas, y me gusta dialogar con ellas por la sinceridad que
despiden sus palabras y sus gestos, y porque no saben de
dobleces ni de cinismos: ni de picarescas, y se muestran tal cual
son. Y, entre ellas, se encuentra Toni, el americano, como tam-
bién me lo reafirma su mujer, Encarna, que lo conoce muy bien,
puesto que ha convivido con él durante mas de cincuenta afios.
Todo tiene un principio; y la ilusién de Toni fue siempre casar-
se con una macoterana, como lo hizo también su padre,
Cristobal Barriles, un muchacho, que emigré a California a los

16 afios, con otros muchos, en busca de un porvenir, y, a fe,
que lo consiguié. Cristobal fue cofundador de la Sociedad
"Cervantes", lugar donde los espafioles se reunian a saborear
patria.

Un dia de tantos, Cristobal conocié a M? Teresa Bautista, un
chica del pueblo, que marché a Cuba a los ocho afios, y, (un
tiempo en la isla), sus padres decidieron trasladarse a la tierra
prometida de California, y, tras unos afios de noviazgo, con-
trajeron matrimonio. La vida les sonrié con tres hijos: dos varo-
nes y una hembra; por lo tanto, Toni es yanki de nacimiento,
pero macoterano de padres y de conviccion.

Un verano decidi6 venir a Espafia a conocer el pueblo y el pais
de sus padres, y conocié a Encarna, buena chica como él, y
tras un corto noviazgo, optaron por casarse el 10 de agosto de
1960. Se instalaron en Sunnyvale, y, poco tiempo después, les
sigui6 su familia, que aun permanece alla, salvo, algunos her-
manos que prefirieron regresar a Espana.

El tiempo vuela, y han transcurrido cincuenta afios, desde
aquel 10 de agosto de 1960, cuando la pareja pronuncié aquel
si para siempre. Hoy tienen a su alrededor tres hijas y un hijo,
y una pequefia prole de nietos: toda una familia, que ha queri-
do conmemorar aquel acontecimiento, al que se han unido
hermanos y sobrinos, venidos del pais americano (como
Isabel, Antonia, Antonio, Baltasar...) y los que residen en
Espafia (Ana Maria y Juan Manuel...). Un dia grande para el
matrimonio y sus mas allegados, que contribuyeron, con
recuerdos y carifio, a que sus padres se sintiesen mas felices
en este dia de efemérides. Renovaron sus promesas de amor
en el silencio de la misa, y. luego, se trasladaron a Pefiaranda,
donde compartieron manjar y alegrias con los suyos. La pare-
ja salid de viaje de novios, el 15 de septiembre, rumbo a
Canarias, como obsequio de sus hijos.

jFelicidades, de nuevo, pareja!

Defunciones

Aurora Sanchez Zaballos, hija de Ramén pintor.
Francisca Blazquez Sanchez, Robla

Carolino Albarran Albarran, Carolo

Manuel Garcia Hernandez, Carloto

Eugenio Madrid Hernandez, Hornero

Juan Antonio Blazquez Blazquez, Casto
Aurelia Garcia Blazquez, Ralina.
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Un poco de sal y pimienta
A la memoria de mi buen amigo Ramén

Era Ramén un asturiano exiliado de Cuba que, cuando volvié
a su tierra, se ganaba la vida, vendiendo caramelos y chuche-
rias por los bares y sidrerias de Oviedo: algo habitual en la
época de la que hablamos. Con este oficio iba tirando, hasta
que le concedieron unas representaciones de las que subsis-
tia de una manera mucho més holgada.

Yo era el responsable comercial de una de aquellas delega-
ciones; por lo tanto, tenia con él una relacién muy frecuente y
estrecha, aunque sdlo de forma telefénica. Nos hablabamos
casi todos los dias y, en casi todas las conversaciones, hacia-
mos proposito de conocernos; pero siempre me decia lo
mismo: "Tienes que venir tU aqui, porque nosotros, con el
nefiu, no podemos ir a Salamanca, porque se marea en el
coche. Me resultaba un poco extrafio lo del nifio, ya que la
Ramén cumplia los 60 con creces; asi quedo la cosa. Al poco
tiempo, organicé un viaje a Asturias para visitar clientes y rea-
lizar otras gestiones. Me recogi en el hotel, pues, al finalizar el
trabajo, cada mochuelo a su olivo, hasta que, al tercer dia, me
dijo: "Vamos a casa que quiero que conozcas a mi mujer y al
nefiu; su mujer, muy agradable, me acogié con mucho agrado;
y, de pronto, aparecié lo que yo tenia ansias de conocer y me
tenia un tanto intrigado: el nefiu; y el angelito, en cuestion, era,
ni mas ni menos, que un pastor aleman, con casi un metro de
alzada 'y con cara de pocos amigos; como lo tenian atado, yo
me sentia tranquilo; aun asi le dije a Ramén: "El nefiu me mira
mal, yo creo que no le he caido bien"; a esto, su mujer insistio:
iQué va, si el Wistin es muy carifioso! jBueno, bueno! Y ahi
quedo la cosa.

Al dia siguiente, al terminar el trabajo, pasamos, de nuevo, por
casa de Ramédn: habia que despedirse, pues era el Ultimo dia
de trabajo. La decision de Ramén fue la de entrar en la casa
por la puerta trasera, donde habia un jardin; esta situacion fue
tragica para mi, ya que alli se encontraba el nefiu, esperando
la presa: Nada mas verme, se vino a mi como una centella; del
primer embiste, me hizo rodar por el suelo; intentaba levantar-
me, y por cada intento, se producia un nuevo ataque; asi hasta
que me sob6 bien y me descuartiz6 la ropa a jirones; excuso
deciros en qué condiciones quedd mi terno de mil rayas, pues
habia agua y barro para tomar y regalar, como para ir después
aunaboda. Y, en el pantalon, - en salva sea la parte -, se abria
un enorme siete, por donde se vaciaban las vergiienzas. jQué
verglienza! Desde lo alto de la escalera, y con mucha guasa,
Ramon y Feli voceaban: jWistin, Wintin, vale ya! Pero el nefd
no me dejo hasta que no consider6 rematada la faena. A pesar

de que sois buenas gente y mejores amigos mios, dad gracias
de que no soy hombre de navaja, si no, a estas horas, otro
gallo cantaria.

Cuando entré en el hall del hotel, se me quedd mirando el
recepcionista y me pregunt6: ;Dénde ha sido la rifia? Ya te
contaré en otro momento de mejor &nimo.

Pepe, ite has enterao que han encontrao a Manolo en el
campo con una correa al cuello?

¢,Se ha ahorcado?

No, hombre, es que estaba haciendo de vientre.

La guardia civil a un gitano.

iO nos echas una maldicién, o vas pa’lante!

Que no, que no, sefid cevil.

Pues, pa la trena.

Pos alld va: jPermita Dios sus dé una calenturilla, que se sus
funda el sable!

Un amigo le dice a otro:

- ¢ Te has entarao de lo de Pepe?
- ¢ Qué le ha pasao?

- Que muri6 de cataratas.

- Le operaron?

- No, le empujaron.

Hoy, vamos a comer todos, hijos mios, dice el padre: "Me han
regalao un huevo.

Once nifios alrededor de la mesa, cada uno con un palillo en
la mano, y el huevo frito en el centro.

Uno de los nifios dice:

- Papa, Juanito ha mojao dos veces.

El padre contesta:

- Déjale que reviente.

La sefiora Maria era tan buena, tan buena, que, cuando se
murié y subia para el cielo, le dijo san Pedro:
"Dofia Maria, diga, al menos, usted culo, que se pasa.

El rincon

Visitamos la exposicion de fotografias de Antonio Bueno
Pericache; y entre los chismes, que el museo muestra, figu-
ran unas puertas, que lidefonso Blazquez le ha donado, pro-
cedentes de una vieja capilla, que se hallaba ubicada en la
vivienda, que llde adquiri® a Rosa Blazquez en la calle
Honda; casa que, junto con la de Avelino, y las paneras de
enfrente, pertenecieron a la Orden de los Jerénimos.

Se leg, al pie de dichas puertas, que provienen de la desapa-
recida capilla del Angel. No es cierto, pues son el tnico resto,
que nos queda, de la capilla de Nuestra Sefiora de la
Esperanza o Salutacién.






