
BODAS DE ORO DEL SILO DE MACOTERA

El día 17 de julio próximo, se cumple el cincuenta aniversario
de la inauguración del silo de Macotera; unas horas antes, el
Gobernador Civil, don Enrique Otero Aenlle, había abierto las
puertas, por primera vez, del silo de Villar de Gallimazo.
Según cuentas las crónicas, desde el Villar, el señor Gober-
nador se desplazó a Macotera, donde fue recibido por el
Excelentísimo Señor Obispo de Barbastro, don Jaime Flores
Martín, al que acompañaban las autoridades locales, presidi-
das por el señor Alcalde y Jefe Local del Movimiento, don
Gabriel Madrid Gómez; efectuada la recepción, la comitiva se
trasladó al templo parroquial, en el que se entonó una Salve
de acción de gracias, dirigida por el señor cura-párroco, don
José María Encinas; a continuación, las autoridades y el pue-
blo en masa se desplazaron al lugar, donde había sido cons-
truido el silo para la recepción del trigo por el Servicio
Nacional de Cereales, siendo recibidos a su llegada por el
representante de este Organismo, don Manuel García Miguel;
seguidamente, don Jaime Flores, hijo de la localidad, procedió
a la bendición  de la instalación, recibiendo, posteriormente,
del jefe del almacén las explicaciones relativas al funciona-
miento del mismo. Seguidamente, don Jaime se dirigió a sus
paisanos y tras de agradecer la presencia en el acto al señor
Gobernador, hizo ver que la construcción realizada se veía
como un símbolo del trabajo y esfuerzo del laborioso pueblo
de Macotera, aunado al interés de las autoridades nacionales
y provinciales; hizo ver que el haber alcanzado esto y las innu-
merables mejoras, que se extienden por el suelo patrio, son
consecuencia del fin feliz de nuestra cruzada, de las que se
deben enorgullecer todo español; por ultimo, hizo referencia a
nuestra guerra de liberación, que sacó del caos a la nación y
que le permitió iniciar una era de construcción, basada en los
principios cristianos. Cerró el acto el señor Gobernador, ratifi-
cando las palabras de don Jaime y prometiendo que atende-
ría los problemas planteados por la Corporación. Siguiendo la
hebra de la crónica de "El Adelanto" del día 18 de julio de
1961, Antonio Sánchez "Corto" echa mano de su memoria y
prosigue el relato contando. 
"Corría el 18 de julio de 1961, cuando, en Macotera, se hizo
fiesta mayor; pues bien, se inauguró un edificio muy alto, que
había construido el Servicio Nacional del trigo, para almacenar
el cereal que se recolectaba por los pagos de Macotera y sus
alrededores. Veníamos padeciendo unos años de malas cose-
chas por culpa de las tormentas, que cayeron en julio del 59 y
60; de eso, dio pie a que unos macoteranos de bien tomaran

medidas para hacer algo que amortiguara el paro y diera tra-
bajo a los obreros, que, por entonces, les rondaba por la cabe-
za la idea de marcharse a trabajar al extranjero; la empresa
"Pico" de Madrid tenía la contrata de las obras de paneras y
silos del Servicio Nacional del Trigo; en estos proyectos, se
incluían los silos de Peñaranda de  Bracamonte, de Villar de
Gallimazo y de Macotera.
Fue un todo acontecimiento ver empezar esa obra toda de
cemento, ya que, por entonces, en Macotera, todavía se cons-
truía con barro y cal; empezaron haciendo un gran excavación
para los cimientos y, a continuación, el edificio; lo dividieron en
celdas, que iban levantando con muros de hormigón y, la sepa-
ración de celdas, con bloques de cemento; dichos bloques, los
fabricaban dos macoteranos con un mencal: parecía que esta-
ban haciendo adobes; trabajó mucha gente de fuera y del pue-
blo; recuerdo a Juan el Cabra, Melchor el Roble, Floriche el
Dulio, Jesús el Molinero, mi cuñado Tomás Cuerdas y su her-
mano Miguel; yo también eché algunas horas. También edificó
la casa para el jefe del Servicio Nacional del Trigo; en esta, tra-
bajamos Francisco Cuerdas, su suegro y su cuñado Pedro
Moneo, Lorenzo Berbique. Fueron unas obras que dieron mu-
cho trabajo al pueblo.
Llegó el día de la inauguración, el 17 de julio de 1961; por
la mañana, después de misa mayor, se celebró un concurso
de ascensión de costales llenos de trigo desde la báscula
hasta la azotea; por la tarde, se corrieron cinco vacas; inme-
diatamente, se preparó el redondel con carros, trillos y empa-
lizados; salieron muchos toreros; las vacas disfrutaron de
nosotros lo que quisieron. Parecíamos "judas", las vacas de la
concurrencia"

Antonio Sánchez "Corto".

Dicen que es de gente honrada ser agradecida. En las inter-
venciones de los oradores, en ningún momento, se hizo men-
ción de la persona de don Antonio de la Cuadra y Cuadra,
quien había intervenido de forma decisiva en la inclusión del
silo de Macotera dentro de los planes del Servicio Nacional del
Trigo; pero Macotera nombra, en agradecimiento a su gestión,
a don Antonio de la Cuadra, hijo adoptivo del pueblo; el día 18
de julio, a las doce de la mañana, se celebra en el Ayunta-
miento la entrega del pergamino distintivo, a propuesta de la
Hermandad de Labradores y Ganaderos de Macotera. Don
Antonio de la Cuadra fue profesor de la Escuela de Peritos
Agrícolas de Madrid, y comendador del Mérito Agrícola.
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UNA DE BORRACHOS  Y DE PROCESIONES,
TANTO RELIGIOSAS COMO PAGANAS.

En España, existe la leyenda generalizada que ensalza las lla-
madas "Procesiones de los borrachos". Cuenca y  Zamora,
aunque, por esos lares, no gusta mucho ese apelativo, ya que
los primeros prefieren denominarla como "La procesión de las
Turbas" y los segundos como "Vulgo Congregación" ó, como
mal menor, "la procesión de las sopas de ajo"; son dos ejem-
plos de ciudades que aún, hoy día, mantienen en su seno
eventos procesionales religiosos, que reciben el despectivo
sobrenombre de "Procesiones de los borrachos".
Nosotros, aunque solo sea por proximidad geográfica, nos
centraremos en "La Procesión de los borrachos de Zamora", la
cual se caracteriza porque parte de sus asistentes, cofrades y
público en general suele acudir, al menos, durante su desarro-
llo nocturno, en un estado etílico altamente preocupante, situa-
ción que, inevitablemente, suele  degenerar en desorden, cán-
ticos desaforados e improperios, y alguna que otra trifulca
interna y externa. Hechos que, pese a  contar con la reproba-
ción de las autoridades eclesiásticas y civiles, medios sociales
de comunicación y una mayoría de sus habitantes, lejos de
estar en vía de erradicación,  tan solo consiguen, un año sí y
otro también,  que aumente su peculiar leyenda .
Otra seña de identidad de esa misma procesión religiosa
zamorana se centra, sin poder quitarse el  estigma  que la
encuadra entre las de los borrachos más famosas a nivel
nacional, en que  también es conocida, además de por su
denominación oficial,  por "La  Procesión de las sopas de ajo".
Ese nueva manera apelativa, mucho más aceptada por su
gente, se debe a que, sobre las siete de la mañana, la proce-
sión hace un alto cerca de las tres cruces,  y, en ese momen-
to, durante 35 minutos,  todos los cofrades y asistentes, dejan-
do los pasos alineados y aparcados en batería, a lo largo de
una de una de las aceras de la calle ,que confluye al citado
monumento viario, abandonan la formación del desfile proce-

sionario y se despliegan por los establecimientos hosteleros de
los alrededores, donde, por costumbre, entre otros manjares,
suelen degustar en unas pequeñas cazuelas de barro artesa-
nas y confeccionadas al efecto, unas calentitas sopas de ajo.
Luego, de ese obligado parón, el personal se reintegra a sus
puestos y la procesión  reanuda su recorrido hasta la plaza
Mayor, lugar donde todos los pasos, sobre las 12.30 horas,
bajo los preciosos sones de la marcha fúnebre de Thalberg,
finalizan su recorrido disgregándose hacia el Museo de Sema-
na Santa o la iglesia de San Juan.
Las procesiones paganas, en cambio, al no contar con la pre-
ceptiva autorización gubernativa y eclesiástica,  han estado
siempre muy restringidas. Esa peculiaridad general no ha sido
óbice para que no hayan dejado de existir excepciones y que
hoy día alguna de ellas aún se siga celebrando. Es el famoso
caso del entierro de la Sardina, la procesión del Miércoles de
carnaval o de ceniza cuando,  como preludio a la eminente
cuaresma, se representa el dolor por el obligado desapego de
todo lo carnal y mundano, que se avecina y que se escenifica
en un simulado entierro denominado de la Sardina.  Siguiendo
en la línea del citado entierro sardinero, los estudiantes de
Salamanca, que, por decisión oficial, se quedaban, años atrás,
durante la Cuaresma y la Semana Santa sin prostitutas, pues
las mismas eran llevadas a un obligado retiro, en compañía de
un fraile guardián, el Padre Putas, a una residencia situada al
otro lado del río Tormes,  para solo regresar el lunes siguiente
al domingo, que sigue al domingo de Resurrección,  tenían por
costumbre salir a recibirlas con todos los honores en una
improvisada e impresionante procesión, hasta las orillas del
citado río Salmantino. Ese evento, aunque solo sea de una
manera testimonial,  aun se sigue celebrando en la actualidad
en la capital y en toda la provincia de Salamanca (Macotera
incluida), con la degustación de una merienda colectiva o fami-
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liar en el campo.  Es el día conocido como "Lunes de Aguas".
Ese día, "el lunes de Aguas", los Macoteranos se dirigen, en
una persistente "procesión" de vehículos de todo tipo, al
campo. Antes se trataba de ir a merendar con los amigos/as a
las eras grandes o a ambos márgenes del río Margañán, pero
ahora las preferencias se centran en el paraje conocido como
"Las Cárcavas", aunque en ambos casos, en eso sigue inva-
riable, nuestros paisanos siguen degustando, aunque, entre
las viandas de nuevo cuño, se haya introducido el  hornazo, la
tortilla de patatas, el flan de huevo casero y la rosca bañada en
azúcar.
En león, al ser la capital fallida de la Comunidad del mismo
nombre, para no ser menos que Zamora y Macotera, hace
años que se inventaron su propia procesión pagana. La Proce-
sión de San Genarín. Se trata de un acto pagano que se rea-
liza todos los años en la citada ciudad de León, y que cuenta
con tantos adeptos (no hay cifras oficiales pero algunos se
atreven a señalar una cifra cercana a las 15.000 personas),
que, a las autoridades, no les ha quedado otro remedio que
solicitar que sea  declarada como Bien de Interés Cultural, títu-
lo que, como es conocido, solo se reserva a ciertos monu-
mentos, parajes y a las procesiones religiosas más prestigio-
sas y de gran interés a nivel nacional.
Genaro Blanco Blanco, de constitución delgada y menuda,
Genarín, para sus amigos y conocidos, vivía de curtir pieles,
negocio que no daba para mucho, así que  tenía que valerse
de su afilado ingenio para ganarse amigos bohemios, que le
pagaran  las copas de orujo, su bebida favorita y, de paso, los
favores de las prostitutas  que, en su época, pululaban por el
barrio húmedo  de la citada ciudad de León.  Fue allí, frente a
las murallas de esa capital de provincia, donde, cerca de la
medianoche del Jueves Santo, un camión de la basura,  mien-
tras Genarín procedía a realizar sus necesidades fisiológicas,
lo arrollaría, causándole le muerte instantánea.
Sería entonces cuando un pequeño grupo de amigos de la
farándula leones, ahora conocidos como los cuatro evangelis-
tas, los contertulios amigos de Genarín, reunidos de urgencia,
decidieron que la figura tan peculiar de su amigo no debía caer
en el olvido, por lo que propusieron  fundar en su nombre una
cofradía pagana, la de "nuestro padre Genarín" y, desde ese
momento, de eso hace ya más de ochenta años, los repre-
sentantes de dicha cofradía organizan un multitudinario pere-
grinaje, bebiendo orujo a cada parada, cada jueves Santo y
que teniendo con un único Paso a "San Genarín" , el mismo
discurre por el famoso barrio húmedo, por su archiconocida
Catedral gótica, para más tarde finalizar junto al Cubo, la parte
de la muralla donde falleció Genarín .
En Macotera, que yo recuerde, hasta bien entrados los años
ochenta del siglo pasado, existía la tradición que hacía posible
que los grupos de amigos se reuniesen, también el jueves
santo, en las peñas o locales, donde poder realizar con vino,
azúcar, agua y limón, un combinado que, en hostelería, se
conoce como sangría, pero que, por nuestros lares, se ha per-
petuado como "la limoná", producto que se solía degustar, con
gran profusión, a palo seco o con alguna cola de escabecha  u

cualquier otra vianda, durante el resto de la Semana Santa;
pero que, hoy día, salvo en algunas excepciones y siempre
con un ámbito meramente familiar, según mis noticias, la tradi-
ción se puede dar por desaparecida.
Los macoteranos, aunque no  solo circunscritos al ámbito de la
bebida, no hemos tenido un San Genarín concreto, pero sí
hemos convivido o hemos oído hablar de varios personajes,
cuyas actuaciones personales y anécdotas, en algunos casos
pasando de generación en generación, han servido para de-
mostrar que el ingenio no es exclusivo ni propiedad de  ningún
pueblo ni lugar. Solo que, en nuestro caso, al contrario de lo
sucedido en León, nunca se nos ha ocurrido elevar a nuestros
mentados personajes históricos, ni para bien ni para mal, a los
altares, así que como no quiero desaprovechar la ocasión para
honrar su memoria, me siento obligado, teniendo cuidado, eso
sí, para no herir sensibilidades ni mancillar el honor de sus
familias, de no dar nombres, a solicitar que, por la memoria de
todos ustedes, discurra, aunque solo sea durante unos segun-
dos,  junto al alegre recuerdo de su paso entre nosotros, la eté-
rea y siempre añorada figura o anécdota proporcionada por
alguno de ellos.

UN SALUDO.  ELOY GARCIA.
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Aviso importante

A partir de primero de junio, no realicéis ningún ingreso en la
cuenta del BBVA, 0182/3700/19/0208786324, pues la hemos
cancelado, debido a que nos cobra una comisión, por man-
tenimiento, excesivamente alta.

Podéis utilizar, como hasta ahora la mayoría, las cuentas con:
Caja Duero (2104/0012/60/300001166-1)
Cooperativa Macotera "Sección de Crédito (5589).

Nueva Corporación Municipal

PP

Francisco Blázquez Sánchez
Antonio Gómez Bueno
Rosario Madrid Jiménez
Jacinto García García
Gabriel Madrid Ruano

PSOE

María Méndez Campos
Antonio García Hernández
Juan Luis Hernández Gutiérrez
Juan Bueno Losada
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JERÓNIMO SALINERO EXPONE
EN LA GALERÍA DE ARTE "ORFILA"

Salinero expone en la Galería de Arte "Orfila", de Madrid
Del 29 de abril al 20 de mayo de 2011
La titula "La casa de Abbas Muhsen. Y se la dedica a Miguel
Hernández, en su centenario.
Y, con ella, quiere compartir arte y mensaje con el poeta
alicantino.

"Todas las casas son ojos
que resplandecen y acechan".

Un día lejos de hoy, apoyaba su diminuto cuerpo en l poyete de
una gasolinera con un cartel que colgaba al cuello, en el que,
con letras no muy legibles, mendigaba el acercamiento a la ciu-
dad de Toledo. Yo iba al pueblo de Illescas y, después de repos-
tar el obligado combustible, me acerqué a él y le propuse el viaje
a mitad de  su destino. Su rostro aterido y su mirada solícita
expresaba compasión en aquella mañana turbia de amanecida. 

"Todas las casas son bocas
que escupen, muerden y besan"

Su español, desacompasado y entrecortado, era claro e inteli-
gente, a la vez, para mi duro oído. Le invité a que subiera a mi
coche e iniciamos el viaje despacio por el viento y la lluvia, que
azotaban, fuertemente, en los cristales, y por el trasiego de los
coches en esa hora punta. Dijo llamarse Abbas Muhsen, ser
ingeniero agrónomo y escritor, nacido en la franja de Gaza.

""Todas las casas son brazos
que se empujan y se estrechan."

Le pregunté qué pescaba por aquí y me respondió: "Pesco
caracolas en el suburbio marino de la vida con un barco sin
bandera, a la espera de poder borrar, mientras camino, las
huellas de tantas y tantas malvadas primaveras. También
busco amor para que mis negros ojos vean crecer el jardín de
mi existencia. Llevo la mochila cargada de sueños y razones y
un manojo de dudas, que acato en mi silencio.

"De todas las casas salen
soplos de sobras y de selva."

Mi padre, de profesión albañil,  construyó una primera casa en
lo alto de una colina, delimitada por dos tesos blancos e inhós-
pitos, con solo dos estaciones: invierno y verano. En el mes de
mayo, comenzaba a descender por aquella colina un calor
sofocante, que absorbía las últimas humedades dejadas por
las escasas lluvias del invierno. La alfombra de la cuenca se
cuarteaba como las caras de los viejos de aquel lugar. Los
cereales sucumbían al poderoso sol, y las aves se precipita-
ban en sus nidos y espabilaban a sus polluelos, para que ade-
lantaran sus vuelos y así ir hacia la brisa del mar, no muy leja-
no, en la ciudad de Dayr al Balah.

""En todas hay un clamor
de sangres insatisfechas."

La casa se erguía ática, como un ciprés vigilante, como un faro
en resplandor, reflejándose en los ojos de mi padre. En sus
atenazadas manos, las huellas del pico y de la pala que hora-
daron zanjas, y de la inmóvil paleta que tabicaba, metro a
metro, en la clandestinidad de la noche y con la voluntad de la
luna. Acomodados nuestros cuerpos y alojados nuestros ani-
males, distribuimos nuestros enseres y encendimos el fuego.
Vigilante en la noche, el búho real se posaba en el alto
caballete.

"Y a un grito todas las cosas
se saltan y se despueblan."

Vinieron tiempos en los que zozobraron los hombres. Misiles y
piedras cruzaban los cielos cargados de sinrazones rompien-
do los cristales de las palabras. Abrióse la piel del cielo y resu-
citó el dios que derriba casas, mata a niños, ancianos y perros.
Huyeron las palomas de los naranjos que, como flechas, bus-
caban otras luces en el horizonte. Las abejas obreras vertían
lágrimas de miel en el regazo de la reina. Se llenó la casa de
alaridos, de minuciosas hogueras y de preguntas que tenían
sabor a sangre. Sangre que llevaba la ira de parte a parte,
quebranfdo los sueño de los hombres.
Pequeña franja de vientos, de polvos y de sombras, dime el
interés que tienen las naciones por ti, pequeña franja de tan-
tas entradas y salidas.

"Y a un grito todas se aplacan,
y se fecundan, y esperan."

La casa sucumbió  cinco veces a la cerrazón de las guerras,
pero el padre de ABBAS MUHSEN, reconstruyó con la volun-
tad de sus manos, otras tantas veces la misma casa y la
misma esperanza.
(Los versos en cursiva son de Miguel Hernández, del poema
"Todas las casas son ojos)

Jerónimo Salinero



Rutas para vivir
Nazca o cuando los dioses alados 
poblaban la Tierra
Un sol abrasador asciende lentamente en el horizonte iluminando tierras ávi-
das de agua y vida, recuerdo de otros tiempos en los que fueron la savia de
un pueblo y que ahora no son más que tierra seca, polvo, guijarros... y
líneas,  unas extrañas líneas que, entre tanta aridez, a veces se dirigen hacia
la nada y otras hacia el infinito. Se trata de la Pampa de Nazca o Nasca
(Perú), donde sus geoglifos son un misterio e innumerables hipótesis aún
tratan de desvelar el porqué de los incalculables dibujos, extendidos a lo
largo y ancho de 500 km², pintados apartando guijarro a guijarro y piedra a
piedra para verse desde el cielo, puesto que desde el suelo pasan
desapercibidos y, he aquí lo más increíble, tal vez ni sus autores pudieron
contemplarlos. ¿Cómo entonces lograron realizar estas maravillas?
Surgen las preguntas y nuestras mentes angustiadas solo observan yermas
extensiones tatuadas cuyo significado no alcanzamos a comprender pero, al
tratar de dar una explicación terrenal, nos atrevemos a pensar que tal vez
sean ofrendas a las deidades, súplicas de agua para una vida mejor, o sim-
plemente signos para ser tomados en cuenta por unos seres o dioses alados
que se fueron y, a pesar de prometer volver, nunca más regresaron.  
Ante la ansiedad, en un gran esfuerzo, mi imaginación pinta un grandioso
cóndor para ofrecer imágenes a mis ojos cegados en esta árida pampa.
Poco a poco alzamos el vuelo y el vértigo se apodera de todo mi ser, aunque
agarrándome firmemente me asomo entre asustado y sorprendido. Abajo, un
inmenso mar seco ha sido arañado por surcos que se cruzan como caminos
que pretendieran llegar, sí, ¿pero dónde?, ¿para quién?  
En este insólito paisaje se agolpan toda clase de dibujos. ¿Pistas de aterri-
zaje?, ¿caminos?, ¿rectángulos, espirales, algunos trapecios...? y también
figuras gigantescas que acrecientan el enigma. No tengo tiempo para pen-
sar, solo para ver. Sobre una plataforma aparece un gigantesco pájaro de
más de cien metros, es el geoglifo llamado "el colibrí" que con su largo pico
quiere indicar algo: ¿qué?
El cóndor aletea vigorosamente ante una fuerte corriente de viento y siguen

apareciendo más líneas, tal vez miles de líneas a las que en un jeroglífico
grandioso se van sucediendo figuras ininteligibles. 
La representación de una ballena de 62 metros me recuerda este mar seco
que un día quizás existió; una garza con cuello de serpiente de 280 metros
me sobrecoge y, aunque quiero articular palabras, el miedo apenas me per-
mite una exclamación ahogada. Abro cuanto puedo los ojos ante una per-
fecta y gigantesca araña de unos 50 metros y una de sus patas se alarga
como queriendo mostrar algo, ¿pero qué?  Las inacabables pistas se siguen
sucediendo: ¿para quién? Si los seres que pintaron todo esto eran humanos
jamás pudieron admirar sus rectas perfectas, sus enigmáticos dibujos
hechos para contemplarse desde el cielo… ¿Acaso estos pintores volaban?
Mas allá aparece una figura llamada "el loro" que, con sus grandes ojos
desorbitados, me recuerda el terror de los sacrificios humanos a los dioses.
En un despropósito de lo irracional para mí, surge un ser deforme de 47 me-
tros que han denominado "las manos" y,  lo más sorprendente, es que una
de las manos tiene cinco dedos y la otra cuatro. ¿Por qué? En las culturas
milenarias de los Andes consideran a los seres nacidos con menos dedos de
lo normal como cercanos a los "apus" (montañas sagradas).
Poco a poco voy perdiendo el vértigo inicial, olvidado entre visiones o quién
sabe si en un trance provocado por un hongo alucinógeno… ¿Es esto real?
El retrato de una orca evoca de nuevo ese mar que debió existir y más lejos
aparece el dibujo del llamado "el mono", 90 metros y una gran cola enrolla-
da que, curiosamente, presenta también una mano con cinco dedos y otra
con cuatro. Tras él, un perro de 50 metros abre su boca tratando de sobre-
vivir en las arenas de este desierto, una de las zonas más secas de la Tierra.
Influenciado por las teorías de que estos grabados fueron realizados por
extraterrestres, no debería resultarme muy difícil describir la figura que
aparece a continuación denominada "el astronauta", en la que muchos dis-
tinguen su casco, botas y hasta su traje espacial, pese a que tal vez no sea
más que fruto del imaginario colectivo. No sé si me saluda o me dice adiós,
mientras un sol de justicia quema hasta el aire que respiro... Y entonces unas
voces me despiertan de mi letargo soñador. ¡Vamos, que nos espera la
avioneta! ¿No habrás olvidado tu cámara de fotos? Confuso, instintivamente
giro la cabeza en busca del cóndor, pero solo acierto a entrever como un ave
gigantesca se pierde en la lejanía tras una colina, no sin antes girar su cuello
a modo de despedida. 
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La historia de Nazca podría atribuirse dos personajes principales: uno, el
arqueólogo norteamericano Paul Kosok y, sobretodo, la matemática alemana
María Reiche, "La dama del desierto". 
Es en 1939, cuando Paul Kosok recorre en avión los cielos del sur del Perú
estudiando los antiguos sistemas de riego y tratando de descubrir regiones
que antiguamente fueran cultivadas, que casualmente se encuentra con unos
dibujos cuyo significado no sabe interpretar e, inmediatamente, es atraído por
todos esos grabados. A medida que avanza en sus estudios, el Dr. Kosok
piensa que estas rayas y figuras conforman un calendario astronómico.
Comienza a escribir artículos y conoce a María Reiche, institutriz de los hijos
de un alto cargo alemán que, en un principio, traduce al castellano sus tra-
bajos pero, más tarde, cuando Kosok se tiene que ir, se implicará tan de lleno
en las "Líneas" que se convertirán en su razón para vivir. Gracias a ella y a
su tesón ahora existen las llamadas "Líneas de Nazca".
María Reiche se alquila una casa en la zona de Ingenio para estar cerca de
los dibujos y empieza a estudiar bajo el punto de vista matemático todos los
grabados que, día tras día, recorre con sus elementos de medición y una
escoba para limpiar las líneas que el tiempo y el polvo han deteriorado. 
No dispone de medios ni ayuda, pese a las temperaturas extremas de la
zona, viste pobremente y da la impresión de ser indigente, pues mal come y
su casa es una humilde morada sin agua ni luz eléctrica. Sale de madruga-
da todos los días con su inseparable escoba  y las gentes del lugar se burlan
de ella e incluso le tiran piedras y la llaman "la bruja de la Pampa", pero nada
impedirá a María proteger sus líneas, llegando a dormir incluso en el campo
para impedir que le borren los grabados. 
En 1932, debido a una herida infectada, a María le amputan un dedo de una
mano y años más tarde descubrirá sorprendida las figuras de Nazca con
nueve dedos en sus manos. ¿Casualidad?
Para María Reiche, los cuatro dedos del mono representan las fases de la
Luna, mientras que la araña está relacionada con la constelación de Orión.
Pensaba que las líneas de Nazca constituían el calendario más grande del
mundo y que había una relación clara entre ellas y los astros. Decía que los
Nazcas poseían la facultad del pensamiento abstracto, tenían conocimientos
de la aritmética y geometría y dominaban un método topográfico.
Tras dedicar su vida a este enigma, finalmente María Reiche tuvo su recom-
pensa y su trabajo fue reconocido: innumerables premios y condecoraciones
así lo señalan. 

En 1970 el INC (El Instituto Nacional de Cultura del Perú) declaró a Nazca
como zona protegida, para evitar el deterioro de las líneas, y en 1994 La
UNESCO declaró las Líneas de Nazca Patrimonio de la Humanidad. El go-
bierno peruano distinguió a María con la "Orden al Mérito por Servicios
Distinguidos" en los años setenta y en 1993, cuando contaba 90 años, se le
concedió la ciudadanía pe-ruana. Hasta sus últimos días estuvo trabajado, a
pesar de su ceguera y de sufrir el mal de Parkinson. Falleció el 8 de junio de
1998.
Las famosas y misteriosas líneas de Nazca (Nasca) se encuentran a 450
kilómetros al sur de Lima y cerca del océano Pacífico, en las Pampas de
Jumana (que comprenden las pampas de Nasca, Palpa, Ingenio y Socos),
en el desierto de Nasca, entre las provincias de Nasca y Palpa en el Perú.
Estos diseños de Nazca habrían sido realizados dentro de un período aproxi-
mado entre el 300 a.C. y el 500 d.C. y se cree probable que se realizaran en
dos etapas: primero las figuras y luego las líneas. El Dr. Markus Reindel esti-
ma que los primeros trabajos sobre la confección de los geoglifos estuvieron
a cargo de la cultura Paracas, antecesora de los Nazcas. Sin embargo, los
geoglifos alcanzan su máximo esplendor durante la cultura Nazca.
Para poder apreciar estos prodigiosos dibujos hemos de visitar los miradores
que permiten tener una perspectiva bastante interesante y, sin duda, la mejor
forma si el miedo lo permite, son los vuelos programados en avioneta.
Existen numerosas agencias de viajes que incluyen estos vuelos, así como
la visita a los lugares más interesantes de la zona. Entre los miradores más
visitados figura el situado en el distrito de Llipata, cuya torre tiene una
plataforma que mide 35 metros de alto y permite observar unas diez figuras.
Desde el mirador natural, al pie de la carretera Panamericana Sur, los visi-
tantes pueden apreciar figuras como "la mano" y "la araña".

Cae la noche e inexorablemente las tinieblas vuelven a su cita. Arriba, miles,
millones de estrellas parpadeantes, hacen guiños a los infinitos espectros
que abajo vagan recorriendo las pampas, movidos por un viento gélido que
pone música al silencio sobrecogedor de las sombras. Ellos siguen esperan-
do el regreso de aquellos seres alados, que un día se fueron y  que, tal vez,
jamás volverán. 

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es
Gerardo García Cuesta
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TODA UNA VIDA
En el boletín anterior,
en la sección "El rin-
cón", distinguíamos bien
entre "ser mayor o vie-
jo"; y decíamos que ser
mayor es quien tiene
mucha edad, pero reco-
noce que merece la pe-
na vivir, soñar, apren-
der, hacer ejercicio, te-
ner proyectos y obliga-
ciones, ansias de reno-
vación cada día, tener
esperanzas y el deseo
de hacer cosas y de

disfrutar de la presencia de los cercanos y amigos. Cuando
uno pierde la jovialidad, empieza a sentirse viejo, a notar la
merma por las cataratas y a mirar las sombras del ayer.
Un día de Semana Santa, compartí palabra y camilla con la
señora Francisca la "Pocarropa". Hacía años que no la veía,
pero me encontré con la misma figura de siempre, casi sin
arrugas, con una lucidez juvenil y con ganas de pegar la hebra;
a su lado, descansaba un libro de juegos de letras y un lapice-
ro amarillo con aristas negras, compañeros en esas horas que
faltan la conversación y la compañía; en esas horas en que
ejercitas los dedos con la aguja de ganchillo, para mantener la
habilidad, o te entretienes en entrenar la mente con la filigrana
de las letras, para que la idea y la palabra fluyan con la nitidez
de una persona mayor, que sigue sintiéndose joven; ella dice
que no, pero pude comprobar a lo largo de la charla, que la
señora Francisca goza de una salud física y mental envidia-
bles, a pesar de haber cumplido los noventa y uno años, pues
nació en 1920, el mismo año en que murió Galdós y nacíó
Miguel Delibes.
Me cuenta que su padre se llamaba Miguel y su madre Josefa
Delgado, natural de Santiago. Su padre es de la familia de los
"Pocarropa", y me nombró los hermanos de su padre, y me
contó que su tía Gertrudis se había casado con Francisco
Blázquez; y su tío Jerónimo, con Isabel Celador; y su tío Juan,
con Carolina Flores, moza de Valdecarros. Le insistí me expli-
case de dónde venía el apodo de "Pocarropa", y ella me espe-
tó que su abuelo poseía una corraliza en lo de Bibiano, que
solía visitar todos los días, y tanto en invierno, como en vera-
no, le gustaba ir ligero de ropa: "Francisco, ¿qué poca ropas
llevas? Y se quedó con el mote para toda su vida.
La señora Francisca también fue niña, y no lo niega cuando la
animé a recordar sus años de infancia. Ella aprendió las pri-
meras letras con la señora Teresa, que no era maestra, pero
recogía, en su casa, a los más pequeños y nos enseñaba la
doctrina, a contar y a conocer la primeras letras; allí estuve
hasta los seis años, momento en que vine a Santa Ana, a las
escuelas públicas. La señora Teresa vivía en la plaza de san
Gregorio, donde tiene la vivienda Gabriel Ruano. Cuando yo
iba a la escuela, las maestras de niñas se llamaban doña
Laureana y doña Josefa, yo asistí  a la escuela de doña Josefa
hasta los doce años; fue cuando retiraron los Cristos de la
escuela. Acudíamos muchas niñas y la maestra nos dividía en
secciones por edades para podernos atender. El material

escolar (la cartilla, los libros para leer y estudiar, la pizarra para
escribir y hacer cuentas) nos lo proporcionaba la escuela; no-
sotros no llevábamos nada; si acaso una estufa o una lata con
lumbre para calentarnos los pies; además de aprender las
cosas de la escuela, la maestra nos enseñaba costura, a hacer
vainica, canesús y a coser; cuando salíamos al recreo jugába-
mos a los alfileres, a las mecas, a la comba, a la panada, a la
chirumba, a la maya y al escondite o bajábamos la cuesta
corriendo hasta el regato. Al cumplir los doce años, ya no volví
porque tuve que ayudar a mi padre en las labores del campo;
mi padre tenía un rompío en el Soto y me tocó sacar muchos
calderos de agua del pozo con el cigüeñal, abrir los canteros,
excavar las patatas y quitar hierbas; y, en el verano, iba con mi
padre a segar, caminaba detrás de él amontonando las gavi-
llas y atando los haces bien con la lías o con vencejo. Le pre-
gunté qué era eso del vencejo. Y me explicó como se prepa-
raban las vencejeras, con paja de centeno. Se tomaba un bra-
zao de centeno, se sacudían las espigas; con cuidado, sobre
el trillo, hasta que soltaban el grano, después, se metían en la
pila para que la paja se ablandase y se hiciese más flexible, se
unían varios brazaos, y, al conjunto, se le sujetaba con dos
lías: una se rodeaba en la parte superior y la otra, en la media-
ción;  se colocaban en las aguaderas: una a un lado y otra al
otro, y camino del corte. Una vez finalizada la siega de lente-
jas o cebada o trigo, me tocaba ir a acarrear; ya era una moci-
ta y, con el horcón, daba a mi padre  los haces, que él coloca-
ba en el carro; le ayuda a extender la parca, y a trillar, y a reco-
ger la parva con la rastra, y a limpiar, y le empujaba los sacos
de grano, que él cargaba a su espalda. Y hice de todo. 
Mi padre tenía una sola mula y solía conyuntar con el señor
Chato, que vivía pared por medio con el señor Isaac el Berna,
y también con el padre de doña Rosalía, el señor Mateo; éste
tenía una mula muy recia, se las veían para dominarla. Me
cuenta que, en su trajín por el campo, sufrió algún contratiem-
po, como aquel, en que iba  subida arriba de un carro cargado
de lentejas, volcó y se vio enredada entre un  amasijo de
matas; su padre consiguió hacerse con una pareja de vacas,
una tarde, subida en el carro, camino de una finca cercana a
Mancera, las vacas sedientas, husmearon el agua de la char-
ca de la Vaca, se lanzaron a todo correr a calmar su sed, me
tuve que tirar del carro, si no el baño que me esperaba era de
escalofríos; o aquella otra en la que a mi madre y a mí nos
cayó una tormenta en el huerto del Soto y, hechas una sopa,
regresábamos a casa la una agarrada a la otra; mi padre, atra-
gantado, salía en busca y nos topamos con él en la Cruz de
piedra; (este episodio de Francisca me retrotrae a la tormenta,
que me sorprendió en los prados de Bóveda: los rayos rasga-
ban las cortinas de agua y los truenos redoblaban en mis
oídos, de forma tan estrepitosa y aterradora, que, de pronto,
me entraron las ganas de irme a estudiar con los curas).
Fueron tiempos muy duros, pero no me quejé nunca, porque
era consciente de que mi padre me necesitaba, pues era hija
única: mis hermanos habían fallecido de pequeños.
Escuchaba asombrado con la fluidez y facilidad con que la
señora Francisca me iba desgranando la parcela de niña-ado-
lescente al lado de su padre, y cómo iba tiñiendo su relato de
la seriedad y de  la responsabilidad propias de una persona
mayor. La conducta de Francisca era la habitual, pues, a



muchos niños, les tocó crecer y madurar desempeñando las
mismas tareas o parecidas tareas que nuestra moza, hasta el
momento en que se casó con Diego, que, para ella, fue como
un cierto alivio, como una liberación, pues no volvió a ejercer
de labradora con mono en el resto de sus día: se convirtió en
señora de su casa; a pesar de que me tocó trabajar duro,
nunca me quejé.
No me quiso comentar cómo se hizo novio de Diego, su mari-
do; pero algo le saqué, pero, antes me contó que la única
diversión que tenían, cuando eran mozas, era el baile los
domingos en la plaza, donde se hacía un corro grande y se
bailaban de todo: valseos jotas; durante los domingos de cua-
resma, nos íbamos de paseo a la era y  allí jugábamos a la
soga o a la pelota, hasta el toque de oración; los mozos anda-
ban alrededor, pero no les hacíamos mucho caso; pero, en la
situación de la señora Francisca, hubo una excepción: Diego
se acertó una tarde, hablamos y así empezó la cosa: hablan-
do. Estuvimos de novios tres años. Al principio, nos veíamos
en el baile, luego, la cosa se fue formalizando, y los miércoles,
sábados y domingos pasábamos un rato de después de cenar,
lo que se decía la ronda. Yo le insinué, maliciosamente, que la
madre estaría delante..., me miró, (como lamentando mi ino-
cencia),  "no, hombre, en el portal solos, pero no pienses mal";
pero lo que no me cabe duda es que la señora Francisca esta-
ba muy enamorada, como se pudo ver aquel día que fue al río
a lavar la ropa con la señora Alfonsa la Quesca, y, después de
comer y de tender la ropa al solano, las dos marcharon a ver
a Diego, que estaba arando un rompío a un tiro de piedra.
Estos gestos son atisbos de modernidad, de esos adelantos
con los que nos tropezamos todos los días en la calle, y que
son tan naturales como la vida misma. Y hablando de la
Cuaresma y de sus penitencias, me cuenta que, los domingos,
había que cenar deprisa, porque había que acudir a la cate-
quesis y al sermón; la iglesia se llenaba hasta los topes, y la
escasa iluminación y las palabras del cuaresmero nos sobre-
cogían un poco el alma; tanto a estos actos como a misa, las
mujeres acudían ataviadas con su falda negra, el pañuelo cru-
zado sobre el pecho y el pañuelo a la cabeza, embozadas en
su mantón, con el silletín en una mano y el tapete bajo el brazo
era toda una estampa propia de recato y del espíritu religioso
de aquellos años; la imagen de las mozas era distinta: el velo
sobre la cabeza, las mangas hasta la muñeca y su reclinatorio,
se trata de una estampa más jovial y menos costumbrista.   
Su padre falleció en enero de 1944, a los cincuenta y ocho
año, y su muerte suscitó un problema serio: su padre dejó las
fincas preparadas y sembradas, ¿cómo proseguir con las labo-
res de arico y recolección? Hubo que buscarle una solución. Mi
tío nos  aconsejó,  que podía adelantar mi boda y así mi mari-
do se podía hacer cargo de la labor. Estábamos de luto por la
muerte reciente de mi padre, pero la situación nos animó a
tomar la decisión de adelantar la boda. Nos casamos en junio
del mismo año.  Diego se hace cargo de todas las labores y,
una vez, casados, nos instalamos en la casa de mi madre, en
la calle Peñaranda, donde hemos residido toda la vida. En
estos momentos, convive con su hija María en la vivienda de
esta.
Aproveché el momento y le pregunté que me contase cómo se
celebraban la bodas. 
Se comenzaba con la pedida de la novia por parte de los
padres del novio. Al acto, no asistía el novio, entraba cuando

el acuerdo se había conformado; le seguían las tres amones-
taciones, que consistían en que el sacerdote, en la misa
mayor, anunciaba el compromiso de los dos contrayentes
durante tres domingos consecutivos. En la segunda amones-
tación, por la tarde, los familiares y amigos del novio acudían
a la casa de este, donde también se encontraba la novia, a
darles la enhorabuena y ofrecerles un presente, y se les invi-
taba a una pasta, un vaso de vino o una copa de  licor, y se les
deseaba para bienes con el tópico y típico deseo de "que sea
para bien y para muchos años"; en la tercera amonestación, el
mismo rito se repetía en casa de la novia, pero, en este caso,
con sus invitados. Las mujeres más allegadas solían ir a casa
de la novia a ver los "guapos", el ajuar, y aprovechaban la
ceremonia para regalar a la pareja alguno de los  enseres para
la casa. La boda duraba tres días; en el primero, se preparaba
la vajilla, como no había bastante para tanto personal, se
pedía a la familia o a la vecina; en este caso, se solía poner
una señal en la base del recipiente; luego, se mataban los
capones o tostones o lo que se terciara, y la guisandera se
encargaba de condimentar los platos, que se llevaban al horno
o se freían en aquellas cocinas de garrobaza con tarugos de
encina. La preboda era, por lo tanto, un acontecimiento de tra-
jines y ajetreos y nervios; el día de la boda, centraba la aten-
ción la novia, y la familia, de estreno, se daba el último reto-
que; las bandeja de bizcochos y las jarras de vino esperaban
a los invitados en la gran mesa de la cocina; los invitados del
novio se reunían en la casa de este, tomaban su bizcocho biz-
cocho y su trago de vino, mientras bromeaban con el novio;
todos juntos, en procesión, se dirigían a casa de la novia; salu-
dos entre los acompañantes de la pareja; se degustaban los
mismos manjares, y se iniciaba el cortejo, camino de la iglesia.
La dulzaina y el tamboril encabezaba la marcha; a continua-
ción, la novia del brazo de su padre, seguido del novio, con los
suyos. Después de misa, con la música, se regresaba a casa
de la novia y se obsequiaba a los invitados con un bizcocho y
una rosca bañada de azúcar. Los novios con la juventud re-
corría el pueblo y, en las plazuelas, se bailaba un par de vuel-
tas; había comida y cena, y los mozos cobraban la marza a los
invitados, y, con ese dinero, hacían una merienda y, a las
mozas, les regaban un rocador de almendras. Había novias
que se casaban con el traje de charra.
Hablando de fiestas, me destaca las fiestas de san Antón, y me
explica que, ese día, los animales daban la vuelta a la iglesia
y recibían la bendición del sacerdote, y, después, iban a casa
del mayordomo a recoger el puño; la semana de Ánimas, con
sus mayordomos. La noche de Ánimas se tocaban las campa-
nas toda la noche, interrumpían, a medianoche, para cenar,
retornaban al campanario y seguían tocando hasta el Ave
María. Además, el mayordomo y los muñidores se encargaban
de repartir las velas a los cofrades, que encendían durante la
misa, y, de recogerlas de nuevo. También salían, con un burro
por el pueblo, a pedir dinero para pagar las misas y responsos
que se ofrecían a las Ánimas: unos daban dinero; otros, trigo,
cebada o lentejas… Lo que se recaudaba se entregaba al
sacerdote; la festividad del Señor era muy importante, con
mucho lujo, la muñidoras iban vestidas de charras; pero la que
más llamaba la atención era la de san Roque, como ahora.
Traían los toros al prado quince días antes y lo corrían por las
tierras con los caballos.
En estos encuentros, nos rejuvenecemos todos un poco.
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DESTILANDO EL PASADO 

Vamos a recordar, por un momento, esos años lejanos o no tan
lejanos, que nos acercan también a nuestros días. Me gusta-
ría evocar hoy algo que, si yo no viví por mi edad, sí me cauti-
va y me satisface conocer un arte añejo, que sigue vivo hoy, y
es el del oficio de aguardentero, y la forma de elaboración del
aguardiente. 
Macotera fue prolífero en este oficio, aunque nunca fue ni ha
sido un modo de vida con el que solo se subsistiese, sino que
era una ayuda complementaria, que no venía mal en la casa;
no solo se ejercía en el pueblo, sino que, en ocasiones, se nos
avisaba de los pueblos vecinos y nos desplazábamos hasta allí
con la alquitara sobre las aguaderas o embutida en los sero-
nes de las alforjas; con el consiguiente riesgo de ser pillados
por la guardia civil, y con el temor de que lo que podía ser un
día de jornal, pasaba a ser una mala jornada, en la que podí-
as perder la alquitara o te la perforaban, con lo cual significa-
ba la vuelta a casa y con la dificultad de poderla reparar. 
La palabra alquitara (o alambique) procede del árabe "al-gattara"
que significa la que destila. Las alquitaras están construidas,
normalmente, de cobre, y constan de cuatro elementos  bien
diferenciados:
- La caldera o recipiente donde se echa la madre, o lo que es

lo mismo los hollejos, que se retiran de los cubetos cuando se
trasiega el vino. Se trata de un recipiente de cobre y de forma
ovalada; acaba, en su parte superior, en una boca estrecha y,
en su parte inferior, tiene una rejilla para evitar el llenado total
con buyo, ya que un aumento de presión puede obturar el
alambique y, en el peor de los casos, producir una explosión;

a falta de rejilla, se utilizan escobas o paja para obtener la
cámara deseada
- El caño, la pieza por donde sube el vapor de la caldera a la copa.
- La copa (o cachopa), tiene forma de embudo invertido, co-
nectado en la parte superior de la caldera y termina en un
pequeño orificio, donde engancha la trompa; tiene, como
misión, recoger el vapor y canalizarlo a su través; el serpentín;
este está sumergido en un recipiente circular de agua, que
condensa el vapor,  que acaba goteando en la cubeta.

Proceso
Tomando como muestra una alquitara de 100 kilos. Se hace
una cama en la caldera, antiguamente, se hacía con vencejo y,
hoy en día, con paja de centeno, encima se coloca los 100
kilos de madre y se cierra con la copa, el fuego tiene que ser
constante, a poder ser, con leña de encina y no muy alto; la
copa se llena de agua, se renovará tres o cuatro veces en el
proceso, cuando esta 
esté muy caliente, por agua más fría, para que se pueda dar la
condensación; todo esto se desarrolla en el transcurso de unas
tres horas, que es lo que se tarda en hacer una alquitara; el
vapor pasa por la copa, por la trompa, hasta el serpentín,
donde se refrigera, se condensa y las gotas (el aguardiente).
Van cayendo a la cubeta. El primer aguardiente, se obtiene,
recibe el nombre de cabeza, es el más fuerte, alcanzando una
graduación de 65º o 70º; y, lo ultimo en salir, se denominan las
flemas, que es lo más suave, pero, al mezclarlo, se llega a la
graduación deseada entre 42º y 45º. De cada alquitara, se
suele obtener entre veinte y veinticinco litros.
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En Macotera, siempre hemos tenido buenos aguardenteros;
entre ellos, figuran nombres como  el del tío Matilla, los dos
hermanos Lesmines, Francisco "Quesque", el tío Cachuca
(abuelo de José Cachuca), los Juananchos ( José Manuel y su
hermano), Jerónimo y Paco (recientemente fallecido) y los
Ponderas (Pedro, Francisco y Cele) y algún otro, que queda
por ahí más actual.

En la plaza, junto al ayuntamiento, existía el bar de la señora
Magana, y todos los obreros, que iban a la plaza a buscar el
jornal, se tomaban allí su aguardiente matutino (la calefacción
del pobre); hoy se toma en San Roque con una pasta o un
mantecado antes del encierro, pero ya no es el reconstituyen-
te tan esencial que alimentaba el cuerpo y el espíritu de nues-
tros antepasados.

Ángel Blázquez Taboada

Protegiendo a los no fumadores, ganamos todos
Si a los fumadores de hoy, en la adolescencia, les hubiesen
explicado los verdaderos peligros del tabaco, quizás nunca
hubieran echado humo por la boca. Los fumadores de hoy,
mayores de 50 años, no fueron advertidos del riesgo tan
grande al que se exponían. Quienes comenzaron a fumar
en la adolescencia, quizás lo hicieron para poder demos-
trar que eran "grandes", "adultos" e "independientes".
Todavía, la sociedad mundial sufría la inocencia general
de quien va corriendo hacia el abismo en un día nublado.
El tabaco, como otras sustancias legales e ilegales, hace
mucho daño a quien las consume, y lo que es más injusto
todavía: a quienes están en su entorno. El fumador pasivo
también sufre consecuencias físicas nefastas. Por ejem-
plo, los camareros no fumadores, que pasan ocho horas
en su lugar de trabajo, están expuestos al humo del ciga-
rrillo sin que se hayan llevado, en toda su vida, uno a la
boca.
Por fortuna, la sociedad es cada día más consciente sobre
la necesidad de proteger a los no fumadores; sin embargo,
no basta, únicamente, con la buena intención de los fuma-
dores para no fastidiar a los no fumadores. Hace poco, era
muy frecuente encontrarnos a políticos, artistas, persona-
jes públicos y incluso menos de edad, fumando en nues-
tras pantallas televisivas, con aire de normalidad…
También era frecuente que, en actos y lugares públicos, en
colegios, hospitales y guarderías, los adultos fumaran. Ya
ni que decir de los cines, teatros y lugares públicos muy
encerrados, donde el humo se queda ahí…, no tiene lugar
de escape.
Con la nueva ley antitabaco, que prohíbe fumar en todos
los bares, restaurantes y discotecas, y que exige que los
fumadores estén retirados, al menos, 100 metros de par-
ques infantiles, colegios, institutos y puertas de los hospi-
tales, los legisladores no han hecho otra cosa que inter-
pretar al 70% de nuestra sociedad que, por fortuna, no es
fumadora. Esta ley nos está protegiendo a todos, incluso a
los fumadores. El impedimento de echar humos del tabaco
en lugares públicos, hace que, sobre todo, adolescentes y
niños no vean, como normal, el consumo del tabaco, por-
que no hay que olvidar que ellos, en un futuro, harán
muchas cosas de lo que hacemos los adultos; y proteger a
nuestros hijos y nietos del eventual consumo de una sus-
tancia dañina, muy dañina, para la salud individual y colec-
tiva, es proteger la salud de toda la sociedad. Es verdad
que esta ley, inicialmente, puede generar daños económi-
cos, sobre todo, a los dueños de lugares de comida y ocio,
pero, también es verdad, que estos efectos negativos, en
la hostelería, tendrán, por fortuna, una fecha temprana de
caducidad. Los fumadores, luego de que acepten el hecho
de no poder fumar en estos lugares, continuarán su vida
social en ellos, porque no se van aislar del mundo ni de su
entorno. Así ha sucedido en todos los países que han
legislado en contra del consumo del tabaco en estableci-
mientos comerciales y públicos.
Ahora lo que importa es que, como sociedad, entendamos
que la ley antitabaco es una ley que protege los derechos
de millones de personas, incluso de los de aquellas que no
quieren que las protejan, es decir, algunos fumadores, que
no se resignan a no poder fumar, mientras, por ejemplo, se
toman un café y leen el periódico. Después de algunos
meses, ellos mismos se preguntarán: ¿cómo era posible
que, antes, se pudiese fumar?

(Club Mundo Social. Nº 80, 2011).
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Últimas palabras del Padre Julián García Carrolo,
tomadas de su pensamiento por el oficiante de su
misa de funeral (18/10/1982).

Mis queridos hermanos: Anoche intenté pensar qué le gustaría
al padre Julián que dijera esta mañana. Y lo primero que escu-
ché, en mi interior, fue esto: "No digas tonterías". "Tú sabes que
yo he sido un fraile sin complicaciones; siempre creí, con todo
el corazón, que no me gustan las sutilezas ni las exhibiciones".
Diles, simplemente, que he vivido la fe de mis padres con gra-
titud y sencillez; que no tuve nunca dudas sobre la Divinidad
de Cristo ni sobre su Humanidad; que me siento querido por
Él, como un Hermano mayor, un amigo; y que, de Él, aprendí
a querer a nuestro Padre - Dios.
Diles que amo a María, como a mi Madre, y que estoy conten-
to con todos los privilegios que Dios ha querido concederla, y
que me parecen muy bien; que Dios tiene razón y cuenta con
mi aprobación; que agradezco mucho que sea una mujer her-
mosa y llena de ternura; que he gozado rezando su Rosario,
mientras maldecía por las injusticias o por las violaciones de
los derechos humanos.
Diles que amo a la iglesia, aunque, a veces, no me gusta; que
detesto los boatos y las burocracias en ella; que me gustaría
fuera más sencilla y fraterna, menos "gloriosa" y triunfalista,
más pobre y más cerca de los pobres; que me agradaría
mucho encontrar fresca la presencia del Espíritu que es vida,
amor, libertad, en ella; que siempre he deseado fuera no solo
maestra, sino también defensora del hombre, de sus ilusiones
y de sus esperanzas; que he gozado cuando la vi acercarse al
mundo a dialogar y no condenar; reconocer sus fallos y procu-
rar la unidad; mojarse en la lucha por el hombre nuevo y una
sociedad más humana. Diles que también la he criticado, y
estoy arrepentido; además, no te olvides, diles que yo he con-
tribuido a que tuviera esa figura que no me gusta, y que estoy
profundamente avergonzado; diles que me hace feliz seguir
perteneciendo a ella.
Y, ya que quieres compartir lo que a mí me gustaría, no dejes
de lado a la Orden. ¡Sabes como la quiero! Y, sobre todo, cómo
quiero a nuestros hermanos. Siempre, me gustó con muchos,
y no siempre - casi nunca - fue posible. Me destinaron, por
unos meses, a un colegio - este que está al lado -, y estuve

nueve años. ¡Habría mucho que contar! Después, me lanzaron
a las Américas y fui el "feo que trabaja lindo", allá, por el Sur.
Un compañero, que se rompe para que nadie se quede sin
atención, sin ayuda, sin afecto; no siempre podía leer y mi "cul-
turilla" se iba debilitando, pero gané en experiencia, y ganaban
los demás; nunca faltó -a la gente o a nuestros hermanos - mi
buen humor, mi palabra franca, ni el chascarrillo que hace son-
reír (Tú sabes que esto me gustaba mucho). Más tarde, allá,
en Guatemala; encontré a los pobres, a los indígenas; vi jun-
tas la fe y la injusticia; sentí amor, impotencia y rebelión; des-
cubrí que no basta el orden ni la fuerza; que siempre es mejor
la libertad; que las grandes palabras - la de Dios incluido - sir-
ven, frecuentemente, para encubrir la explotación del hombre
por el hombre; del pobre por 
el rico; del débil por el fuerte; descubrí, también, la presencia
palpable de Dios en aquellas comunidades campesinas, que
creen en Él y tienen hambre de escuchar su Palabra; que com-
partían sus pocos bienes materiales con nosotros generosa-
mente; y, sobre todo, compartían su fe y hacían fuerte nuestra
esperanza. Diles que llevo en el corazón a nuestros hermanos
y hermanas de Guatemala.
Bajé al Sur, de nuevo; pasé por Manacor y disfruté unos años
en Barcelona; volví a Guatemala, y recalé, al fin, aquí, ya con
una buena cantidad de "goteras". ¡Por fin, tenía una comuni-
dad grande! Y me quedaba mucho amor para ellos, ganas de
servir y una buena reserva de humor, que creció con la vida.
No me dio tiempo a gastarlo todo con vosotros, pero me hubie-
ra gustado mucho; sin embargo, fui aprendiendo a despegar;
y, hace tiempo, que estaba preparado para "dar el gran salto",
para dejar las tinieblas o las oscuridades de esta fe nuestra
-tan oscura, a veces-, y entrar en la Luz; para romper todas las
distancias; para agradecer el amor de nuestro Padre y decirle
que estuviera tranquilo: que ya no volvería a ser un trotamun-
dos, ni tener a nadie vigilando o en sobresalto. Me preparé con
ese sacramento que siempre agradecí, como la última previ-
sión de nuestro Padre.
Y no olvides a mi familia, ¡por favor!. Ellos no me tuvieron
mucho tiempo cerca, pero nunca estuvieron lejos de mi cora-
zón o de mi cariño ni de mi oración. ¡Lo saben bien!, Tampoco
hace falta que insistas. Seguramente, estarán doloridos, por-
que nadie les avisó para que llegaran a tiempo.  Que no se
enfaden. Fui yo quien no quiso; quizás esa manía mía -tan
tonta-, de no querer molestar. A veces, me pasó, lo reconozco.
Y os pido perdón: a ellos y a vosotros.(Me gustaría mucho que
nadie quedase dolorido)
Diles, finalmente, a las personas que conocí, traté e intenté
ayudar en la última temporada, que nada puede separarnos -ni
la muerte, ni la vida, ni otra criatura alguna-, del Amor de Dios,
manifestado en Cristo Jesús: que, en todo esto que estáis
sufriendo, salimos vencedores gracias a Aquel que nos amó.
Y no te olvides del undécimo: ¡No fastidiar al prójimo!
Termina pronto, que la gente se va cansando.
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LA ERMITA DEL CRISTO DEL MONTE DE
ALARAZ, Y UN ENLACE

Seguramente, el sueño de Virgi y Víctor Pericache era casar-
se ante un Cristo y una plaza de toros. Yo sé que el matrimo-
nio y la lidia tienen algo en común aunque, sin entrar en minu-
dencias, lo de lidiar bien es lo propio.
Pero, antes de entrar en el acontecimiento nupcial, vamos a
hablar del escenario. Ya sabéis que yo ando de pesquisas por
las trastiendas de la historia, aunque no vivo de ello. Es pura
afición, puro entretenimiento de persona mayor, que aún no se
siente viejo.
Entre los papeles de Alaraz, di con un escrito sobre la ermita
del Cristo del Monte, de 23 de enero de 1864. La carta se la
remite el cura de Alaraz, don José Cortezo, al secretario del
Obispo, don Manuel Quiroga:
"Por cuanto se pidió relación de fincas no vendidas que pertene-
cieron a la iglesia o santuario, manifesto que, en esta parroquia,
existía y, actualmente, existe el Santuario o ermita en que se
venera la imagen del Santísimo Cristo del Monte, cuya ermita
tiene su casa, una cortina contigua y un huerto, todo destinado
para el ermitaño que cuida del aseo y custodia de dicha ermita; y
además existe la corredera o plaza para las corridas de novillos
que se verifica el 14 de septiembre, día de la fiesta; cuya plaza o
corredera está contigua a la misma ermita; y produce de renta,
anualmente, seis a siete fanegas de grano, que cobra y percibe
el Ayuntamiento sin saber que razón tenga para ello; además el
mismo Ayuntamiento se ha apropiado y vendido una hermosa
viga de una posesión que se arruinó en casa del ermitaño, sin que
se me haya entregado ni dado cuenta de su valor, y hallándose
dicha casa en un estado sumamente deplorable y amenazando
ruina parte de ella; espero haga ud. el obsequio de hacérselo pre-
sente a su Ilustrísima, para que, si, a bien lo tuviere, se digne
decirme con qué recursos se ha de atender a la reparación de
expresada casa, y si debo reclamar del Ayuntamiento no solo el
importe de la viga vendida, sino también las rentas que haya per-
cibido de la corredera, pues, si no se atiende a la reparación de
la casa, no solo no se encuentra ermitaño que quiera ir a morar
en ella, sino que la ermita, por hallarse en despoblado, carecerá
de aseo y quedara expuesta a considerables perdidas".
La tradición taurina del día del Cristo viene de muy largo. Del
7 de junio de 1676, tengo un mandato del Sr. Obispo que dice:
"Por estar su señoría informado de que muchas personas se
suben al tejado de la ermita del Santo Cristo en tiempo de la

corrida de toros; por cuya causa, se destruyen y malparan
dichos tejados; mando que ninguna persona, bajo pena de
excomunión mayor, se suba en adelante a ellos, y, para que no
cobren  ignorancia, mando al beneficiado cura haga notorio el
mandato al ofertorio de la misa mayor"
Bastante años antes (1723), mantuve una charla, sobre otros
débitos de la iglesia para con la ermita, con el hermano Martín,
ermitaño del Santo Cristo y, entre otras más cosas, hablamos
sobre el estado ruinoso de la ermita de María Magdalena, y
que el señor Obispo ordena se reedifique concurriendo a los
gastos con las limosnas y con la renta de unas senaras pro-
piedad de la ermita; que el señor cura le tuviese informado de
la evolución de las obras; y, de que, una vez finalizada la refor-
ma, se colocara en dicha ermita la pintura de dicha Santa, que
se encontraba en casa del beneficiado (cura). Yo no sé si los
señores de Alaraz guardan noticia de la existencia de esta
ermita y dónde se hallaba asentada.
Actualmente, la ermita del Cristo está perfectamente restaura-
da, con mampostería en los muros y con bóvedas amoldura-
das de escayola que descansan en falsas pechinas; retablo
barroco bien trazado y dorado, ajustado al hueco del ábside,
igualmente, la hornacina que acoge la imagen del Cristo.
En los alrededores: la encina, el sol, la tranquilidad y las apa-
ciguadas manchas negras, que pastan y rumian a un palmo, 
Y al acecho del Cristo.
Habían regado el camino. Llegó el cortejo y la novia, toda
guapa, una auténtica mujer morena de Romero de Torres; su
pequeña tardanza impacientó al novio, que andaba de acá
para allá, como temiendo lo peor; pero Virgi no puede negar
que está, locamente, enamorada del hijo de Ana y de Fidel; de
aquel muchacho espigado que, un día del mes de agosto de
hace cuantá, conoció estilizado ante un novillo en la plaza de
toros; Cúpido no se anduvo con remilgos, los apatuscó a los
dos y hasta siempre, pues no cabe duda de que Virgi y Víctor
son de los que duran, porque lo comparten todo: hasta aficio-
nes. Ofició Gabriel Monsas, agustino, y lo hizo con esa natu-
ralidad y campechanía de hombre que sabe compaginar cada
circunstancia y cada situación, actitud poco frecuente en la
añeja viña del Señor. Como novedad, se considera la actua-
ción del grupo de músicos "los adobes", que llenaron de
solemnidad y sintonía todo el ritual y los momentos más signi-
ficativos de la misa, con la interpretación de piezas clásicas y
modernas como  "Hasta mi final" (Il Divo), Santo (Haendel),
Padre Nuestro (Simón &Garfunkel), "Nabuco de Verdi",
"Gabriel´s Oboe, La misión", y "Ave María" (Schubert). En
varios momentos, sentimos el escalofrío del sarpullido, y que
estos muchachos se superan cada día más, desafían cualquier
partitura y, por su buen hacer, su nombre ya suena con mucha
fuerza por los distintos lugares  de la Comunidad. En la plaza
de toros, no hubo vaquillas, pero sí rodaron los refrescos,
mientras los dulzaineros ambientaban la salida de los novios y
los poses con toda la familia y amigos, que querían grabar
para la historia el acontecimiento.  Siguió la boda en el restau-
rante "Las Cabañas", y se remató hasta las tantas en la casa
rural de Manolo. Enhorabuena a los novios y a sus padres.
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LA VOZ DE NUESTROS NIÑOS

Hace algún tiempo, publicamos cómo había sido la vida de
nuestros mayores de 90 años, y cómo habían caminado en
tiempos mucho más difíciles. Hablaban despacio, con el tem-
ple que dan los años, pero- decíamos- su mirada seguía sien-
do de entusiasmo, como la que desprende la mirada de un
niño. Estos serán nuestros protagonistas hoy: "nuestros
pequeños". Todavía no tienen grandes surcos en sus peque-
ñas manos, pero una agilidad mental y un desparpajo que los
convierte en una fuente de energía inagotable. A ver si,  entre
todos,  conseguimos que sea además "sostenible", palabra tan
de moda hoy. 
Hemos querido saber qué los gusta, cómo piensan, qué quie-
ren ser de mayores y que nos cuenten qué han hecho durante
este curso.
"Aquellos maravillosos años" fue el tema de las jornadas cul-
turales celebradas en abril. Los niños disfrutaron conociendo
las costumbres, la forma de vida y los juegos de sus padres y
abuelos. Ayudaron Agustina (Quesca), abuela de Mario (4º pri-
maria) , Carlos (marido de Tere Pira), papá de José Carlos (2º
infantil) y D. Timi Cuesta, autor entre otros del libro "El Habla y
Juegos Populares en Macotera", por lo tanto, estudioso e
investigador del tema; y maestro de casi todos
los progenitores de estos niños  a los que reco-
noció uno a uno  "por la pinta". A todos los
agradecemos su aportación. Ellos, junto con
sus profesoras Belén y Cati, fueron los encar-
gados de explicar como eran las cosas, cuan-
do ellos aún no estaban en el camino. El peón,
las mecas, los alfileres, la soga la chirumba, el
gato, el jinque, el tangue, el brinquillo, o como
coger grillos e ir a nidos…, se agolpaban en su
cabeza como sus preferidos. Una exposición
de objetos antiguos, que prestaron a los niños
en sus casas, ilustró estas jornadas: planchas
de carbón, canicas, monedas, pizarras de
escuela, fotografías….En Alaraz, todo el CEO
celebró una jornada de convivencia y los más

pequeños fueron recibidos en la panificadora y tuvie-
ron la oportunidad de amasar pan con gran entusias-
mo. Así concluyeron "aquellos maravillosos años" y
hay que resaltar que los alumnos de primaria y secun-
daria realizaron, además, otra serie de actividades y
talleres, como hacer jabón e incluso un viaje.
Este curso está siendo muy completo para los infanti-
les. Egipto ha sido una de sus paradas con el objetivo
de abrir su mente a otras culturas. Han disfrutado de
lo lindo conociendo faraones, diosas, pirámides, su
forma de escritura, amuletos …, incluso  realizó cada
uno su propio papiro en el que  escribieron su nombre
de forma jeroglífica. Y llegados los carnavales todos
se convirtieron en faraones y diosas.
Los recreos, por supuesto, es uno de sus momentos
favoritos del día, jugar a los toros y toreros, al escon-

dite, a coger bogablas de los árboles (que ellos llaman piñas),
hacer pasteles con la arena, a don alto y a los huertos, -¿a los
huertos? Pregunto-. Sí, contestan, "cogemos hierbas del patio
y las sembramos otra vez. ¡Vaya!, alguno seguro saldrá inge-
niero agrónomo.
En clase,  sus momentos preferidos son animación a la lectu-
ra, hacer fichas de sumas y restas, letrilandia o el libro de pepa
(su mascota) que, en este momento, está conociendo y ense-
ñándoles el  espacio, los satélites, los planetas…. Y dicen
algunos bien alto: ¿Sabes?, en el espacio, hay planetas que
rodean al sol. Es un privilegio poder observar como entran
estos conocimientos en su cabecita, con qué impacto y entu-
siasmo reciben todo lo nuevo. Cada tema es cual noticia de
portada para ellos.
Recientemente, han pasado una jornada en " Vael Equipe" un
parque situado en San Miguel de Valero, donde la naturaleza
y la aventura forman un tandem perfecto: tirolina, escalada en
el rocódromo, acervatanas, troncos de equilibrio, puentes de
tablas…Todo ello formó parte de una jornada de diversión que
comenzó con la colocación de sus respectivos cascos, arne-
ses y petos.



En la entretenida conversación con todos ellos, nos centramos
por un momento en los de 3º de infantil y sacamos el tema de
su graduación  y paso a otro ciclo: primaria. Toda una emoción
y un estímulo para ellos puesto que bombardearon con frases
como: "Vamos a aprender a multiplicar y a dividir ¿sabes?" o
"tendremos deberes", "hay que trabajar mucho más y nos pon-
drán exámenes" incluso alguien destacó la posibilidad de
"mandar sobre los pequeños". Claro que los de 1º y 2º también
estaban encantados de poder quitar la clase a estos gradua-
dos y pasar al piso de arriba.
El verano se presenta animado, poner las piscinas en sus
casas, ir a las municipales, comer helados, ir de excursión, o
incluso a la playa; eran sus planes una vez concluido el curso.

Ah! Y Lucía (Garrapina) pensaba hacer una fiesta con globos
de agua. Ya nos contará qué tal resulta.
¡¡¡¡Bob Esponja!!!! Gritaron todos  a la vez cuando los pregun-
té por su héroe o dibujo animado preferido y ¿por qué? Pues
porque vive debajo del agua y hace muchas tonterías y es muy
divertido y… Después fueron añadiendo a Rayo Mcqeen a
Fanboy Chun Chun, las Witch dice Virginia (Fachendina).
Seguro que me he equivocado al escribir alguno de los nom-
bres: uno de los niños es mi hijo (Antonio) y se ha empeñado
en deletreármelos, pero oye que no termino que cogerlo.
El momento "sprinter" llegó cuando los pregunto: ¿Qué quie-
ren ser de mayores? Yo que estaba sentada en una de sus
minúsculas sillas,  se me dejó de ver y no me daba tiempo a
escribir lo que cada uno me decía y tampoco quería perdér-
melo y así uno me dijo: (Iván Madrines) ¿Sabes que estás
haciendo garabatos en esa libreta? Pues sí, ya lo creo que
eran garabatos, pensé que había vuelto a la facultad a coger
apuntes. Sus planes futuros los detallo uno a uno para que lo
puedan comprobar dentro de unos años, porque alguno acer-
tará, aunque todos estaban seguros de poderlo conseguir,
incluso los que quieren ser batman o hadas, ya encontrarán
alguna profesión que se le asemeje.
Aitana (esther) será doctora para poder curar a la gente, Iker
(esther) es uno de los batman, Pilar (majina) veterinaria y
maga para curar animales y poder volar, Sintia y su hermana
Ana María (bulgaras) quieren ser doctoras para curar a los

niños, Antonio (pirolina) futbolista para meter goles al igual
que Manuel (canillas), También quieren ser futbolistas Ivan
(madriles) e Ivan (colorao) y Luis Fernando (serrano) pero
estos para ganar copas, José Carlos (piro) bombero para
apagar fuegos y rescatar a los gatos y a la gente, Pablo
(madriles) veterinario y granjero porque le gustan mucho los
animales, Marcos (serrano) "caballero" para coger caballos,
Sandra (catalin) hada para poder volar, Jonatan (barroso)
también "caballero" para estar con caballos, Marta (faloga)
princesa para llevar vestidos chulos y hada para volar, David
(falogo) bombero para tener un camión, Sebas (serrano)
motorista y ya ha empezado a entrenarse, Sergio (adrián)
bombero para salvar gatitos, Lucía (garrapina) dijo veterinaria
para cuidar animales de día, pero yo sé que también quiere ser
cantante de noche "mucho trabajo vas a tener la dice su
padre", Marina (madrilas) la benjamina del grupo batman
para salvar a los gatitos, y hasta tenemos  futura alcaldesa:
Virginia (fachendina) -porque mandan mucho- dijo.
Lo cierto es que si los globalizamos, humanitarios sí que son,
muchas de estas profesiones tienen un componente heroico
importante.
Agradecer a Cati y a Belén, sus respectivas profesoras, la
cesión del tiempo necesario para este enriquecedor encuentro.
Bueno, aquí está parte del futuro del pueblo, hoy, nuestros
infantiles. Seguro que tendrán éxito en lo que después elijan,
todos deseamos que, sobre todo, la vida los depare además
de bienestar, humanidad. Que sean grandes profesionales pe-
ro, sobre todo, grandes personas. YO, APUESTO POR ELLOS.
El año próximo, entraran en el colegio solamente  5 niños. Es
el eterno problema de los pueblos, pero, como todo en la vida,
cuando no hay cantidad hay que apostar por la calidad. Desde
todos los ámbitos, brindémosles las mejores plataformas, las
mejores oportunidades culturales, que nuestros niños puedan
estar en los primeros puestos de salida. En este sentido, hay
que destacar un gran logro conseguido el año pasado: la auto-
rización por parte del Ministerio de Educación al CEO Miguel
Delibes para convertirse en Centro Bilingüe. Un proceso largo,
nada fácil y concedido solo a unos pocos. Macotera ya lo tiene.
Eso significa que en materia educacional nuestros niños serán
punteros. Chicos, aprovechad la oportunidad.

Mª Teresa Nieto Bueno
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Defunciones

José Manuel Sánchez Gómez, Servando
Cristóbal Sánchez Cuesta, Calores
Ana García Nieto, Ralina.
Marcelina González Bautista, Abuelita
Francisco Bueno Hernández, Maruso
Agustina Bueno Nieto, Majina
Francisco Sánchez Hernández, Aguardientero
Manuel Bueno Hernández, Maruso
María Bautista Bautista, mujer de Tomás Domínguez
Pilar Labajos Cosmes



Sigue la saga
Historias de barbería

Era la hora del aperitivo de don Nicolás, y Manolito, el del bar,
como de costumbre entraba en la barbería.

- Pasa, pasa, Manolito; que acabo con este granuja y, ense-
guida, estoy contigo.
- Pero bueno, don Nicolás,¿dónde está ese temple y ese seño-
río? ¡Tiene que ser mu grave lo que le ha hecho este mozal-
bete, pa que esté usté tan cabreao!
- ¿Que qué me ha hecho? A mí ná, pero, en tocante a la mi
sangre, ¡cuidaíto conmigo!, que muerdo. ¿Qué te parece,
Manolito, lo que le dijo este sinvergüenza, ayer, a mi hija la
mayor?
- Pos, cualquié cosa, don Nicolás. Ya sabe usté que la gente
joven dice las cosas sin pensar y sin maldad; ¡no le eche usté
cuenta, alma de Dios!
- Pero dígame, don Nicolás, ¿tan gordo fue?
- Pos sí, Manolito, pos sí; que ni más ni menos que le espetó
a la mi Carmen, (que como sabes tú que es mu buena moza y
mu alta). "¡Tía, pa darte un beso en la cara, hay que hacer
noche en el culo!".
Manolito, sin poder contener la risa, dijo: "La verdad, don
Nicolás, es que está bien traío"..
-Mira, Manolito, tengamos la fiesta en paz; y tú, bribón, dame
tres euros antes de que te corte las orejas, y no vuelvas por
aquí hasta que te llegue el pelo a los pies.
Cuando marchó el muchacho, dijo Manolito:
- "Don Nicolás. ¡que este zagalón es de buena familia, no se
queme usté la sangre, hombre!
- Si ya lo sé, Manolito, y te digo más; si su padre tuviera menos
trampas y el zagal midiera dos palmos más, no me importaría
que le tirara los tejos a la mi Carmen.
- ¡Hay que ver, don Nicolás, no da usté puntá sin hilo.
- Manolito, ¡deja la cervecita y la tapa y marcha de aquí que no
tengo la cabeza pa ruidos!
En ese instante, entró Nemesio, el cartero.
- Buenos días, señores, ahí le dejo esas cartas, don Nicolás; y,
mirándole a la cara, le dijo:
- "Pero, bueno, ¿qué le pasa a usté hoy, que tiene usté tan mal
gesto que un mulo ahorcao?
- ¡Pos ná, pos ná!, dijo, Manolito, que ha estado aquí cortán-
dose el pelo el hijo del tío Mantecón, y si no entro yo, por poco
le rebana el pescuezo.

- ¿Qué ha pasao pa que se ponga usté así?
- Na, que, el otro día, se cruzó con su hija la mayor y le echó
un piropo un poco subido de tono.
- Basta ya, Manolito, dijo don Nicolás, ¡que no sé cómo te las
apañas, todos los días, pa sacarme de mis casillas, coño! Por
cierto y, cambiando de tema. Nemesio, ¿qué se sabe de lo del
atraco a la caja? Ya han pasao muchos días y no se ha vuelto
a oír na; ¿Los han cogío ya o no los han cogío?.
- Yo, don Nicolás, estoy como usté. na de na; pero sí le puedo
contar lo que ha pasao, hace unos días, referente al caso; pero
me tienen que prometer ustés vosotros, que, de aquí, no va a
salir na; Y tú, Manolito, ¡mucho ojo!, que de ti no me fío na.
- Tranquilo, Nemesio, que si este bandolero dice algo, le corto
las orejas; así que cuenta, cuenta.
- Esto me lo ha contao el sargento de la Guardia Civil, que lleva
el caso; por lo visto, los ladrones le quitaron la pistola a don
Manuel, el director de la caja, que, según dice el sargento, está
autorizao a llevarla; y resulta que, a los pocos días, la Guardia
Civil le llevó otra, y le dijo: 
"Don Manué, tenga usté otra pistola, que no debe usté de estar
sin ella; ya ve cómo están las cosas por aquí.
-Mu bien, mu bien, dijo don Manuel. Y, cogiendo la pistola,
sacó una lima del cajón y empezó a limar el punto de mira.
- Pero, hombre de Dios, dijo el sargento, ¿qué hace usté?,
¡está destrozando la pistola!
- Nada, nada, dijo don Manuel, que el día del atraco, cuando
me quitaron la otra pistola, me metieron el cañón por el culo, y
no vea usted, mi sargento, el rasgón me hicieron.
Don Nicolás, a voces, decía: "¡Fuera los dos de aquí, que cojo
la barbera y os tajo!"
Manolito y el cartero corrían hacia la puerta. Las risas se oían
a tres leguas; mientras, Manolito decía desde la puerta: "Hasta
mañana, maese don Nicolás, y  ¡cójame usté esa mosca por el
rabo!
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El rincón
Fracaso escolar en el Paleolítico

El cavernícola, hijo, llega a la cueva y le da las notas al caver-
nícola padre, que las lee detenidamente. Al rato el papá le
dice:
- Mira, que suspendas caza, lo comprendo, porque eres
pequeño y todavía no  puedes con la lanza.
- Que suspendas agricultura te lo paso, porque es un rollo y,
al principio,  cuesta trabajo cogerle el truco.
- Que suspendas pintura rupestre, te lo perdono porque toda-
vía eres pequeño y no coordinas, pero...que suspendas His-
toria... Amos, no me fastidies,

¡¡¡ si no llevas ni dos páginas!!!
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