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Hemos sido agraciados con el privilegio de contar con los car-
teles anunciadores de las fiestas 2011, con muchos dias de
antelacion, gracias a la gentileza de su autor Antonio Bueno
Pericache. Y, aunque, cuando salga este boletin, ya estén col-
gados en paredes y escaparates, creemos que merece la
pena, tengas unos ejemplares, para que puedas disfrutarlos,
en vida, por su arte y por el contenido simbdlico que represen-
ta para cualquier macoterano.

Casi sin darnos cuenta, nos hallamos a las visperas de san
Roque; para nosotros, san Roque es un suefio permanente y
una ilusién que amaina nuestro vivir diario; san Roque es una
posibilidad y un pretexto de afiorados encuentros familiares,
de amigos, de paisanos y foraneos; encuentros que mantienen
viva una historia, unas vivencias, unos juegos, unas creencias,
unas usanzas, unos fracasos y unos éxitos: toda una vida, que
cada uno vive, personalmente, pero con la seguridad y la mira-
da atenta del otro, que vive contigo y pendiente de tus andan-
zas; andanzas que se hacen comunes, que hacen pueblo, pai-
sanaje comprometido con el otro; y que no sabes por qué, exi-
gen respuestas, que eliminan soledades en el éxito y en el
dolor; por todo esto, merece la pena que san Roque vuelva
una vez al afio.

Exposteisn Fologrdfica Museo de Macolera 2011

Antonio Bueno Pericache, -como nos tiene acostumbrados
cada afo-, ha preparado una exposicién de fotografia, que
expondr, durante el mes de agosto, en el museo etnogréafico
de Macotera.

En esta ocasion, no vamos a ver retratos humanos, ni faenas
de oficios, ni representaciones tertulianas ni procesionales, ni
animales engalanados... En este caso, la protagonista de las
fotografias va a ser la propia naturaleza, nuestra naturaleza
con la salsa de nuestra fauna, de nuestra flora, de nuestro pai-
saje y de lo que se deja ver mas alla por complicidad.

Te va asombrar la presencia viva de la hormiga con su traje tipi-
co multicolor, salvando los escollos del camino con su carga
acuestas; la mariposa, libando la flor, que, al mismo tiempo,
fecunda sin darse cuenta; la mancha blanca de una oveja, que se
deja acariciar por sus crias; la piara de ovejas, que extiende sus
vellones al sol, mientras arranca con sus incisivos unas matas de
hierba; no queda nada de nuestra mundo animal y vegetal sin su
resefia, sin su grandeza que aparenta insignificancia.

Y me quedo con esa paisaje, tomado desde el alto de la
Carrallano, que, en primer plano, muestra la torre, detras la
plaza de toros con luces y, al fondo, el monte de las doce asae-
tado por la culebrilla de un rayo. Una preciosidad.

También la fotografia es arte, arte del grande, que hay que disfrutar.
Agricolas de Madrid, y comendador del Mérito Agricola.
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REFLEXIONES SOBRE EL SOFA Ill
UNA DE PREJUBILADOS, DE DIAS PREVIOS A LAS FIESTAS
DE SAN ROQUE Y DE "PALABRASTOS MACOTERANOS".

jiChacho, Chacho!! Parece que fue ayer y ya hace mas de dos
afios y medio que, en el curro, me ofrecieron la posibilidad de
optar a una digna prejubilacién y puedo confesar y confieso que
yo, lejos de rezongar, acoquinarme o andarme con remilgos, una
vez tomada la decisién, hasta el presente, no he tenido motivos
para arrepentirme.

iEsto es una delicial Ahora mis siestas, antes cabezadas someras,
han terminado por convertirse en apotedsicas y mi sofa, no sin
razon, se queja. Asi que yo, para evitar que el mismo se me amu-
rrie, arringue o le pegue un aciburrio, he decidido, dejandome de
zarandajas, mientras me zambullo en una caterva de recuerdos
dejados por el ultimo afio macoterano (En Macotera, el computo
del tiempo no es igual al nacional, pues mientras este ultimo lo rea-
liza de enero a diciembre, el nuestro, como es conocido, se mide
de san Roque a san Roque), hacerle, de vez en cuando, algun que
otro arrumaco preventivo, es decir, primero le atuso, pasando la
mano a contrapelo por el terciopelo y luego, cuando lo tengo
amuermado, amenazo con acogotarlo o con proceder a su envio
ancé el tapicero y asi logro que el muy arrapiezo achante la mui'y
arredrado termine, aunque sea un poco arreculas, tras amocharse
a mis exigencias y cesar en sus esparavanes, por entrar en razon.
iMadrita! jComo pasa el tiempo! De lo ocurrido el pasado otofio,
la verdad sea dicha, apenas ha quedado rastro en mi memoria.
De las pelonas, de los oscuros dias de vernizo, frios de arriciar-
se, del periodo invernal, mas de lo mismo, es decir, ni chus ni
mus. De la primavera, aunque no sea mucho, me quedo con lo
mejor, 0 sea, con el recuerdo que la misma, pasito a pasito, como
quien no quiere la cosa, sin bufar, a lo monsino, nos ha sabido
embocar, con toda la delicadeza que es capaz, al inicio de un
nuevo verano. Estacién, esta Ultima, que, inexorablemente, nos
conduce, una vez superada la raya roja establecida por la festivi-
dad de Santiago Apdstol, como si lo pudiéramos visionar por la
bisnera de la bodega o el bocin del pajar de la vivienda familiar
macoterana, a una nueva edicion de nuestras queridas fiestas de
San Roque. No sé si a ustedes les sucede igual, pero a mi, a
estas alturas del calendario, es evocar al Santo y me comienza a
entrar un inconfesable hormigueo fisico muy peculiar. Aqui es
cuando entran en liza las "taquicardias"”.

iChafallas! jNo escurras el bulto!;Déjate de secretos! jQué es eso
de las taquicardias! Esta bien. No, no crean que pretendo, en este
asunto, andarme por las ramas o hacerme el remolén. Bueno,
siendo sincero reconozco que puede que si, que en el tema de las
taquicardias, aunque solo sea un buchito, es cierto que he pre-
tendido pasar de puntillas. Asi que en honor a la verdad, como a
estas alturas del calendario macoterano ya estamos casi en fies-
tas, resolvamos el misterio.

iLa cosa no es para tanto! En realidad se trata de una inocente
broma que afio si y otro también escenifico, con el beneplacito y
complicidad de mi querido paisano Ignacio "Cajarines”, cuando en
alguno de mis cotidianos paseos familiares descubro, en su com-
pafiia, como la cuadrilla de trabajadores municipales, comandada
por Pedro "Juanancho", cumpliendo con sus obligaciones de tra-
bajo cotidianas, han dado comienzo al montaje del entramado del
recorrido del encierro. Es entonces, como contaba, cuando Igna-
cio con la retranca e ironia que le caracteriza, antes de continuar
con su cotidiano deambular por la acera de su casa, me mira a la
cara y, sin poder evitar que una delatora sonrisa inunde su rostro,
me hace ver que me encuentra algo palido y entonces yo, siguien-
do la broma que ya se ha convertido en un tdpico entre ambos,
me llevo la mano al costado izquierdo y comienzo a jurar y per-
jurar, desde la jocosa gravedad que el momento entrafia, que no
me sucede nada, que mi palidez se debe a unas fuertes taqui-
cardias estacionales que desbocadas nacen en mi pecho en
cuanto descubro como aquella parte de la tapia de las Escuelas
Nuevas se reviste de un cierto tufillo taurino, pero que no debe
preocuparse por mi salud porque es una dolencia tan leve y pasa-
jera que, luego, una vez retirado el paramento taurino, al finalizar
la fiesta de la Virgen de la Encina, es decir, después del 8 de
Septiembre, desaparece de manera misteriosa.

ijAndanda!. Lo confieso, aparte del comentado ambiente tauro-
matico que a estas alturas del verano, me permito sefialar que ya
nos encontramos entre el 1 al 10 de Agosto, se va instalando en
cada rincon de la localidad, tengo que reconocer y reconozco que
a mi lo que me gusta, después de haber ayudado a limpiar la
casa, pintar alguna habitacién, arreglar el patio, quitar las telara-
fias, subir a barrer el sobrao, ir de compras al Super, pasear a la
perra, pegar algun espejuelo suelto, pintar el patio o reparar algu-
na que ofra pitera o zarandaja, que ahora no se me pasa por la
cabeza, de la estructura o mobiliario de la casa, es poder pasear
por la carretera, hasta la plaza los toros y las escuelas nuevas o
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por el camino del pinar, el que nos lleva a la orilla del rio
Margafian, para terminar, dando la vuelta hacia el molino, partien-
do de los dos Arroyos, por tomar el camino que nos emboca hacia
la panaderia de Ma y Al (Manola y Alfonso). Son momentos entra-
fiables, tanto que si no fuera por la madruga que, sin posibilidad
de hacerse uno el mohino, so pretexto que luego levanta en dema-
sia el sol y se nos asa la mollera, nos somete mi hermano Antonio
"Gavilan", uno estaria tentado a manifestar que consigue atrapar
tal alto grado de satisfaccion personal, solo comparable al experi-
mentado durante algunos tramos puntuales de la fiesta patronal.
iEsto furrula! ;SAN ROQUE ENCIMA...! Del 10 al 13 de Agosto,
numerosas viviendas, antes cerradas o semivacias, comienzan a
inundarse con la presencia de los Ultimos paisanos que pese ani-
dar fuera, regresan por estas fechas, aunque solo sea a pasar
unos dias a Macotera. Atras han quedado los momento donde
todos, residentes y emigrantes madrugadores, al unisono, sin-
tiendo que se nos activa el gen de la limpieza, casi sin aciguar,
pese a los ainos padecidos y a que nada ni nadie nos libra de salir
entiznaos de polvo, pintura o telarafias hasta las cejas, termina-
mos de engalanar nuestras vivienda y tan satisfechos como
exhaustos, olvidando las veces que hemos estado a punto de
espicharla, quedar descuajaringaos o desgarranchaos al hacer
tanto malabarismo circense, subiendo y bajando por los pasiles
de la escalera mévil de madera, un utensilio, este ultimo, tan prac-
tico como imprescindible que, aparte de la gata que deja, tiene la
costumbre de contar con un par de peldafios que se quejan a
nuestro paso, de una manera cada vez mas siniestra y sospe-
chosa, dejamos traslucir tal sonrisa placentera en nuestro sem-
blante que nada, por muy maravilloso que fuera, podria reempla-
zar ese grado de felicidad alcanzada.

jAiesng! Como quien no quiere la cosa ha llegado el dia 14 de
Agosto y la fiebre limpiadora y de acaparar viveres que solemos
apechar sin apenas rezongar ni enfurrufiarnos en los dias anterio-
res, toca a su fin y entonces, satisfechos de los progresos logra-
dos, con el frigorifico repleto de viandas, refrescos y cervezas
(jQué lejos queda la fresquera de la bodegal), nos dejamos caer
por la despensa, lugar donde salen a darnos la bienvenida , junto
al preceptivo jamon y los gabijones de chorizos y salchichones, un
par de lomos que tienen tan buena pinta que a uno le entran ganas
de alargar el brazo y, tras descolgar uno de ellos, comenzar de
inmediato, por las buenas, a su probadura sobre la tabla que inva-
riablemente se encuentra sobre el hule de la mesa camilla del
comedor o por las malas, como carne de gatarifia, pasando a
tomar parte, junto a media barra de pan, la fruta y del preceptivo
rocador de papel de periédico, del contenido de la merienda que
como mandan los canones debera ser degustada en la Pefia,
anca Moreno o en el bar de los jubilados de la plaza la Lefa.

iA propdsito de las pefias! Los jovenes, habitualmente tranquilos,
segun avanzan las fechas, han comenzado a desperezarse y de
pronto, al unisono que deciden abrir sus pefias, reclamando su
parte de protagonismo festivo, se transforman y los habitantes de
la tranquila calle, barrio o plazuela en cuestion, como si hubiera
llegado la marabunta, sufren una fuerte sacudida. jNo preocupar-
se! En realidad acontece lo de siempre. Los vecinos afectados, en
un acto supremo de generosidad, han decidido ceder parte de sus
horas de descanso en aras de un conocido soniquete festivo, de
musica estridente, voces desaforadas, canticos desafinados, exa-
bruptos, bocinazos del haiga de turno y otras zarandajas de indo-
le similar que machaconamente duran y perduran, como las famo-
sas pilas, hasta el alba y solo entonces, cuando la fanfarria, cesan-
do de repente, deja de furrular y ya nadie, hasta que una nueva
puesta del sol les vuelva a congregar en aquel lugar, vuelve a
rebullir, no muy lejos de aquellos lares, se suele dar una situacion
muy curiosa: No es dificil encontrarse con algun que otro pasean-
te mafianero que, harto de dar vueltas en la cama, se presenta por
el horizonte, como si tuviera los arbafiiles en casa, coronando las
laderas que presenta el camino del molino, farfullando de manera

audible, que es tanto como decir despotricando contra el mundo y
que, cuando llega a tu altura, se para, te ensefia sus ojeras Y,
absorto en su desgracia, sin dejar de acezar, te cuenta sus cuitas
nocturnas. Entonces descubres que la causa de sus males no se
circunscribe a la desgracia de una enfermedad personal o familiar,
que la culpa de sus pesares la tiene una pefia que, los hados, el
infortunio o la casualidad han permitido montar a unos jovenes,
entre los que se encuentran incluido/a, eso es lo que peor lleva,
uno de sus nietos/as, justo pared por medio, al lado de su vivien-
da. Uno, al escuchar aquello, sin poder evitar que una irénica son-
risa solidaria aflore en su cara, duda entre acompafiarle en el sen-
timiento o llamar desaborio al afligido caminante, pero, al final, te
lo piensas mejor y sin querer ejercer de mezuca, ni ciscar aln
mas el ambiente, decides mediar en el conflicto y, casi sin preten-
derlo, comienzas a desbarrar, saliendo con la consabida monser-
ga de que también nosotros hemos sido jévenes, que ya no recor-
damos como juntos o por separado, de una manera u otra, por las
mismas fechas, soliamos realizar alguna que otra diablura de
indole semejante a la relatada, y el pobre hombre, al que terminas
de arruinar el paseo, llegado ese momento, sintiéndose mas
incomprendido que nunca, derrengao y sin fuerzas para empele-
charse también conmigo, con la mirada perdida, enrojecida por la
vigilia sufrida, ante la falta de compresidn demostrada, se embo-
rrica y torciendo el morro, despidiéndose con un seco "hasta mas
ver galan", abandona nuestra presencia y reinicia el regreso a su
hogar donde, nada mas cruzar la cancela, descubre que, definiti-
vamente, aquel no es su dia, que también alli su parienta, ponién-
dose del lado de los que no van a rebullir hasta bien entrada la
tarde, ha impuesto el toque de queda al ruido y que si quiere tener
|a fiesta en paz, como no debe molestar, hablar, ni hacer nada que
pueda alterar la impuesta tranquilidad, lo mejor que puede hacer,
si no quiere que le endilguen, para quitarle de en medio, algin
mandao de ultima hora, es volver a salir a la calle y, de esa mane-
ra, aunque ello signifique tener que pasar por delante de la puer-
ta del local de sus penurias, poder encaminar sus pasos hacia la
plaza de la Lefa, lugar donde con un poco suerte puede intentar
encontrar alguna nueva alma caritativa, en este caso algo mas
comprensiva que la del camino, a la que intentar volver contar to-
das sus cuitas y si eso no fuera posible, si ya ha llegado la churre-
ria de Paquito, al menos, podré degustar, junto a un rocador de
churros, un chocolate que le permita en parte, procurando no
afiusgarse, mojar su desgracia.
iMaldita sea mi sombra! Con tanto recuerdo y tanta chachara los
dias han pasado tan deprisa que ya ha llegado, casi sin percatar-
me, el 20 de agosto y yo, medio encartonao, con una morrifia del
carajo encima, descubro, como le sucede a la minoria de los pai-
sanos que aun, por esa fecha nos encontramos deambulando por
Macotera, que se acerca, de nuevo, el momento inexorable de
regresar a la rutina de nuestras ciudades de acogida, en mi caso
a Salamanca, donde como Unico consuelo sé que me espera mi
querido sofa que permanece, huérfano de mi presencia, sin
entender bien lo que sucede, arrebujado con la amorosa manta
siestera que nunca, ni en pleno verano, se aleja de su respaldo,
contando las horas que faltan para mi regreso. Es que en el
fondo, sin que lo podamos evitar, los dos sabemos que estamos
hechos el uno para el otro.

Eloy Garcia

PD. En este articulo, supongo que lo habran notado, figuran un
buen nimero de palabras singulares, nunca inferior a cuarenta y
cinco (45) que me ha dado por denominar como "Palabrastos
Macoteranos”, (vocablos en desuso que aun hoy dia, con un
poco de suerte, pueden ser escuchados en algunas tertulias fami-
liares 0 en las conversaciones de taberna de nuestra querida
Macotera) y de ellos, al menos 15, al no figurar en el DRAE
(Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola), TE
RETAN a ser protagonista de su descubrimiento.
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Mesa sacramental para la Procesion del Corpus

Mayordomos del Sefior 2011

P

L TR [, ey
| ]

Nifios de comunion y dulzaineros en la procesion del Corpus La cantera de los Adobes, en la Residencia “La Vega” de
Salamanca

Marcha en bici “La Transmorucha” Comida de los esforzados en Malpartida
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A las puertas de san Roque 2011

Los novillos vienen
al amanecer,

si no te levantas,
no los vas a ver.
No los vas a ver,
no los vas a ver,
los novillos vienen
al amanecer.

Refresca al amanecer y nos apatuscamos bajo una taza de
chocolate en casa Paquito, o bajo un mantecado empapado de
un buen trago de aguardiente.
Sale el sol. Unos suben presuro-
s0s a coger sitio en la plaza;
otros, caminan con parsimonia
con el pitillo en los labios, salu-
dando a un lado y a otro, a unos
y a otros: estos no tienen prisa,
ya tienen reservada la guarida de
un afio para otro, desde siempre.
El cohete rasga el silencio de la
mafiana con resaca en el cuerpo
y, a continuacion, los mansos,
con habito de mudidor, bajan tro-
tando la calle en busca de los
mayordomos, que, ataviados de
capa y sombrero negros, esperan, en el corral, la llegada de
los cofrades. Todo esta listo; asi lo anuncia también la campa-
na de la Virgen.

Los curiosos hacen pasillo subidos en las talanqueras; los mas
previsores, subidos en los balcones engalanados de sedas
sintéticas, para camuflar las puntillas de las senaguas o de los
refajos; otros, méas osados, esperan la llegada del cortejo, des-
tripados por los empalizados.

El ceremonial avanza camino del templo; va todo muy serio,
engolado, sin miramientos, prepotente, aunque algin mayor-
domo, més cortés, responde la llamada de atencion de algin
descarado, a la que responde con un inclinacién de cabeza o
CON una sonrisa socarrona.

El cortejo llega al recinto sagrado; antes se han abierto las
puertas de par en par; los bancos (tendidos) estan hasta los
topes; los cofrades entran presurosos a los sones del 6rgano
chillén de las dulzainas, que solemniza el recinto, inundado por
efluvios de incienso de albero.

Es pronto, aun no ha tocado la tercera, y mayordomos, mufii-
dores y acélitos se adentran en la sacristia hasta la hora sefia-
lada. Dentro, se limpian los sudores de la carrera y se aflojan
los nudos de las corbatas. No viene mal un trago y un respiro.
La mayordomia dura cuatro dias: cuatro dias de idas y venidas:
El dia 16, a una hora imprevista, tendra lugar un concurso de
cortes. Todo un espectaculo, en el que la prestancia y la acro-
bacia divertiran a la concurrencia. Toda una novedad.

El dia 17, los mufidores se vestiran de luces, y le tocara, al
mayordomo mayor, presidir el ritual; actuaran de mufidores,
Javier Valverde, Victor Janeiro y, de mufidora, Milagros del
Peru. Todo garbo, duende y gracia.

El dia 18, los acdlitos iran a caballo, bien engalanados, con
mofios recogidos y mucha galanura. Arte en su andar troton y en
sus quiebros. Las monturas: Sergio Vargas y Mario Pérez Langa.
El dia 19, el ritual sera al aire libre, sin barreras, y el personal
podré asistir al culto montado o a pie 0 en coche o en tractor;
se trata de la representacion de una parodia, que, en otro tiem-
po, tuvo una solera, un publico y un espectaculo

Por la tarde, se entregaran las varas segun la costumbre tradicional.

La reina y su corte

No tenemos las fotos, pero nos
han dicho que son un racimo de
bellezas. Fueron elegidas en el
Consistorio, el dia 16 de julio, en
un acto que resulté novedoso,
pero democratico.

La reina, de raigambre, (pues
una de sus tias fundo el reinado),
se llama Cristina Jiménez Blaz-
quez, Peruchina; de primera da-
ma, va Teresa Sanchez Jiménez,
Cabrina; y completan el cortejo: Eva Ramos Izquierdo, nieta de
Lucio; Nuria Garcia Madrid, Morenita; y M? Eugenia Garcia
Ruano, hija de Pachi.

Por el momento desearles un feliz reinado, porque lo de ensal-
zamiento de la fiesta ya esta conseguido.

La fiesta del barrio del Cantén

Una fiesta de barrio, que se consolida, gracias a la constancia
de su creador José Jurado, y a la colaboracion, presta, de
todos los demas vecinos, dispuestos a arrimar su hombro para
que todo resulte bien.

El programa, que nos llegd, ocupa todo el dia, y hasta las pri-
meras horas del dia siguiente.

Se ha elegido, como el dia idoneo, el 20 de agosto, sabado.
Se abrira el dia con una gran chocolatada con bizcochos.

A continuacion, los nifios tendran su oportunidad, emulando a
sus padres y abuelos, con los juegos tradicionales (tangue, la
rana, calva, peon, cuadrines, palmo... en el espacio del Cantén.
Antes de comer, el pincho y el chato de turno.

Al atardecer, cena de confraternidad entre los miembros del
barrio (Retuerta, La Leche y El Pez)

Final de fiesta, un gran baile, dirigido por la maestria de
Antonio el musico.

Se cuenta con la colaboracién del Ayuntamiento de Ofate, y
con la autorizacion del consistorio local.
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Rutas para vivir
De Arbocala a Toro

Sobre una atalaya de 739 metros de altitud, Toro se asoma a su balcén na-
tural contemplando el Duero, que acaricia su hermoso puente romanico y
riega su fértil vega. Los visitantes, asombrados, poco a poco vamos des-
cubriendo innumerables joyas arquitecténicas, desgranadas por un casco
histérico repleto de huellas del pasado que, nuevamente, se abre camino
hacia el futuro aunando el turismo con la industria del vino.

Desde su mas remoto origen en la Arbocala que conquistara Anibal en el
220 a.C., segln algunos historiadores, o en el confin de los Campi
Gothorum, sostenido por otros, han sido muchos e importantes los acon-
tecimientos histéricos que ha escrito esta ciudad medieval. Hacia finales del
siglo IX, el infante don Garcia, hijo de Alfonso IIl el Magno, repoblé la ciu-
dad con gentes venidas del norte, concretamente de Asturias, Vasconia y
Navarra. Esta repoblacion fue cuantiosa, debido al riesgo de volver a perder
las tierras para el dominio cristiano, y cuentan las crénicas que los astu-
rianos fundaron y se agruparon en torno a la Iglesia de Arbas, los navarros
se asentaron junto a la Iglesia de Santa Maria de Roncesvalles, hoy Iglesia
de Santa Catalina, y los vascones erigieron el templo de San Juan de los
Gascos, 0 Vascos, que en la actualidad es el Mercado de Abastos. Durante
la Edad Media fue una de las ciudades mas prdsperas del Reino del Ledn
por su produccién vitivinicola. Tanto el vino como sus vifiedos gozaron de
privilegios otorgados por diversos monarcas como Alfonso IV, Pedro | y
Juan II, y el vino de Toro llegd a ser tan famoso que, a finales de la Edad
Media, los Unicos vinos tintos que se admitian en la Corte eran los de esta
localidad.

Toro jugd un papel muy importante y decisivo durante el enfrentamiento de
Isabel la Catolica y Juana la Beltraneja por la corona de Castilla: aqui tuvo
lugar la famosa Batalla de Toro el 1 de marzo de 1476. Explica la leyenda
que la ciudad estaba fuertemente defendida por tropas portuguesas par-
tidarias de Juana la Beltraneja, mientras los castellanos, partidarios de Isabel
la Catdlica, intentaban recuperar la plaza, muy protegida por barrancos y

e |

murallas. Al parecer, un pastor que conocia muy bien el terreno guiaba a las
fuerzas castellanas para penetrar en la ciudad por un pequefio agujero junto
a las tapias del convento de Sancti Spiritus, pero la noche era muy oscura y
no hallaban la entrada, la suerte estaba echada y quiso el azar que comen-
zaran a tocar las campanas del monasterio llamando a maitines, orientando
sin proponérselo a los atacantes, que localizaron el hueco y conquistaron la
ciudad. En 1492 fueron expulsados los judios que habitaban un barrio muy
notable que aun existe con el nombre de Juderia.

Toro tuvo voz y voto en las Cortes y, en el afio 1505, convocadas por
Fernando el Catdlico en el Palacio de las Leyes, se leyé el testamento de
Isabel la Catdlica que proclamaba reina a Juana la Loca, asi como se pro-
mulgaron las 83 Leyes de Toro.

En 1643 llegaba a Toro el Conde Duque de Olivares para cumplir su des-
tierro, un hecho que supuso un gran acontecimiento. Un siglo después, de
1749 hasta 1833 fue capital de provincia con tres partidos: el de la capital, el
de Carrién y el de Reinosa.

Qué hemos de ver: Declarada Ciudad de Interés Turistico y Conjunto
Monumental Histérico Artistico, Toro ha sido sede real y morada de nobles:
al visitar la ciudad, en cada tramo, nos vamos a encontrar con huellas de un
pasado, tanto histdrico como artistico, muy importante.

El Toro de Piedra o Verraco Celtibérico: escultura de granito de la Segunda
Edad del Hierro, se encuentra a la entrada de Toro junto al Arco de Santa
Catalina (ante esta puerta jurd Felipe Il respetar los Fueros y privilegios de
la Ciudad), y representa la figura de un toro, del que se cree toma el nombre
la ciudad. El simbolo del toro siempre ha estado relacionado con la
poblacion, apareciendo incluso en su antiguo escudo de armas.

Colegiata de Santa Maria la Mayor. romanica de tradicién, es el edificio mas
emblemético de la ciudad. Fue construido entre los siglos Xl y Xl y desta-
can dos periodos en su construccion con facil reconocimiento. En el primero,
hacia 1160, se utiliza piedra caliza basta. El segundo periodo comienza hacia
1240 (segun documento) y se cambi6 el material a una piedra arenisca de
tonos rojizos. Podemos apreciar en la primera etapa un romanico que se
dirige al gético, mientras que en la segunda etapa aparece una regresion al
romanico desde un gético inseguro.
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Destacan su hermoso cimborrio, inspirado en la Torre del Gallo de la Catedral
Vieja de Salamanca, y el maravilloso Pértico de la Majestad, que fue esculpi-
do en piedra conservando su policromia original, planteado en estilo romani-
co en dias de Fernando Il y proseguido hasta su terminacion en gético, para
narrar la exaltacion de la Virgen, de la Iglesia y el Juicio Final. Dentro del tem-
plo podemos admirar una Virgen embarazada de las pocas que existen en
Espafia. En la sacristia encontraremos el famoso cuadro de "La Virgen de la
Mosca", obra flamenca con gran detallismo; un Calvario de marfil y carey, del
siglo XVII, y una importante coleccion de orfebreria religiosa.

Monasterio del Sancti Spiritus: fue fundado por la infanta portuguesa Teresa
Gil en 1307 y en él se encuentran los sepulcros de Teresa Gil, Leonor de
Castilla y de la reina Beatriz de Portugal, este Ultimo de alabastro con gran
riqueza ornamental. Cabe también destacar su sala capitular, el artesonado
mudéjar de la iglesia y su hermoso claustro.

También existen otras iglesias de auténtico valor artistico: una de ellas es la
de San Lorenzo, que fue construida entre los siglos Xl y XIII, de estilo mudé-
jar, y en su interior podemos contemplar unos restos de pinturas en el
abside, un grandioso sepulcro gético de don Pedro de Castilla y su esposa
Beatriz de Fonseca, y un retablo atribuido a Fernando Gallego, pintado al
6leo sobre tabla y en estilo hispano-flamenco.

También son de estilo mudéjar la Iglesia del Santo Sepulcro, del siglo XII,
con su torre adosada a los pies y el Cristo barroco de la Expiracién como
obra destacada. Este templo pertenecié primeramente a la Orden de los
Caballeros del Santo Sepulcro y, posteriormente, a la Orden de Malta. Del
mismo estilo es San Salvador, que data de finales del siglo XII, en el que
destacan sus tres absides y perteneci6 a los templarios. La iglesia mudéjar
de Santa Maria de la Vega, asimismo conocida como Ermita del Cristo de las
Batallas, es de estilo romanico-mudéjar y fue consagrada en el afio 1208.
Pero el patrimonio religioso no termina aqui y a lo largo de nuestro recorrido
por Toro podemos descubrir las iglesias de San Sebastian de los Caballeros,
San Julian de los Caballeros, Trinidad... Santo Tomas Cantuariense, con su
magnifico retablo de la escuela de Berruguete en el altar mayor y, en un la-
teral, el famoso y popular retablo de "La Virgen de la Leche".

En nuestro recorrido por las calles de Toro disfrutaremos mezclados, en su
conjunto monumental, todos sus tipos arquitectdnicos y, poco a poco, irén
apareciendo sus iglesias con palacios y construcciones populares. Es tanta
su riqueza monumental que seria imposible en este espacio describirlos,
pero con tiempo son muy interesantes de visitar: El Alcazar, que data del
siglo X'y formé parte del primer recinto amurallado, Puerta de la Corredera
(siglo XVII), Palacio de los Condes de Requena (conserva un patio gético
del siglo XV), Palacio de las leyes (su portada), Palacio de los Marqueses
de Alcafices (donde vivié el Conde Duque de Olivares), Palacio de
Bustamante, Palacio de los Marqueses de Castrillo, Palacio de las Bolas...
El Arco del Reloj, torre de planta cuadrada que se construyo en el siglo
XVIII, se alza sobre la antigua puerta del mercado y preside el deambular
de los toresanos. Existe la creencia de que para fabricar la masa de esta
torre se utilizé vino, ya que Toro tenia escasez de agua. En la plaza Mayor
se encuentra el Ayuntamiento con su hermosa escalera bifurcada. Haciendo
honor a la ciudad no podia faltar su bella y coqueta Plaza de Toros, que fue
inaugurada el 18 de agosto de 1828. En las dos ultimas décadas ha sido
restaurada para quedar como una joya mas a afiadir al amplio patrimonio de
la ciudad.

El vino de Toro: es obligado visitar alguna de las 50 bodegas que existen en
la actualidad. A lo largo de la historia el vino ha estado muy unido a Toro. Ya
en la Edad Media su vino gozaba de gran prestigio y fama. Se dice que los
peregrinos del Camino de Santiago bebian este rico elixir, que les aportaba
energia para seguir la ruta e incluso los médicos judios de la época lo
recomendaban por ser muy saludable. Escritores como Quevedo, Géngora
y Larra lo alabaron en sus escritos literarios. Después de tristes épocas de
olvido por diversas circunstancias, hacia finales del pasado siglo, el vino de
Toro ha resurgido de sus cenizas con gran fuerza consiguiendo en 1987 la
Denominacién de Origen vy, aplicando las nuevas tecnologias a "la tinta de
Toro", se abre nuevamente camino en el mercado.

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es
Gerardo Garcia Cuesta
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Toda una vida
Al habla con Servilio Garcia

En la calle de Santa Ana,
Lolita del alma,

dicen que no vive nadie;
vive la luna y el sol,
Lolita el alma,

y el lucero cuando sale.

Servilio me recibié en una habitacion grande, en la que, anti-
guamente, estuvo ubicado el famoso café de la sefiora Anita,
la madre de Isabel y de Conce; lugar de recreo y de cita de la
juventud en los dias de fiesta y de ronda.

Todavia conserva, intacto, el mostrador, tapizado de ceramica
talaverana y las tres columnas de madera, con capitel alam-
parado, que sostiene la viga maestra, vestigio de que, en otro
tiempo, dos habitaciones se fundieron en una, para dar espa-
cio al local, que serviria de café-bar.

En un rincén, se muestra un mueble apa-
rador, de dos cuerpos, barnizado de
color oscuro, en cuyo rellano, entre ador-
nos, hay dos retratos familiares, en los
que los protagonistas aparecen atavia-
dos con los trajes tipicos de antafio; se
trata de los abuelos de Conce, el sefior
Roque Lorenzana y su sefiora; lanero él,
que Yya, en aquellos afios, se atrevia a ir
con su carga de lana churra a los merca-
dos de Valencia, Sevilla, Madrid... a
negociar con las colchonerias y telares
de jerga. Segun me cuenta Servilio,
dicho mueble fue confeccionado por el
sefior Benigno, que tenia el taller en la plazuela de Santa Ana,
y, en el buen tiempo, solia trabajar en la calle. Tenia manos
benditas para la madera. En mi casa, aln existen una mesilla
y una cuna labradas por ese gran carpintero, que, a pesar de
los afios, se le sigue recordando por su destreza y por su buen
hacer ebanistero.

Nos sentamos. "Pregtntame lo que quieras”.

Servilio nacié en 1921, en la calle de Santa Ana, donde vivio
su hermano Pepe, 0 sea, que se trata de un santanero de
cepa; por eso, encabezamos el escrito con el reconocido
himno de Santa Ana, en su honor. Su padre se llamaba Pedro
Garcia Caballo, pariente de Caridad, la madre de Quico, y de
los Peleles; y sumadre, Maria Teresa Garcia, Ralina. "Cuando
murié mi padre, toda la familia fue de capa, porque, entonces,
la familia estaba mas unida".

"De pequefio, pequefio, fui a la escuela de la sefiora Juana, la
madre de Diego, el del Bigote, quien tenia una taberna en la
calle La Plata, donde vivio Eugenio el pintor. Iba vestida con el
pafiuelo crucero, saya y mandil, y nos ensefiaba a resta can-
tando: ciento menos dos, 98; menos, dos, 96; menos, dos
94..., ademas, nos ensefiaba el bendito, la salve..., y poca
cosa, pues teniamos cuatro o cinco afios; luego, estuve donde
la sefiora Teresa, la Chata, que vivio donde vive, hoy, Gabriel

el fontanero, (Campines); y, al final, donde la sefiora Teresa, en
la plazuela de san Gregorio; ibamos a hacer aguas al callejon,
que sube a las Aceras, y, un dia, me entr6 ganas de esas
cosas, y, como me daba vergiienza bajarme los pantalones,
me embadurné bien, y mi madre me corté una buena. A los
siete afios, ingresé en las escuelas de Santa Ana, y estuve, pri-
mero, con don Antonio, el de los Cristos; el mejor maestro que
he tenido yo en la vida, me sé toda la Religion, todos los hue-
sos del cuerpo humano, el aparato digestivo, los huesecillos
del oido... Luego, graduaron las escuelas y me pasaron con
don Julio Paniagua, porque yo era de los primeros; entonces,
ibamos mas de sesenta muchachos. Después, vino don
Ataulfo, dofia Rosalia y dofia Adora; pero, antes, estuvo dofia
Laurana, que vivia en la casa de la esquina, propiedad del
sefior Capalaperra, en el rincdn de la plazuela de Santa Ana;
les daba a las nifias los papeles de los caramelos, que se
PR comia: que era, para ellas, como un
cromo, hoy.
En los recreos, jugdbamos al tanque, a
los cuadrines, al pedn, al gato, los plati-
nes, al brinquillo... ; Td no sabes lo que
recitabamos cuando jugabamos al brin-
quillo? ‘La primera, sin tocar; la segunda,
culata que te hunda; la tercera, hinca la
rodilla en tierra; la cuarta, culata que te
parta; y la quinta, espoliques que te
piquen'. También jugadbamos a los cho-
chos de aceituna: usabamos tres tipos de
chochos: el chocho chico, de aceituna
negra; el chocho grande, de aceituna
verde, y, en Navidad, el chocho del datil;
haciamos un bujero en el suelo, colocabamos el chocho entre
los dedos indice y pulgar, frotabamos los dos dedos y impul-
sabamos el chocho con intento de meterlo en el bujero. Como,
con las canicas.
Estuve en la escuela, hasta los catorce afios; pero, si marcha-
bamos al rio a lavar lana, dejaba de ir a la escuela, iba a ayu-
darles a recoger bedijas y a llevarles la comida; a las nueve de
la mafiana, de las de antes, tenia que estar en el Melgarejo
con las tres cestas con los almuerzos de mi hermano Pepe,
Faquin y el mio.
Mi padre, en un principio, no fue lanero. Le tocé segar, luego,
empezd a comprar lana a comision, primero, para Berzosa,
lanero de Aranda de Duero. Poco a poco, fuimos haciéndonos
con partidas de lanas, que lavabamos en el rio Margarian en
el invierno; abriamos un pozanclo, no muy profundo, en el
cauce del rio, y colocabamos un tajo para apoyar un pie y el
otro, en la orilla del rio, para podernos manejar bien durante el
ejercicio del lavado, pues habia que esponjar bien la lana con
un hachuelo, porque esta se apelmazaba, con frecuencia, con
el agua; se le daba una mano, se estribaba la banasta en la
orilla para que escurriera bien, y se sumergia de nuevo, hasta
que la lana quedaba limpia y aclarada; Luego, se depositaba
sobre unos surcos, para que escurriera bien, y, a continuacion,
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se extendia en un vallado o en el verde para su secado; pos-
teriormente, se envasaba en sacas y se transportaba con el
carro a la panera, donde se ataban los vellones. En el rio, tam-
bién trabajaban las mujeres; estas se dedicaban a cortar, con
unas tijeras especiales, las cascarrias que iban adheridas a la
lana, lo que se decia "apartar cascarrias”, ademas, echaban
una mano en el tendido y en lo que hiciera falta.

Durante el verano, como se secaba el rio Margafan, lavaba-
mos en Alba, en el rio Tormes, a la orilla izquierda, debajo del
puente. Alli haciamos el dia y la noche: alli trabajabamos,
comiamos y dormiamos. Ibamos a buscar la comida a la posa-
da de Malhliele, que era descendiente de Macotera. Nos daba
muy bien de comer. En el verano, para meternos en el rio, nos
quedabamos en coretas, y nos tapabamos con una saca, que
Sujetabamos a la cintura con una cuerda de coser las sacas.
A los nueve afios, fui con mi padre a lavar lana a Pefiafiel; en
este pueblo, lavamos mucha lana, junto con el tio Julianete, y
en La Pesquera; toda esta zona era nuestra, llegabamos hasta
[scar, Mata de Cuéllar, Vallelado (este pueblo era famoso por
su produccion de afiinos, -lana sin vellén, de cordeno afiojo-,
de un rendimiento extraordinario), San Cristobal, Cuéllar,
Cogeces del Monte, Olombrada... Zona rica en lana negra.
Me hablas de lana de acuellos, ;qué es eso? En verano, se
suele esquilar, a las ovejas, la lana del cuello hasta la paletilla);
a esta lana, se le dice de "acuellos”.

Se emociona cuando rememora aquellos afios en que estuvo
lavando con mas de veinte macoteranos en las aguas del rio
Duratén, rio preferido también por Pedro Julianete. Este rio es
corto, pero, a veinte metros de su nacimiento, habia un moli-
no; esto era posible, porque, debajo de una pefia, brotaba un
chorro de agua tan fuerte, que podia mover una piedra de moli-
no a tan corta distancia de su origen.

Y trae a colacion Sepulveda. Sobre este pueblo, me cuenta
que se comia el mejor lechazo del mundo; v, por lo accidenta-
do del terreno, no se utilizaban carros; la mies la transportaban
con burros y mulos; sobre la amarra prendian cuatro estaco-
nes de madera y, dentro de ese espacio, colocaban los haces,
que sujetaban con cuerdas.

Servilio rebobina y me cuenta coémo recibio la primer tortazo de
su vida de manos de una muijer. Tenia nueve afios, y, como ya
hemos dicho anteriormente, ya solia ir con su padre a lavar
lana; un dia, en uno de esos pueblos de Dios (Pefafiel), el
posadero tenia una nieta, de mas o0 menos de su misma edad.
¢A qué no te atreves a echar un piropo a esta niia? No se
encogioé Servilio, y le espetd: "Tienes unos ojos que te bailan".
Le soltd tal tortazo, que todavia se acuerda.

Y hablando de anécdotas (Servilio guarda unas pocas), me
pregunta que si yo no he oido hablar de la boda simulada del
tio Roble en la calle de Santa Ana. El evento se prepar6 bien.
La pareja de novios recorrié todo el barrio invitando a todo el
personal a la ceremonia; se pusieron pregonas en la puerta y
el ritual, dentro del gracejo, fue solemne y concurrido. La novia
elegida fue la tia Berrenda, la madre de Petra, la mujer de
Lesmes el Mulero. Estas paradias debian de ser frecuentes en

el barrio de Santa Ana, pues el abuelo Berbique montd tam-
bién una matanza simulada a la puerta de su casa.

Nunca habia escuchado en Macotera la palabreja zuche. Fue,
precisamente, Servilio quien me la ensefi6 un dia, hablando de
la necesidad en que se vivia en Macotera afios pasados. Debe
proceder de "zugo" (zumo), vocablo procedente del dilecto sal-
mantino. Me explicaba el mozo que, antiguamente, en los afios
de escasez y hambre, habia mujeres, que iban, al comercio,
con una cazuela a buscar zuche. Zuche se llamaba al caldo y
migas que se depositaban en los bajos del cubeto. Una pala-
bra, que se ha perdido, pero que nos la anota Servilio para que
no desaparezca del todo.

Parece ser que Servilio le tird los tejos, por primera vez, a
Conce, en la boda de su primo Julian Panera; no le fue facil al
principio, pero, la constancia, dio, al final, sus frutos. Me cuen-
ta que su luna de mil durd solo dos dias, pues su hermano
Pepe le mando a lavar lana a un pueblo, cercano a Colmenar
Viejo. "Apenas, habia arena en la orilla y se me hincaban los
chinarros en los huesos. Alli, solo, y luego, sin provecho".

De pronto, Servilio se echa un garbeo por los carnavales y
resucita aquellos cuadros comicos, que entrafiaban ingenio y
gracia a raudales con sus amigos de panda; tenian un nime-
ro para cada dia y para cada momento, y solian ambientarlos
con el cancionero popular y con el embrujo del arte chico musi-
cal espafiol, como la pieza de Garayoa, que brota espontanea
de la garganta de Servilio:

¢Donde estaran nuestros mozos,
que a la cita no quieren venir
cuando nunca a este sitio faltaron,
y se desvelaron por estar aqui?

Ya estoy aqui, no te amohines, mujer,
has de tener fe ciega en mi.

Te quiero, mi moza, garrida

segoviana de mi vida, Sin ti yo no sé vivir.

Después de recitarme tres o cuatro poemas patriéticos, y
"Boaddil, al salir de Granada/, con su corazén traspasado..."
me hablé de san Roque: de los encierros en el campo, de la
cogida de Caracoles, de cuando Canin se cay6 en el toril con
los toros dentro, de las dormidas bajo los carros, de como un
novillo destrozo el vestido a su muijer, de las escaleras al hom-
bro al grito de "jlos carros!"... Recuerdos. Y terminé contando-
me que la implantacién del dia 18 fue cosa de una panda,
entre los que se encontraba él, que aportaron para contratar a
Pachulo un dia mas y una corrida de vacas.
Me despedi de Servilio y, cuando me volvia para casa, me
llamo6 de nuevo, porque le vino a la memoria como él habia
aprendido las primeras letras, también cantando:

"Cinco letras son vocales

de las veintinueve que ves ...
Pasé un rato muy agradable con Servilio, siempre dispuesto a
contribuir, con sus recuerdos, a escribir nuestra historia.
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El pésito o alféndiga o alhéndiga
Cincuentenario del silo

En el boletin anterior, publicamos un articulo de Antonio Corto,
en el que trataba de la construccion del edificio y de las perso-
nas que trabajaron en él; asimismo, se presentaba la redac-
cion de los actos de su inauguracion, el 17 de julio de 1961,
extraida de la hemeroteca de "El Adelanto", del dia 18 de julio.
Hoy toca hacer un poco de historia del origen de los pésitos,
que, posteriormente, se convirtieron en almacenes de grano,
regentados por el Ministerio de Agricultura.

No hay que confundir cilla con pésito. Son dos cosas comple-
tamente distintas. En Macotera, existid tanto la cilla como el
posito. En la cilla, se recogian todos los frutos de la iglesia,
pertenecientes a los diezmos y primicias; y el pdsito era un
granero (panera), especialmente, de trigo, cuya finalidad se
centra en proporcionar pan al pueblo en las épocas de cares-
tia; y, asi como prestar granos a los labradores tanto para
siembra como para consumo en los meses de mayor escasez,
librandoles asi de caer en las garras de la usura.

La cilla tenia su sede en la plaza Mayor, en una casa panera
contigua al Ayuntamiento (casa de Miguel el de la Paz); y el
pdsito, (segun el catastro del Marqués de la Ensenada), en
"Unas paneras situadas en la calle de la Plata,. En ellas, se
guardan mill settezienttas y ochentta y ttres fanegas de ftrigo,
dos zelemines y medio; las que s6lo sirben para repartir enttre
los vezinos labradores de él para subvenir a sus urgencias
consistencia de sus labranzas, pagando por cada fanega de
las que asi se presttan un zelemin de ttrigo por razén de cre-
zes pupilares, de las que se venden los compettentes para
satisfazer sus encargos y el sobrantte se refunde en mas
aumentto de dicho positto”.

Tan pronto como el Consistorio se apropié del hospital y de la
cilla aledafia en 1780, este local lo compartieron cilla y pésito
hasta 1837, afio en que se suprimid el cobro del diezmo.

En 1800, el Ayuntamiento declara la cilla sede oficial del pési-
to, segun recoge la inscripcion grabada en el dintel de la puer-
ta de entrada:

El origen de los pdsitos arranca de finales del siglo XV y prin-
cipios del siglo XVI. No fue una iniciativa oficial, emergio del
propio pueblo de manera espontanea, siguiendo el ejemplo de
los "montes faraénicos italianos", promovidos por las prédicas
y accion directa de un movimiento franciscano, que los hizo
realidad en ltalia. Se propagaron con tal rapidez y pujanza,
que, a finales del XVI, sumaban cerca doce mil en toda
Espafia.

"El pésito espafiol mas antiguo fue una creacion de don
Fernando Bernal Verde quien, en 1478, doné a la "Camara de
Misericordia y Monte de Piedad de Molina de Aragén 100.000
maravedis; Cisneros fundé los de Toledo y Alcala de Henares
con una dotacion de veinte y diez mil fanegas de trigo, res-
pectivamente. Felipe Il, en 1555, reconocié la importancia de
los positos como la medida més eficaz y decisiva en mitigar el
hambre y la necesidad en que se encontraba sumido el pue-
blo. El 15 de mayo de 1584, se implantd la primera normativa

oficial de estos establecimientos, disponiendo que el dinero de
los pésitos se guardase en un arca con tres llaves y el trigo en
una panera con dos; y que su administracion se llevase por
separado de los bienes de propios (cuentas del Ayuntamiento).
Una junta directiva, integrada por el alcalde, un regidor y el
mayordomo, era la responsable del control y repartimiento del
trigo y dinero entre los caminantes y los vecinos mas pobres.
Los pésitos, en un principio, eran entidades benéficas. Cuando
habia muchas existencias de grano por buena cosecha, la
Junta tenia poderes para prestar determinadas cantidades a
los labradores con el compromiso de devolucion, una vez obte-
nida la cosecha en agosto; en el caso de que asi no se hicie-
se, "los deudores podian ser presos”, y se les privaba de la
posibilidad de obtener otros nuevos. Si el depositario no era
diligente y no exigia, dentro de los plazos establecidos, su
devolucion, se le consideraba responsable de su negligencia y
tenia que reponer la cantidad prestada y no recuperada. La
junta tenia que rendir cuentas anualmente, asi como, tomar las
medidas encaminadas a evitar abusos.

Carlos IV reguld los positos, como instituciones de crédito agri-
cola, en 1792. Segun esta reglamentacioén, el gobierno y admi-
nistracién de los positos corria a cargo de una junta formada
por el alcalde, un regidor y el depositario o0 mayordomo. El regi-
dor o concejal y el depositario debian ser elegidos en diciem-
bre para comenzar su misién en enero. Se reitera lo del arca
con tres llaves para el dinero y se exigen también tres para la
panera de granos. Las llaves debian estar en poder del alcal-
de, del concejal y del depositario.

Los positos desarrollaron una labor social y econdmica ingen-
te en el medio rural. Gracias a este Instituto, los pueblos pudie-
ron sobrevivir y mantener sus escasos patrimonios en momen-
tos, en que las calamidades atmosféricas se ensafiaban con
sembrados y pastos.

En los umbrales del siglo XX, los pésitos, sin perder su condi-
cion benéfica, podian extender sus operaciones a préstamos
en metalico con moderado interés; funcionar como cajas de
ahorros y de préstamo; facilitar dinero para la adquisicion de
aperos, maquinas, plantas, abonos y cualquier otro elemento
util a la industria agricola y pecuaria; asi como les autorizaba
a admitir dep6sitos de granos, anticipando el 50% de su valor,
al interés fijado para los préstamos en metalico. De este modo,
se tendia a convertir a los pdsitos en cajas rurales.

Los intereses de los préstamos en grano no podian exceder
de dos kilos por cada cien vy, si el grano fuere escogido para
simiente, la devolucidn y las creces (intereses) seran en grano
de igual calidad. El interés de los préstamos en metalico era
del 4% como maximo.

En caso de insolvencia del mutuario y del fiador, serén res-
ponsables los vocales de la comision o administradores que
hayan acordado el préstamo o aceptado la fianza, desapare-
ciendo la responsabilidad personal e individual de todos los
individuos del Ayuntamiento, que se establecia en las leyes
anteriores.
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El préstamo prescribia a los quince afios. Se invertian sus
beneficios en actividades de interés publico: provision de
maestros y médicos, obras publicas y préstamos para el pago
de contribuciones.

Los pésitos dependian del Consejo de Castilla; en 1751, de la
Secretaria de Justicia; en 1792, vuelven a ser de incumbencia
del Consejo de Castilla; en 1824, de la Secretaria de
Hacienda; en 1877, su nueva reorganizacion pasé a la admi-
nistracion de los Gobiernos Civiles; en 1906, al Ministerio de
Fomento, como bancos agricolas; en 1931, al de Agricultura,
Industria y Comercio; y, en 1938, se encarga de su control el
Ministerio de Agricultura, "Servicio Nacional de Crédito
Agricola".

En su ultima etapa, el posito se limitd a seguir haciendo peque-
fios préstamos hasta su extincion el 31 de diciembre de 1982.
Una vez, suprimidos, reintegraron sus fondos a la Hacienda
Publica. Las Diputaciones eran los organismos encargados de
exigir la devolucion de los préstamos aun pendientes de pago,
tarea nada cémoda, pues se da el
caso de que muchas fincas, pre-
sentadas como aval, habian sido
vendidas.

El Silo

Hay que subrayar el nombre de
un personaje, cuya actuacion
tuvo una gran transcendencia en
el desarrollo del campo y de la
politica agraria franquista; me
refiero a Dionisio Martin Sanz,
ingeniero agrénomo, vallisoleta-
no de Tudela de Duero, que, un
dia, fue reclamado para que ejer-
ciera como Subsecretario del
Ministerio de Agricultura con
sede en Burgos, desde 1937
hasta 1939. Fue, precisamente,
en 1937, cuando este sefior
funda el Servicio Nacional del [
Trigo; que, en 1968, paso a ser =
Servicio Nacional de Cereales, y,
en 1971, toma de denominacion : e
del SENPA (Servicio Nacional de Productos Agrarlos) Estos
organismos, dependientes del Ministerio de Agricultura, teni-
an como objetivo ordenar la produccion y distribucion del
trigo, con una politica de precios garantizados para los agri-
cultores. Pronto tropiezan con el primer obstaculo: la carencia
de recintos de almacenamiento; y se ven obligados a utilizar
las antiguas cillas, o paneras eclesiasticas, cerradas tras la
supresién del abono del diezmo en virtud de la Ley de 29 de
julio de 1837.

La red Nacional de Silos se desarrolla en Espafia entre 1940 y
1984. Ya, en los afios 70, la red nacional de almacenamiento
de grano contaba con 550 silos; y, en los afios 80, el nimero
se amplié a los 850. En 1986, con el ingreso de Espafia en la

Unién Europea, el Servicio pas6 a depender de FOECA
(Fondo Europeo de Orientacion y Garantia Agraria), como con-
secuencia de esta nueva situacion, muchos de estos edificios
cayeron en desuso; muchos de ellos fueron derruidos y otros
se han arrendado a cooperativas 0 a empresas privadas, como
es el caso del de Macotera, que es utilizado, en parte, por la
Cooperativa de Crédito de Macotera, y por un particular de la
villa de Alba de Tormes.

El silo moderno no nace hasta 1843, afio en el que se inven-
ta el elevador vertical, de forma que el grano ya no tiene que
cargarse en sacos hasta la parte superior del silo, sino que se
eleva mediante un sistema de cadenas, cangilones y poleas.
Su estructura es de hormigén armado, y, sus 21 celdas, de
seccion cuadrada, quedan fortalecidas por muros de ladrillo
armado, siguiendo las directrices del proyecto en relacion con
las presiones internas, que sufre los materiales con el deposi-
to de grano a plena carga. La capacidad de nuestro silo es de
350 vagones, y se le cataloga dentro del tipo A, destinado,
exclusivamente, a recepcion.

El silo de Macotera, en un princi-
pio, se le integra dentro del grupo
de "graneros"; fueron aquellos
afios, en que se recogia el cereal
en la panera del sefior Serafin el
Morroncho; a partir, del 17 de julio
1961, con la inauguracién del
nuevo edificio, toma la categoria
de silo.

El silo estuvo, por lo tanto, muy
ligado a la pretension del Servicio
Nacional del Trigo: la compra ex-
clusiva del excedente de todo
cereal, impidiendo asi la libertad
de mercado; a la sombra, apare-
ce la canalizacién de parte de la
produccion cerealista a través
del mercado negro, que permitio,
. a algunos, amasar grandes
fortunas.

En el pasado julio, se cumplieron
los cincuenta afios de la inaugu-
. racion del silo; y es también el
momento de recordar y de reco-
nocer el trabajo el trato y la entrega, que recibieron nuestros
labradores de las personas encargadas de su administracion y
servicio. Me vienen a la memoria Manolo Turuta, natural de
Encinas de San Silvestre, casado con Ana Porreta y padre de
Juana, senadora por Segovia; al que sustituyd Manuel
Borrego, jefe del silo, durante muchos afios, a quien se le
recuerda por su capacidad de servicio y dedicacién a favor de
los agricultores; su hermano Lucas y su cufiado, Pidio;
Eusebio Bdveda, su hermano Dionisio y su primo, Paco el
Tuto, Juan Semanas, que dedicé treinta y dos afios de su vida
laboral en el recinto, hasta su jubilacién; y obreros de tempo-
rada como Eugenio Ajero, Paco Blazquez Fachenda, Agustin
el Tuto... El silo cerrd sus puertas en 1998.
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Llevo visitadas tres ferias de Energias Renovables, dos en
Madrid Genera 2010 y 2011 y una en Valladolid Expo-
Bioenergia 2010. He salido de las tres con paquetones de pro-
paganda técnica y econdmica en cada mano y en el hombro.
Con la cabeza caliente y los pies frios y doloridos. Ese es otro
mundo, de todos los paises y cientos de empresas desconoci-
das. Ahora bien, mi objetivo era claro. Responder a la pregun-
ta: ¢Como integrar la agricultura, ganaderia, lana, hornos,
secaderos, molinos y poligono industrial de Macotera para el
futuro y antes de 20207

Me senté en un rincdn de IFEMA y repasé los papeles de mis
bolsas. Una prestigiosa revista: "Energética. Revista de
Generacion de Energia de Diciembre de 2010", me entretuvo
mas de la cuenta con un articulo: "Biogas, el hermano pobre de
las energias renovables" de Javier Martin, Vicepresidente de la
Asociacién Espafiola de Biogas. Me gustaria compartir con los
lectores algunos parrafos del mencionado articulo:

"...en Espafia, el Consejo de Ministros aprueba un acuerdo que
posibilita la puesta en marcha de forma escalonada en los pro-
ximos tres afios de instalaciones edlicas con una potencia de
6.000 MW y de instalaciones eléctricas termosolares por otros
2.440 MW mas.

Mientras que eso se produce, la contaminacion de la tierra
sigue en aumento por el exceso de nitrdgeno proveniente de
residuos ganaderos, los pueblos pierden poblacion por falta de
oportunidades, los agricultores tienen que soportar incrementos
desproporcionados en el precio de los abonos minerales, las
sanciones a los ganaderos aumentan por la imposibilidad prac-
tica de llevar a buen término un adecuado plan de gestion de
residuos, los olores de fin de semana impiden el desarrollo
turistico de determinados municipios, etc.,es decir, el sector pri-
mario no consigue resolver sus problemas medioambientales.
El biogas aparece como una solucion parcial, pero solucion al
fin y al cabo, para muchos de estos problemas medioambien-
tales y, esta solucion, se plantea a través de la gestion por fer-
mentacion anaerobia, entre otros, de los residuos ganaderos y
la produccion de energia eléctrica y térmica, mediante la utili-
zacion del metano extraido de dichos residuos, energia que
intenta rentabilizar el coste de esos tratamientos.

Pero esta tecnologia, totalmente contrastada y plenamente
extendida en paises de nuestro entorno, presenta un escaso,
por no decir nulo, desarrollo en Espafia. No tuvo la considera-
cién de energia renovable en el R.D. 436/2004 y fue poco agra-
ciada en el R.D. 661/2007. Ademas, dada su escasa conside-
racién, por parte de la Administracion, se ve afectada, por
extension, por todas las regulaciones restrictivas pensadas
para otros tipos de energia renovable. Todo ello sin contar con
la carrera de obstaculos que supone la tramitacion y consecu-
cién de las necesarias autorizaciones y la inseguridad de una
adecuada evacuacion de la energia producida.

Y a pesar de todo tenemos ante nosotros una energia renova-
ble con un gran potencial de desarrollo, con mucha facilidad de
integrarse en el sistema eléctrico ya que no tiene caracter inter-
mitente, con posibilidad de sustituir o complementar al gas
natural si cuenta con la infragstructura necesaria, con capaci-
dad de ser utilizada en el transporte y automocion, que utiliza
materias nacionales para su produccion, que produce energia
eléctrica y térmica reduciendo las emisiones de CO2, que evita
emisiones de metano a la atmdsfera (es veinte veces mas con-
taminante que el CO2), que ayuda a fijar poblacion al facilitar al
sector primario el cumplimiento de sus objetivos y que lucha por
ser tenida en cuenta y poder aportar su particular solucion a
problemas medioambientales..."

En un supremo esfuerzo mental, supongamos que existiera en
Macotera un proyecto econdmico, competitivo y financiero de
una planta de biogas que aprovechara los purines, estiércol,
lodos de la depuradora, gases del vertedero sellado, restos
vegetales y los restos de los lavaderos de lana para producir
biogas (metano y CO2), electricidad, calor y abono de primera
calidad. Supongamos que utilizara el agua embalsada del azud
del antiguo molino del Margafidan para todo el proceso.
Supongamos, ademas, otros dos pequefios proyectos, a pe-
quefia escala, de biomasa de cultivos energéticos alternativos
para energia eléctrica, calor y biodiesel.

Supongamos que existiera una Sociedad Andénima que fuera
capaz de integrar todos los intereses de los diversos sectores y
suministrar, de forma competitiva, gas, electricidad, agua y aire
caliente, fertilizante organico libre de patégenos de gran cali-
dad, biodiesel y aire acondicionado. Todo ello para ser utilizado
en lavaderos de lana, ganaderias, agricultura, hornos, secade-
ros y poligono industrial. Sofiar que Macotera levantara cabeza
con riqueza y puestos de trabajo antes de 2020. Seria sofar
demasiado.

Puestos a sofiar, imaginemos también que traemos, mediante
tuberia enterrada a presion, el agua del Tormes, de cuya cuen-
ca formamos parte y tenemos derecho, desde Pefiarandilla
hasta Macotera y convirtiéramos todo el término municipal en
regadio electrificado mediante nuestra propia energia. Eso ya
seria la guinda de ese pastel imaginario para 2020. Aunque...
iLargo me lo fidis!

P.D. En Octubre 2011, los dias 18, 19 y 20 (horario de 10h a
19h), en Valladolid, se celebran la 6% Feria de Bioenergia,
una de las mas importantes de Europa. Lugar: Feria de
Valladolid, Avenida Ramoén Pradera s/n, 47009 Valladolid.
Pagina Weh: www.expobioenergia.com. En esta Feria par-
ticipan 450 empresas, entre ellas todo el sector de
"Produccion y uso de biogas"

Juan Lapeira (Tecnatom) Mayo-2011
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IN MEMORIAM

"Si he visto mas lejos es porque estaba subido a hombros de
gigantes”

Bernardo de Chartres, s. Xl

No sé si el poeta romantico Lord Byron tenia razén cuando dijo
que el recuerdo del gozo ya no es gozo, mientras que el
recuerdo del dolor es todavia dolor. Gozo y dolor son herma-
nos, tal vez mal avenidos, pero hermanos. Eso pienso cuando
el dolor de tu partida se abraza al gozo de tu recuerdo. No sé
cual es méas fuerte, no sé a cuél escuchar, pero si sé que los
dos se empefian en estar presentes.

El corazdn no siempre deja ordenar los recuerdos con sosie-
go. La emocién empafia el poder descifrar la realidad de una
vida como la tuya en la que lo mas importante ha sido eso,
vivir. La historia la escriben los que no tienen historia con luces
y taquigrafos, decian algunos pensadores del
siglo pasado. Tu historia, tu vida, ha sido como
la de la mayoria: la historia del vivir dia a dia, sin
buscar otra cosa que no fuera la de encontrar la
satisfaccion del deber cumplido, la de hacer las
cosas "como hay que hacerlas", impregnado
siempre todo del caracter recio y adusto que los
hombres castellanos dicen que tenéis.

La década de los afios 30, a la que perteneciste
por nacimiento, no rezumaba estabilidad de nin-
gun tipo. Te tocé nacer como primogénito en una P
familia mas en la que la infancia y la nifiez se 3¢
agotaba de manera prematura por la necesidad '/ 75!

de sostener una economia familiar maltrecha. | (/%
Siempre recordabas con emocién tus afos de

escuela y el ansia por aprender aquello que los maestros de la
época ensefiaban con mucho corazdn y particular pedagogia.
Y sobre todo mucha lectura, pasion que ha permanecido a lo
largo de tu vida y por la que tu madre, con carifio, se lamenta-
ba de noches en la cama con la luz encendida. Siempre he
pensado que con mejores oportunidades, tus deseos por estu-
diar habrian desembocado en otro futuro, pero quiza siempre
estamos donde debemos estar y ser lo que debemos ser.

La juventud, envuelta en los dificiles afios de posguerra, marca
el comienzo de una vida que otorga al trabajo diario de sol a
sol la necesidad de una familia numerosa que alimentar. Son
tiempos de hoz, pico y azaddn, sélo interrumpido por el inter-
valo del servicio militar en Gijon junto a otros macoteranos.
Afios dificiles, no de hambre pero si de penurias, que hacen
sentir la vida con toda su intensidad. La obligacién de afrontar
las necesidades de la familia se mezclan con las ilusiones del
casamiento y formar la tuya propia. Es tiempo de obligaciones
y de ilusiones, de amigos y de novias, de misas de domingo
por la mafiana y de meriendas en la bodega de Fachenda por
la tarde, con el casto baile incluido en la plaza al atardecer.
Novia de negro con boda austera y viaje de novios alin mas,
dos jévenes ya maduros empiezan la andadura de la vida
matrimonial. Lo poco que se gana es para comprar los prime-
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ros metros de una tierra al lado de la fuente el Carril y para
hacer los primeros adobes del futuro hogar. La ilusién de hacer
uno mismo su propia casa es el mayor sosiego a la fatiga de
tener que levantarla. Primeros hijos y muerte prematura de tu
madre a la que tanto querias; es el devenir implacable de la
propia vida: unos mueren para que otros nazcan.

Década de los 60: la decision de quedarte en el pueblo y dese-
char la opcién de otros muchos macoteranos de emigrar en
busca de otras oportunidades. Veranos de siega con la hoz a
cuestas e inviernos de paleta y charlas en torno a la lumbre
que calienta la olla de una alquitara que destila aguardiente.
"Aguardientero”, oficio heredado que quizd mas te identifica y
en el que ponias toda la pasién propia del artesano que ela-
bora el producto con sus manos. Era todo un placer observar
el minucioso y pausado ritual para extraer de la uva prensa-
da el aguardiente que agitabas para deducir su calidad. Algo
sabes de "olla" y "cabeza" a las espaldas en horas crepuscu-
lares por calles de Macotera; de noches de luna
llena y de noches cerradas de invierno junto a un
burro camino de Navales (donde hiciste tu pri-
mera alquitara), Galleguillos, Las Casillas,
Larrodrigo, Garcihernandez, y tantos otros pue-
blos... jCuantas charlas y tertulias en torno a la
lumbre!, jCuéantos amigos en cada casa y cada
pueblo a donde acudias! Habias adquirido el
saber popular que uno adquiere no en los libros,
sino en el gusto de escuchar a quien tiene algo
que decir.

No fuiste ajeno tampoco al dolor, pues la vida,
queriendo mostrarte toda su intensidad, te hizo
sentir la tragedia de ver morir a un hijo pequefio
y a una hija en afios de juventud. Afos dificiles, de busqueda
de razones para aceptar algo que parecia imposible de supe-
rar. Tus afios en el Ayuntamiento del pueblo quiza sirvieron de
soporte y en parte de alivio de una pena que jamas te dejaria.
Y el resto del tiempo, escribiendo tu historia, con pocos afos
de jubilacion disfrutada y otros tantos de enfermedad angus-
tiosa y mal aceptada. Siempre es injusto un final doloroso
cuando el camino de la vida ya ha tenido lo suyo. La condicion
humana camina por sendas apacibles, pero a veces también
se anda por atajos tortuosos.

El viaje de la vida ha querido que compartamos contigo tra-
yecto y vagén. TU te has apeado, pero nosotros seguiremos
hasta que el destino de la eternidad nos acomode juntos otra
vez de nuevo. En este viaje juntos, queremos significar nues-
tro reconocimiento como padre, valedor de principios y valores
que nos has inculcado como una manera de entender la vida.
No es facil ser guia en las encrucijadas que el camino de la
vida te presenta; tu compafia y tu saber hacer han sido nues-
tra mejor sefial para seguir la senda sin desorientarnos.
Hemos visto mas lejos en la vida porque estabamos subidos
en tus hombros. Gracias por ello y hasta siempre, padre.

Tus tres hijos.
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Mis cuentos
Tenemos que guardar lo nuestro, Curro.

(Primer premio XIII Certamen Literario
"José Rodriguez Dumont" - Orgiva - Granada)

Todos los dias él cerraba con minuciosidad las oxidadas puer-
tas de hierro. Yo me quedaba mirando desde el otro lado,
sabiendo que en el interior nada tenia valor. Guardar la mise-
ria jamas fue rentable, por eso nunca entendi tanto esmero en
poner la cadena y echar el candado.

-jTenemos que guardar lo nuestro, Curro!- Me gritaba siempre.
Pero yo, que sabia los miseros cuscurros que comiamos, y
que conocia las escasas pertenencias que habia dentro, me
preguntaba qué era lo que con tanto interés pretendia proteger
de los extrafios.

En otros tiempos mejores, habia vivido detras de otras puertas
donde la comida sobraba y habia sillones mullidos, hasta que
decidi marcharme a conocer la vida de nuevos mundos, y
acabé perdido y encontrandome con él, que me trajo hasta
aqui, donde vivo desde entonces. A partir de ese momento,
tuve que compartir la poca comida que quedaba sobre la mesa
y sufrir los frios de las noches de invierno. Pero siempre me
gusto ser fiel, y mucho mas con quien me habia extendido su
mano sin amenazas cuando me encontrd desorientado entre
calles desconocidas, y que me habia ofrecido algo de su comi-
da aunque fuese escasa. Pero a pesar de mi interés en servir-
le, de ser su mejor amigo, de estar a su lado siempre, nunca
llegué a comprender esa especie de obsesion que padecia por
proteger aquella miseria que nos rodeaba. Siempre me repetia
cada noche la misma frase:

-jTenemos que guardar lo nuestro, Curro!-

Le conoci un dia de invierno. Huyendo de la lluvia me habia
refugiado en un portal para pasar la noche. Estaba tumbado
sobre el frio suelo cuando él traspasd la puerta. Me parecio
muy alto visto desde abajo. Temi que me echaria de aquel
lugar estrecho, pero sélo senti una patada suave contra mi

cuerpo, que me hizo entender que debia de encogerme méas y
acurrucarme contra la esquina para dejarle mas espacio.
Quiza, porque estaba empapado por la llu-
via, se acerco a mi y dejd que su cuerpo se
juntara con el mio, y, al poco rato, nos fui-
mos dando calor el uno al otro, y, como sin
darme cuenta, comencé a sentir un especial
deseo de ser su compafiero. Cuando las pri-
meras luces del alba aparecieron por el hori-
zonte, él abandond el portal donde estaba-
mos refugiados, y yo, perdido, y sin saber a
donde dirigirme, segui detrés de sus pasos
con la mirada décil y suplicante, y un cierto
temor a que rechazara mi compafiia.
Fuimos andando, él delante y yo detras,
hasta llegar al lugar donde ahora vivimos.
Debo reconocer que la primera impresion,
que me produjo este sitio, fue deprimente.
Yo, que, antes de iniciar mi desventurada
aventura, habia estado acostumbrado a vivir
en casas comodas y bien cuidadas, no
podia entender que una persona tuviera, como hogar, un viejo
contenedor de mercancias abandonado sobre un sucio paraje.
Sin embargo, como no tenia ningun sitio mejor donde ir, y dado
que mi instinto me hacia confiar en ese personaje, que habia
conocido la noche anterior, me quedé a esperar a ver cémo
reaccionaba cuando me viera. EIl, como si no se hubiera per-
catado de mi presencia, introdujo una llave en el candado que
aseguraba las puertas del viejo contenedor y se metié dentro;
mientras, yo me quedé esperando sentado sobre la tierra
humeda. Permaneci asi hasta que el sol se puso en la mitad
del cielo y, entonces, creyendo que no le interesaba mi pre-
sencia, comencé a alejarme del lugar. Pero no habia dado
muchos pasos, cuando escuché el chirriar de las puertas del
contenedor al abrirse. Volvi la cabeza y le vi con un cacharro
de barro en la mano que olia a comida. Toma, ven, come -0i su
voz por primera vez-, y dej6 la comida sobre un cajén de
madera que habia en el suelo. Azuzado por el hambre, corri
hasta donde estaba el plato y arrebafié y lami hasta la Gltima
gota de salsa. Y, desde ese momento, he seguido en su com-
pafiia, compartiendo su miseria pero también los buenos
momentos.

-iTenemos que guardar lo nuestro, Curro!- Me repetia a menu-
do, sin que yo entendiera bien a qué se referia.

Alli mismo, junto al contenedor de hierro donde viviamos,
mont6 una caseta de madera, cubierta con plasticos y trapos
viejos, cuando ella vino a vivir con nosotros. Ella era regorde-
ta, con el pelo lacio y su ropa sucia y un tanto raida. La encon-
tramos una tarde que deambulabamos por las calles rebus-
cando aqui y alla. Iba sola, detras de nuestros pasos, con un
carrito viejo de supermercado recogiendo lo que nosotros deja-
bamos. Es verdad que, a veces, cuando miras atras, ves que
hay ofros a los que les gustaria tener tu pobre suerte, y ella me
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parecié uno de esos cuando la vi. La tarde era calurosa, y, can-
sados de andar, paramos un rato en un parque. Mientras yo
descansaba tumbado sobre la hierba, él y ella se sentaron en
un banco y hablaron, sin que yo entendiera lo que se decian,
pero mi instinto me vino a decir que iba a tener que compartir
con otra boca nueva la escasa comida que teniamos, sin
embargo, no me importd que asi fuera cuando vi los ojos de
ella, que brillaban con un punto de felicidad.

La pequefia caseta la construyé para que ella guardara su
carrito roto y oxidado y la poca ropa que llevaba encima, y la
hizo con un especial carifio, que yo antes nunca le habia nota-
do, y como si dentro de aquella chabolita, que habia construi-
do con tanta ilusion, hubiera un tesoro oculto, escribié sobre la
madera unas letras con pintura roja y el trazo grueso: "PRO-
HIBIDO EL PASQ"; unas letras que yo nunca he llegado a
comprender y que él intentaba explicarmelas con esa frase
que una y otra vez me repetia:

-jTenemos que guardar lo nuestro, Curro!-

Poco duro la vida de ella en nuestra compafiia. Una mafiana
temprano, aparté la tela que tapaba la entrada a la caseta, y
cogiendo su carrito y su ropa, desapareci6 para siempre.
Cuando se hubo marchado, €l sali6 del contenedor y clavé unas
tablas en la entrada de la chabolilla, clausurandola para siem-
pre, y después estamp6 su bota contra el cajon donde yo esta-
ba sentado, y, con voz amarga, me grit6 la frase de siempre:
-jTenemos que guardar lo nuestro, Curro!-

Lo nuestro, qué era lo nuestro?: un contenedor de hierro oxi-
dado y una pequefa caseta desvencijada. ;Qué habia que
proteger? Yo nada veia, pero seguia haciendo lo que él me
mandaba, y ponia todo mi interés y mi olfato policiaco en
defender aquello que para él, al parecer, tenia un valor que, en
mi corto entender, no lograba ver ni adivinar. Proteger la mise-
fia, eso pensaba yo mientras permanecia atado con la cadena
de hierro, soportando el frio durante las largas noches vy el
calor los dias solitarios.

Y aqui sigo, subido al cajon de madera que esta sobre la tie-
rra, enfrente del viejo contenedor de mercancias que sirve de
casa a mi amo, dispuesto a lanzar al aire mis ladridos cuando
se acerca alguien desconocido, para asi defender lo poco que
tiene mi amo y compariero, y lo Unico que yo tengo, que son
las caricias que me hace sobre el lomo cuando me dice cada
noche: "Tenemos que guardar lo nuestro, Curro".

Antonio Blazquez Madrid

Nos comunican que el dia de la familia macoterana se cele-
brara el domingo 7 de agosto, en "El Cerro", como es cos-
tumbre. Oficiara la Eucaristia don Ernesto Postigo Pérez,
sacerdote jesuita, que lleva la causa de beatificacién del
nuestro paisano, el Padre Nieto.

Dentro del programa, habra un espacio para conmemorar
el centenario del nacimiento de don Clemente Sanchez
"Nifie", Operario Diocesano, y el cincuentenario de la salida
de la primera expedicidn a tierra extranjera.

"En la expedicion primera / sanos, fuertes y bizarros / hacia tierra extran-
jera / salimos cuarenta charros/ del pueblo de Macotera".

Juan Machaca

La television

No me quiero olvidar de algo que, en mi juventud, supuso
un acontecimiento muy bonito en Macotera: la aparicion de
la television. De este episodio, se van a cumplir los cin-
cuenta afos. Voy a hacer un poco de historia sobre como
llegd la television a Macotera.

La primera familia, que se hizo con una televisién, fue la
sefiora Celia y sus hermanas, en la farmacia de la calle
Honda. Recuerdo que nos sentabamos en la acera, para
ver los partidos de la copa de Europa, del Madrid de Di
Stéfano y Gento, y del Barcelona de Kubala y Ramallés.
Posteriormente, los mozos, con el sacerdote don Moisés al
frente, compramos un televisor para el centro parroquial,
que estaba asentado en el piso superior del café Central.
Aportamos cada mozo cinco duros.

Lo primero, que vimos, fue la boda de Balduino y Fabiola,
que se casaron el dia 15 de diciembre de 1960, en la cate-
dral de Bruselas. Los jueves, por la noche, nos reuniamos
los mozos, antes de ir de ronda, para charlar un rato y ver
la televisidn; pero, los sabados y domingos, era cuando nos
pegabamos mas a la pantalla de blanco y negro. Recuerdo,
con carifio, la figura de Mariano Medina, dando la previsién
del tiempo.

Con lo que mas disfrutabamos, era con la retransmision de
las corridas de toros. Paralizaban el pueblo. En 1961, fue
un afo en que vino muy adelantada la recoleccion de los
cereales; en plena feria de san Fermin, estaba todo el pue-
blo de Macotera segando y trillando, haciamos "bola" y nos
ibamos a ver los toros, bien al bar o al centro parroquial; en
esa época, estaban de moda, entre otros, el torero Miguel
Mateo "Miguelin®, y el salmantino, Santiago Martin San-
chez "El Viti". Una tarde, en que toreaba Santiago en
Pamplona, la plaza abarrotada como siempre, las pefias
trenzaron el estribillo "El Viti, EI Viti, El Viti es cojonudo/
como EI Viti no hay ninguno/. Se hizo famoso y después se
cantaba en los campos de fltbol, como en San Mamés, al
portero de atleti de Bilbao, José Angel Iribar. Gracias a la
tele, pudimos entretenernos con espectaculos como los
que montaba el "Cordobés" o don Angel Peralta.

Ahora, tenemos en nuestros hogares uno o dos televisores,
con muchas cadenas, con mucho futbol, con muchos toros,
con muchos espectaculos, aunque, para ver los festejos
taurinos, haya que pagar.

Esta bien que repasemos como la vida va evolucionando y
progresando. Esperamos que este proceso sea para bien.

Antonio Sanchez Corto

Defunciones

Abilio Horcajo Cosmes, Cusina.

Alfonsa Blazquez Oreja, Misionas.
Gertrudis Garcia Zaballos, Violeta.
Fidela Bautista Cuesta, Valeriana.
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Historias de barberia

Era bastante mas temprano que lo habitual, y Manolito, el del bar,
entraba en la barberia hecho una fiera.

- iDon Nicolas, don Nicolas!, ;ha visto usted por aqui a Pepe el
ciego? Me han dicho en el bar que venia para la barberia.

- Pues ya ves que no, Manolito. Y se puede saber por qué le bus-
cas con tanta prisa y con esa cara?

- jQue lo vig a matar, que lo vig a matar!

- iPara el carro, Manolito!, que eso de matar es muy serio; ademas
;,qué te ha hecho el pobre ciego?

- ¢ Que qué me ha hecho ese cabezdn, que tié cabeza pa tres pes-
cuezos? Pos, muy facil, don Nicolas, que todos los dias me lleva los
cupones Y, el viernes, que es el sorteo especial, se le olvidé llevar-
melos, y han tocado dos mil euros al cupon. Yo le mato, yo le mato!
- Anda, anda, y tira pal bar, que, luego, cuando vuelvas a la hora del
aperitivo, tengo que hablarte de otro asunto, que me parece que tam-
poco te va a gustar.

Cuando llegaba Manoalito a la puerta, le dijo don Nicolas con retintin
- Digo, Manolito, que si matas al ciego cabezon, me guardes la sese-
ra, hombre.

- jMenos guasa, don Nicolas, menos guasa...!

Eran ya mas de las doce, cuando volvia Manolito con la cerveza y la
tapa. Su intencién era dejarlo y salir corriendo.

Don Nicolas le paro y le dijo:

- No tengas tanta prisa, que tengo que hablarte de otro asunto, como
antes te dije.

- Pos venga, que los malos tragos cuanto antes mejor. Y no me entre-
tenga que tengo mucha prisa y pocas ganas de historias.

- Pues veras, Manolito, ayer me vino a ver don Préxedes, el parroco.
- jMalo!, - dijo Manolito.

-Para, déjame que te explique. Como sabes, el tejado de la iglesia
esta que se hunde; y la junta dice que solo paga la mitad, y lo demas
lo tiene que pagar el pueblo.

- Pos conmigo, que no cuente.

- El caso es Manolito, que don Praxedes me ha nombrado delegado
para hablar con los empresarios del pueblo, que somos los que mas
tenemos que arrimar el hombro.

- ; Desde cuando soy empresario, don Nicolas? Pos el bar no da mas
que pa comer y poco mas

- {Callla, calla, que yo, desde aqui, veo muchas cosas, y hay dias en
que no se cabe en el bar!

- ¢ Y se ha dao cuenta, por casualidad, que esos dias son los martes
y los jueves?

- Mira, no habia caido; ¢y eso qué tiene que ver?

- Pos muy facil, don Nicolas, que la Antonia...

- jCuidao, con lo que vas a decir de esa santa, Manolito!

- iSi, si, es una santa, y va a ir al cielo con zapatos y todo! Mire usted
la ocurrencia de la santa. Como hay tanto parao, dicen que le dan
mucha pena Y, pa echarles una mano, los martes y jueves, tapa
doble y cafas a mitad de precio a los paraos. Como se corra la voz
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por los pueblos del alrededor, va a tener que venir la guardia civil
para organizar la cola. Que, entre esto, los colegios de los nifios y los
zapatos de la Antonia, estoy mas apretao, que los huevos de un tore-
ro. Asi que, pa tejaos, estoy yo.

- Pero tienes que colaborar, no hay mas remedio.

- Le digo lo que dijo el tio del bigote: "Como estamos al borde del
barranco, demos un paso al frente".

- ¢ Entonces qué, te apunto o no te apunto?

- Si ya me ha apuntao usté, ;pa qué me calienta la cabeza?

- Como veo que ya estas recuperado del trago, quiero preguntarte
qué le ha pasado a Luis el carnicero en ese viaje, que han hecho al
Africa. Que yo le pregunto y no suelta prenda.

- Pos na, don Nicolas, que se apunto a un safari, y, un dia en la selva,
se le meti6 una serpiente venenosa por la pata del pantalén, arriba,
con tal mala suerte que le picé alli mismito.

- jJoé!, jcémo tiene que doler eso!

- ¢,Como salié del trance?

- Pos, como iban tan organizaos, el guia del safari, dijo: "Voy a ver
las instrucciones para ver qué se hace en estos casos".

- Si, si, contesté Luis.

- Se tiene que estar muy quieto y tranquilo para que la sangre circu-
le lenta.

- $,qué mas dice?, pregunté Luis.

El guia para su adentro, pasa a lo siguiente, y le dece:

- "Extraer con la boca el veneno de la parte afectada”. Se le pusieron
los pelos de punta.

- Pero, ¢qué mas dice, qué mas dice?

- Pues nada, don Luis, que se muere usted.

- Entonces, dice don Nicolas, cdmo es que se salvo Luis el carnicero.
- Pos, muy facil, porque en la expedicion, iba la novia del guia y le
aplicé el tratamiento.

-; Para qué le preguntaré yo nada a este sinvergiienza?

Manolito puso pie en polvorosa, y como siempre le dijo:

- jHasta mafiana, maese don Nicolas, y que no se le olvide a usté
respirar!

RESCANO DE PAN

A Claudio Rodriguez También la complicidad de la grama,

el granizo hiriente,

la lluvia que espera ser bebida,

el relente de la noche,

la inseguridad bajo el cielo

y el abrazo intermitente de la hoz.

En mi cabeza,

material volatil de los suefios,
revolotea la paloma

cautiva de la memoria:

Se mecen los tallos con la brisa
y cada uno encuentra su sitio
para que las espigas se toquen
con exactitud de ritmos.

Torso de pan esculpido,
esponja de levadura,
rebanada de cuchillo,
migajas de palomas,
facsimil de la forma. El trillo desmenuza

la resistencia de la espiga
y huye el grano de la vaina

entregandose a su fin.

Porque en un rescafio de pan
esta el arador,
el surco, el grano,

y el germinar. Jerénimo Salinero






