
Hemos sido agraciados con el privilegio de contar con los car-
teles anunciadores de las fiestas 2011, con muchos días de
antelación, gracias a la gentileza de su autor Antonio Bueno
Pericache. Y, aunque, cuando salga este boletín, ya estén col-
gados en paredes y escaparates, creemos que merece la
pena, tengas unos ejemplares, para que puedas disfrutarlos,
en vida, por su arte y por el contenido simbólico que represen-
ta para cualquier macoterano.
Casi sin darnos cuenta, nos hallamos a las vísperas de san
Roque; para nosotros, san Roque es un sueño permanente y
una ilusión que amaina nuestro vivir diario; san Roque es una
posibilidad y un pretexto de añorados encuentros familiares,
de amigos, de paisanos y foráneos; encuentros que mantienen
viva una historia, unas vivencias, unos juegos, unas creencias,
unas usanzas, unos fracasos y unos éxitos: toda una vida, que
cada uno vive, personalmente, pero con la seguridad y la mira-
da atenta del otro, que vive contigo y pendiente de tus andan-
zas; andanzas que se hacen comunes, que hacen pueblo, pai-
sanaje comprometido con el otro; y que no sabes por qué, exi-
gen respuestas, que eliminan soledades en el éxito y en el
dolor; por todo esto, merece la pena que san Roque vuelva
una vez al año.

Antonio Bueno Pericache, -como nos tiene acostumbrados
cada año-, ha preparado una exposición de fotografía, que
expondrá, durante el mes de agosto, en el museo etnográfico
de Macotera.
En esta ocasión, no vamos a ver retratos humanos, ni faenas
de oficios, ni representaciones tertulianas ni procesionales, ni
animales engalanados… En este caso, la protagonista de las
fotografías va a ser la propia naturaleza, nuestra naturaleza
con la salsa de nuestra fauna, de nuestra flora, de nuestro pai-
saje y de lo que se deja ver más allá por complicidad.
Te va asombrar la presencia viva de la hormiga con su traje típi-
co multicolor, salvando los escollos del camino con su carga
acuestas; la mariposa, libando la flor, que, al mismo tiempo,
fecunda sin darse cuenta; la mancha blanca de una oveja, que se
deja acariciar por sus crías; la piara de ovejas, que extiende sus
vellones al sol, mientras arranca con sus incisivos unas matas de
hierba; no queda nada de nuestra mundo animal y vegetal sin su
reseña, sin su grandeza que aparenta insignificancia.
Y me quedo con esa paisaje, tomado desde el alto de la
Carrallano, que, en primer plano, muestra la torre, detrás la
plaza de toros con luces y, al fondo, el monte de las doce asae-
tado por la culebrilla de un rayo. Una preciosidad.
También la fotografía es arte, arte del grande, que hay que disfrutar.
Agrícolas de Madrid, y comendador del Mérito Agrícola.
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REFLEXIONES SOBRE EL SOFÁ III
UNA DE PREJUBILADOS, DE DIAS PREVIOS A LAS FIESTAS
DE SAN ROQUE Y DE "PALABRASTOS MACOTERANOS".

¡¡Chacho, Chacho!! Parece que fue ayer y ya hace más de dos
años y medio que, en el curro, me ofrecieron la posibilidad de
optar a una digna prejubilación y puedo confesar y confieso que
yo, lejos de rezongar, acoquinarme o andarme con remilgos, una
vez tomada la decisión, hasta el presente, no he tenido motivos
para arrepentirme.
¡Esto es una delicia! Ahora mis siestas, antes cabezadas someras,
han terminado por convertirse en apoteósicas y mi sofá, no sin
razón, se queja. Así que yo, para evitar que el mismo se me amu-
rrie, arringue o le pegue un aciburrio, he decidido, dejándome de
zarandajas, mientras me zambullo en una caterva de recuerdos
dejados por el último año macoterano (En Macotera, el cómputo
del tiempo no es igual al nacional, pues mientras este último lo rea-
liza de enero a diciembre, el nuestro, como es conocido, se mide
de san Roque a san Roque), hacerle, de vez en cuando, algún que
otro arrumaco preventivo, es decir, primero le atuso, pasando la
mano a contrapelo por el terciopelo y luego, cuando lo tengo
amuermado, amenazo con acogotarlo o con proceder a su envío
ancá el tapicero y así logro que el muy arrapiezo achante la muí y
arredrado termine, aunque sea un poco arreculas, tras amocharse
a mis exigencias y cesar en sus esparavanes, por entrar en razón.
¡Madrita! ¡Cómo pasa el tiempo! De lo ocurrido el pasado otoño,
la verdad sea dicha, apenas ha quedado rastro en mi memoria.
De las pelonas, de los oscuros días de vernizo, fríos de arriciar-
se, del periodo invernal, más de lo mismo, es decir, ni chús ni
mús. De la primavera, aunque no sea mucho, me quedo con lo
mejor, o sea,  con el recuerdo que la misma, pasito a pasito, como
quien no quiere la cosa, sin bufar, a lo monsino, nos ha sabido
embocar, con toda la delicadeza que es capaz, al inicio de un
nuevo verano. Estación, esta última, que, inexorablemente, nos
conduce, una vez superada la raya roja establecida por la festivi-
dad de Santiago Apóstol, como si lo pudiéramos visionar por la
bisnera de la bodega o el bocín del pajar de la vivienda familiar
macoterana, a una nueva edición de nuestras queridas fiestas de
San Roque. No sé si a ustedes les sucede igual, pero a mí, a
estas alturas del calendario, es evocar al Santo y me comienza a
entrar un inconfesable hormigueo físico muy peculiar. Aquí es
cuando  entran en liza las "taquicardias".

¡Chafallas! ¡No escurras el bulto!¡Déjate de secretos! ¡Qué es eso
de las taquicardias! Está bien. No, no crean que pretendo, en este
asunto, andarme por las ramas o hacerme el remolón. Bueno,
siendo sincero reconozco que puede que sí, que en el tema de las
taquicardias, aunque solo sea un buchito, es cierto que he pre-
tendido pasar de puntillas. Así que en honor a la verdad, como a
estas alturas del  calendario macoterano ya estamos casi en fies-
tas, resolvamos el misterio.
¡La cosa no es para tanto! En realidad se trata de una inocente
broma que año sí y otro también escenifico, con el beneplácito y
complicidad de mi querido paisano Ignacio "Cajarines", cuando en
alguno de mis cotidianos paseos familiares descubro, en su com-
pañía, como la cuadrilla de trabajadores municipales, comandada
por Pedro "Juanancho", cumpliendo con sus obligaciones de tra-
bajo cotidianas, han dado comienzo al montaje del entramado del
recorrido del encierro. Es entonces, como contaba, cuando Igna-
cio con la retranca e ironía que le caracteriza, antes de continuar
con su cotidiano deambular por la acera de su casa, me mira a la
cara y, sin poder evitar que una delatora sonrisa inunde su rostro,
me hace ver que me encuentra algo pálido y entonces yo, siguien-
do la broma que ya se ha convertido en un tópico entre ambos,
me llevo la mano al  costado izquierdo y comienzo a jurar y per-
jurar, desde la jocosa gravedad que el momento entraña, que no
me sucede nada, que mi palidez se debe a unas fuertes  taqui-
cardias estacionales que desbocadas nacen en mi pecho en
cuanto descubro como aquella parte de la tapia de las Escuelas
Nuevas se reviste de un cierto tufillo taurino, pero que no debe
preocuparse por mi salud porque es una dolencia tan leve y pasa-
jera que, luego, una vez retirado el paramento taurino, al finalizar
la fiesta de la Virgen de la Encina, es decir, después del 8 de
Septiembre, desaparece de manera misteriosa.
¡Andanda!. Lo confieso, aparte del comentado ambiente tauro-
mático que a estas alturas del verano, me permito señalar que ya
nos encontramos entre el 1 al 10 de Agosto, se va instalando en
cada rincón de la localidad, tengo que reconocer y reconozco que
a mí lo que me gusta, después de haber ayudado a  limpiar la
casa, pintar alguna habitación, arreglar el patio, quitar las telara-
ñas, subir a barrer el sobrao, ir de compras al Super, pasear a la
perra, pegar algún espejuelo suelto, pintar el patio o reparar algu-
na que otra pitera o zarandaja, que ahora no se me pasa por la
cabeza, de la estructura o mobiliario de la casa, es poder pasear
por la carretera, hasta la plaza los toros y las escuelas nuevas o
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por el camino del pinar, el que nos lleva a la orilla del río
Margañán, para terminar, dando la vuelta hacía el molino, partien-
do de los dos Arroyos, por tomar el camino que nos emboca hacia
la panadería de Ma y Al (Manola y Alfonso). Son momentos entra-
ñables, tanto que si no fuera por la madrugá que, sin posibilidad
de hacerse uno el mohíno, so pretexto que luego levanta en dema-
sía el sol y se nos asa la mollera, nos somete mi hermano Antonio
"Gavilán", uno estaría tentado a manifestar que consigue atrapar
tal alto grado de satisfacción personal, solo comparable al experi-
mentado durante algunos tramos puntuales de la fiesta patronal.
¡Esto furrula! ¡SAN ROQUE ENCIMA…! Del 10 al 13 de Agosto,
numerosas viviendas, antes cerradas o semivacías, comienzan a
inundarse con la presencia  de los últimos paisanos que pese ani-
dar fuera, regresan por estas fechas, aunque solo sea a pasar
unos días a Macotera. Atrás han quedado los momento donde
todos, residentes y emigrantes madrugadores, al unísono, sin-
tiendo que se nos activa el gen de la limpieza, casi sin aciguar,
pese a los aínos padecidos y a que nada ni nadie nos libra de salir
entiznaos de polvo, pintura o telarañas hasta las cejas, termina-
mos de engalanar nuestras vivienda y tan satisfechos como
exhaustos, olvidando las veces que hemos estado a punto de
espicharla, quedar descuajaringaos o desgarranchaos al hacer
tanto malabarismo circense, subiendo y bajando por los pasiles
de la escalera móvil de madera, un utensilio, este último, tan prác-
tico como imprescindible que, aparte de la gata que deja, tiene la
costumbre de contar con un par de peldaños que se quejan a
nuestro paso, de una manera cada vez más siniestra y sospe-
chosa, dejamos traslucir tal sonrisa placentera en nuestro sem-
blante que nada, por muy maravilloso que fuera, podría reempla-
zar ese grado de felicidad alcanzada. 
¡Aiesná! Como quien no quiere la cosa ha llegado el día 14 de
Agosto y la fiebre limpiadora y de acaparar víveres que solemos
apechar sin apenas rezongar ni enfurruñarnos en los días anterio-
res, toca a su fin y entonces, satisfechos de los progresos logra-
dos, con el frigorífico repleto de viandas, refrescos y cervezas
(¡Qué lejos queda la fresquera de la bodega!), nos dejamos caer
por la despensa, lugar donde salen a darnos la bienvenida , junto
al preceptivo jamón y los gabijones de chorizos y salchichones, un
par de lomos que tienen tan buena pinta que a uno le entran ganas
de alargar el brazo y, tras descolgar uno de ellos, comenzar de
inmediato, por las buenas, a su probadura sobre la tabla que inva-
riablemente se encuentra sobre el hule de la mesa camilla del
comedor o por las malas, como carne de gatariña, pasando a
tomar parte, junto a media barra de pan, la fruta y del preceptivo
rocador de papel de periódico, del contenido de la merienda que
como mandan los cánones deberá ser degustada en la Peña,
ancá Moreno o en el bar de los jubilados de la plaza la Leña.
¡A propósito de las peñas! Los jóvenes, habitualmente tranquilos,
según avanzan las fechas, han comenzado a desperezarse y de
pronto, al unísono que deciden abrir sus peñas, reclamando su
parte de protagonismo festivo, se transforman y los habitantes de
la tranquila calle, barrio o plazuela en cuestión, como si hubiera
llegado la marabunta, sufren una fuerte sacudida. ¡No preocupar-
se! En realidad acontece lo de siempre. Los vecinos afectados, en
un acto supremo de generosidad, han decidido ceder parte de sus
horas de descanso en aras de un conocido soniquete festivo, de
música estridente, voces desaforadas, cánticos desafinados, exa-
bruptos, bocinazos del haiga de turno y otras zarandajas de índo-
le similar que machaconamente duran y perduran, como las famo-
sas pilas, hasta el alba y solo entonces, cuando la fanfarria, cesan-
do de repente, deja de furrular y ya nadie, hasta que una nueva
puesta del sol les vuelva a congregar en aquel lugar, vuelve a
rebullir, no muy lejos de aquellos lares, se suele dar una situación
muy curiosa: No es difícil encontrarse con algún que otro pasean-
te mañanero que, harto de dar vueltas en la cama, se presenta por
el horizonte, como si tuviera los arbañiles en casa, coronando las
laderas que presenta el camino del molino, farfullando de manera

audible, que es tanto como decir despotricando contra el mundo y
que, cuando llega a tu altura, se para, te enseña sus ojeras y,
absorto en su desgracia, sin dejar de acezar, te cuenta sus cuitas
nocturnas. Entonces descubres que la causa de sus males no se
circunscribe a la desgracia de una enfermedad personal o familiar,
que la culpa de sus pesares  la tiene una peña que, los hados, el
infortunio o  la casualidad han permitido montar a unos jóvenes,
entre los que se encuentran incluido/a, eso es lo que peor lleva,
uno de sus nietos/as, justo pared por medio, al lado de su vivien-
da. Uno, al escuchar aquello, sin poder evitar que una irónica son-
risa solidaría aflore en su cara, duda entre acompañarle en el sen-
timiento o llamar desaborío al afligido caminante,  pero, al final, te
lo piensas mejor  y sin querer ejercer de mezuca, ni ciscar aún
más el ambiente, decides mediar en el conflicto y, casi sin preten-
derlo, comienzas a desbarrar, saliendo con la consabida monser-
ga de que también nosotros hemos sido jóvenes, que ya no recor-
damos como juntos o por separado, de una manera u otra, por las
mismas fechas, solíamos realizar alguna que otra diablura de
índole semejante a la relatada, y el pobre hombre, al que terminas
de arruinar el paseo, llegado ese momento, sintiéndose más
incomprendido que nunca, derrengao y sin fuerzas para empele-
charse también conmigo, con la mirada perdida, enrojecida por la
vigilia sufrida, ante la falta de compresión demostrada, se embo-
rrica y torciendo el morro, despidiéndose con un seco "hasta más
ver galán", abandona nuestra presencia y reinicia el regreso a su
hogar donde, nada más cruzar la cancela, descubre que, definiti-
vamente, aquel no es su día, que también allí su parienta, ponién-
dose del lado de los que no van a rebullir hasta bien entrada la
tarde, ha impuesto el toque de queda al ruido y que si quiere tener
la fiesta en paz, como no debe molestar, hablar, ni hacer nada que
pueda alterar la impuesta tranquilidad, lo mejor que puede hacer,
si no quiere que le endilguen, para quitarle de en medio, algún
mandao de última hora, es volver a salir a la calle y, de esa mane-
ra, aunque ello signifique tener que pasar por delante de la puer-
ta del local de sus penurias, poder encaminar sus pasos hacia la
plaza de la Leña, lugar donde con un poco suerte puede intentar
encontrar alguna nueva alma caritativa, en este caso algo más
comprensiva que la del camino, a la que intentar volver contar to-
das sus cuitas y si eso no fuera posible, si ya ha llegado la churre-
ría de Paquito, al menos, podrá degustar, junto a un rocador de
churros, un chocolate que le permita en parte, procurando no
añusgarse, mojar su desgracia.
¡Maldita sea mi sombra! Con tanto recuerdo y tanta cháchara los
días han pasado tan deprisa que ya ha llegado, casi sin percatar-
me, el 20 de agosto y yo, medio encartonao, con una morriña del
carajo encima, descubro, como le sucede a la minoría de los pai-
sanos que aún, por esa fecha nos encontramos deambulando por
Macotera, que se acerca, de nuevo, el momento inexorable de
regresar a la rutina de nuestras ciudades de acogida, en mi caso
a Salamanca, donde como único consuelo sé que me espera mi
querido sofá que permanece, huérfano de mi presencia, sin
entender bien lo que sucede, arrebujado con la amorosa manta
siestera que nunca, ni en pleno verano, se aleja de su respaldo,
contando las horas que faltan para mi regreso. Es que en el
fondo, sin que lo podamos evitar, los dos sabemos que estamos
hechos el uno para el otro.    

Eloy García

PD. En este artículo, supongo que lo habrán notado, figuran un
buen número de palabras singulares, nunca inferior a cuarenta y
cinco (45) que me ha dado por denominar como "Palabrastos
Macoteranos", (vocablos en desuso que aún hoy día, con un
poco de suerte, pueden ser escuchados en algunas tertulias fami-
liares o en las conversaciones de taberna de nuestra querida
Macotera) y de ellos, al menos 15, al no figurar en el DRAE
(Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española), TE
RETAN a ser protagonista de su descubrimiento.
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Mesa sacramental para la Procesión del Corpus

Niños de comunión y dulzaineros en la procesión del Corpus La cantera de los Adobes, en la Residencia “La Vega” de
Salamanca

Mayordomos del Señor 2011

Marcha en bici “La Transmorucha” Comida de los esforzados en Malpartida
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A las puertas de san Roque 2011

Los novillos vienen 
al amanecer,
si no te levantas, 
no los vas a ver.
No los vas a ver,
no los vas a ver,
los novillos vienen
al amanecer.

Refresca al amanecer y nos apatuscamos bajo una taza de
chocolate en casa Paquito, o bajo un mantecado empapado de
un buen trago de aguardiente. 
Sale el sol. Unos suben presuro-
sos a coger sitio en la plaza;
otros, caminan con parsimonia
con el pitillo en los labios, salu-
dando a un lado y a otro, a unos
y a otros: estos no tienen prisa,
ya tienen reservada la guarida de
un año para otro, desde siempre. 
El cohete rasga el silencio de la
mañana con resaca en el cuerpo
y, a continuación, los mansos,
con hábito de muñidor, bajan tro-
tando la calle en busca de los
mayordomos, que, ataviados de
capa y sombrero negros, esperan, en el corral, la llegada de
los cofrades. Todo está listo; así lo anuncia también la campa-
na de la Virgen.
Los curiosos hacen pasillo subidos en las talanqueras; los más
previsores, subidos en los balcones engalanados de sedas
sintéticas, para camuflar las puntillas de las senaguas o de los
refajos; otros, más osados, esperan la llegada del cortejo, des-
tripados por los empalizados.
El ceremonial avanza camino del templo; va todo muy serio,
engolado, sin miramientos, prepotente, aunque algún mayor-
domo, más cortés,  responde la llamada de atención de algún
descarado, a la que responde con un inclinación de cabeza o
con una sonrisa socarrona.
El cortejo llega al recinto sagrado; antes se han abierto las
puertas de par en par; los bancos (tendidos) están hasta los
topes; los cofrades entran presurosos a los sones del órgano
chillón de las dulzainas, que solemniza el recinto, inundado por
efluvios de incienso de albero.
Es pronto, aún no ha tocado la tercera, y mayordomos, muñi-
dores y acólitos se adentran en la sacristía hasta la hora seña-
lada.  Dentro, se limpian los sudores de la carrera y se aflojan
los nudos de las corbatas. No viene mal un trago y un respiro. 
La mayordomía dura cuatro días: cuatro días de idas y venidas:
El día 16, a una hora imprevista, tendrá lugar un concurso de
cortes. Todo un espectáculo, en el que la prestancia y la acro-
bacia divertirán a la concurrencia. Toda una novedad.

El día 17, los muñidores se vestirán de luces, y le tocará, al
mayordomo mayor, presidir el ritual; actuarán de muñidores,
Javier Valverde, Víctor Janeiro y, de muñidora, Milagros del
Perú. Todo garbo, duende y gracia.
El día 18, los acólitos irán a caballo, bien engalanados, con
moños recogidos y mucha galanura. Arte en su andar trotón y en
sus quiebros. Las monturas: Sergio Vargas y Mario Pérez Langa.
El día 19, el ritual será al aire libre, sin barreras, y el personal
podrá asistir al culto montado o a pie o en coche o en tractor;
se trata de la representación de una parodia, que, en otro tiem-
po, tuvo una solera, un público y un espectáculo
Por la tarde, se entregarán las varas según la costumbre tradicional. 

La reina y su corte

No tenemos las fotos, pero nos
han dicho que son un racimo de
bellezas. Fueron elegidas en el
Consistorio, el día 16 de julio, en
un acto que resultó novedoso,
pero democrático.
La reina, de raigambre, (pues
una de sus tías fundó el reinado),
se llama Cristina Jiménez Bláz-
quez,  Peruchina; de primera da-
ma, va Teresa Sánchez Jiménez,

Cabrina; y completan el cortejo: Eva Ramos Izquierdo, nieta de
Lucio; Nuria García Madrid, Morenita; y Mª Eugenia García
Ruano, hija de Pachi.
Por el momento desearles un feliz reinado, porque lo de ensal-
zamiento de la fiesta ya está conseguido.

La fiesta del barrio del Cantón

Una fiesta de barrio, que se consolida, gracias a la constancia
de su creador José Jurado, y a la colaboración, presta, de
todos los demás vecinos, dispuestos a arrimar su hombro para
que todo resulte bien.
El programa, que nos llegó, ocupa todo el día, y hasta las pri-
meras horas del día siguiente.
Se ha elegido, como el día idóneo, el 20 de agosto, sábado.
Se abrirá el día con una gran chocolatada con bizcochos.
A continuación, los niños tendrán su oportunidad, emulando a
sus padres y abuelos, con los juegos tradicionales (tangue, la
rana, calva, peón, cuadrines, palmo… en el espacio del Cantón.
Antes de comer, el pincho y el chato de turno.
Al atardecer, cena de confraternidad entre los miembros del
barrio  (Retuerta, La Leche y El Pez)
Final de fiesta, un gran baile, dirigido por la maestría de
Antonio el músico.
Se cuenta con la colaboración del Ayuntamiento de Oñate, y
con la autorización del consistorio local.



Rutas para vivir
De Arbocala a Toro
Sobre una atalaya de 739 metros de altitud, Toro se asoma a su balcón na-
tural contemplando el Duero, que acaricia su hermoso puente románico y
riega su fértil vega. Los visitantes, asombrados, poco a poco vamos des-
cubriendo innumerables joyas arquitectónicas, desgranadas por un casco
histórico repleto de huellas del pasado que, nuevamente, se abre camino
hacia el futuro aunando el turismo con la industria del vino.
Desde su más remoto origen en la Arbocala que conquistara Aníbal en el
220 a.C., según algunos historiadores, o en el confín de los Campi
Gothorum, sostenido por otros, han sido muchos e importantes los acon-
tecimientos históricos que ha escrito esta ciudad medieval. Hacia finales del
siglo IX, el infante don García, hijo de Alfonso III el Magno, repobló la ciu-
dad con gentes venidas del norte, concretamente de Asturias, Vasconia y
Navarra. Esta repoblación fue cuantiosa, debido al riesgo de volver a perder
las tierras para el dominio cristiano, y cuentan las crónicas que los astu-
rianos fundaron y se agruparon en torno a la Iglesia de Arbas, los navarros
se asentaron junto a la Iglesia de Santa María de Roncesvalles, hoy Iglesia
de Santa Catalina, y los vascones erigieron el templo de San Juan de los
Gascos, o Vascos, que en la actualidad es el  Mercado de Abastos. Durante
la Edad Media fue una de las ciudades más prósperas del Reino del  León
por su producción vitivinícola. Tanto el vino como sus viñedos gozaron de
privilegios otorgados por diversos monarcas como Alfonso IV, Pedro I y
Juan II, y el vino de Toro llegó a ser tan famoso que, a finales de la Edad
Media, los únicos vinos tintos que se admitían en la Corte eran los de esta
localidad.
Toro jugó un papel muy importante y decisivo durante el enfrentamiento de
Isabel la Católica y Juana la Beltraneja por la corona de Castilla: aquí tuvo
lugar la famosa Batalla de Toro el 1 de marzo de 1476. Explica la leyenda
que la ciudad estaba fuertemente defendida por tropas portuguesas par-
tidarias de Juana la Beltraneja, mientras los castellanos, partidarios de Isabel
la Católica, intentaban recuperar la plaza, muy protegida por barrancos y

murallas. Al parecer, un pastor que conocía muy bien el terreno guiaba a las
fuerzas castellanas para penetrar en la ciudad por un pequeño agujero junto
a las tapias del convento de Sancti Spiritus, pero la noche era muy oscura y
no hallaban la entrada, la suerte estaba echada y quiso el azar que comen-
zaran a tocar las campanas del monasterio llamando a maitines, orientando
sin proponérselo a los atacantes, que localizaron el hueco y conquistaron la
ciudad. En 1492 fueron expulsados los judíos que habitaban un barrio muy
notable que aún existe con el nombre de Judería.
Toro tuvo voz y voto en las Cortes y, en el año 1505, convocadas por
Fernando el Católico en el Palacio de las Leyes, se leyó el testamento de
Isabel la Católica que proclamaba reina a Juana la Loca, así como se pro-
mulgaron las 83 Leyes de Toro. 
En 1643 llegaba a Toro el Conde Duque de Olivares para cumplir su des-
tierro, un hecho que supuso un gran acontecimiento. Un siglo después, de
1749 hasta 1833 fue capital de provincia con tres partidos: el de la capital, el
de Carrión y el de Reinosa.
Qué hemos de ver: Declarada Ciudad de Interés Turístico y Conjunto
Monumental Histórico Artístico, Toro ha sido sede real y morada de nobles:
al visitar la ciudad, en cada tramo, nos vamos a encontrar con huellas de un
pasado, tanto histórico como artístico, muy  importante.
El Toro de Piedra o Verraco Celtibérico: escultura de granito de la Segunda
Edad del Hierro, se encuentra a la entrada de Toro junto al Arco de Santa
Catalina (ante esta puerta  juró Felipe II respetar los Fueros y privilegios de
la Ciudad), y representa la figura de un toro, del que se cree toma el nombre
la ciudad. El símbolo del toro siempre ha estado relacionado con la
población, apareciendo incluso en su antiguo escudo de armas.
Colegiata de Santa María la Mayor: románica de tradición,  es el edificio más
emblemático de la ciudad. Fue construido entre los siglos XII y XIII y desta-
can dos periodos en su construcción con fácil reconocimiento. En el primero,
hacia 1160, se utiliza piedra caliza basta. El segundo periodo comienza hacia
1240 (según documento) y se cambió el material a una piedra arenisca de
tonos rojizos. Podemos apreciar en la primera etapa un románico que se
dirige al gótico, mientras que en la segunda etapa aparece una regresión al
románico desde un gótico inseguro.
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Destacan su hermoso cimborrio, inspirado en la Torre del Gallo de la Catedral
Vieja de Salamanca, y el maravilloso Pórtico de la Majestad, que fue esculpi-
do en piedra conservando su policromía original, planteado en estilo románi-
co en días de Fernando III y proseguido hasta su terminación en gótico, para
narrar la exaltación de la Virgen, de la Iglesia y el Juicio Final. Dentro del tem-
plo podemos admirar una Virgen embarazada de las pocas que existen en
España. En la sacristía encontraremos el famoso cuadro de "La Virgen de la
Mosca", obra flamenca con gran detallismo; un Calvario de marfil y carey, del
siglo XVII, y una importante colección de orfebrería religiosa.
Monasterio del Sancti Spiritus: fue fundado por la infanta portuguesa Teresa
Gil en 1307 y en él se encuentran los sepulcros de Teresa Gil, Leonor de
Castilla y de la reina  Beatriz de Portugal, este último de alabastro con gran
riqueza ornamental. Cabe también destacar su sala capitular, el artesonado
mudéjar de la iglesia y su hermoso claustro.
También existen otras iglesias de auténtico valor artístico: una de ellas es la
de San Lorenzo, que fue construida entre los siglos XII y XIII, de estilo mudé-
jar, y en su interior podemos contemplar unos restos de pinturas en el
ábside, un grandioso sepulcro gótico de don Pedro de Castilla y su esposa
Beatriz de Fonseca, y un retablo atribuido a Fernando Gallego, pintado al
óleo sobre tabla y en estilo hispano-flamenco. 
También son de estilo mudéjar la Iglesia del Santo Sepulcro, del siglo XII,
con su torre adosada a los pies y el Cristo barroco de la  Expiración como
obra destacada. Este templo perteneció primeramente a la Orden de los
Caballeros del Santo Sepulcro y, posteriormente, a la Orden de Malta. Del
mismo estilo es San Salvador, que data de finales del siglo XII, en el que
destacan sus tres ábsides y perteneció a los templarios. La iglesia mudéjar
de Santa Maria de la Vega, asimismo conocida como Ermita del Cristo de las
Batallas, es de estilo románico-mudéjar y fue consagrada en el año 1208.
Pero el patrimonio religioso no termina aquí y a lo largo de nuestro recorrido
por Toro podemos descubrir las iglesias de San Sebastián de los Caballeros,
San Julián de los Caballeros, Trinidad... Santo Tomas Cantuariense, con su
magnifico retablo de la  escuela de Berruguete en el altar mayor y, en un la-
teral, el famoso y popular retablo de "La Virgen de la Leche".

En nuestro recorrido por las calles de Toro disfrutaremos mezclados, en su
conjunto monumental, todos sus tipos arquitectónicos y, poco a poco, irán
apareciendo sus iglesias con palacios y construcciones populares. Es tanta
su riqueza monumental que sería imposible en este espacio describirlos,
pero con tiempo son muy interesantes de visitar: El Alcázar, que data del
siglo X y formó parte del primer recinto amurallado, Puerta de la Corredera
(siglo XVII), Palacio de los Condes de Requena (conserva un patio gótico
del siglo XV), Palacio de las leyes (su portada), Palacio de los Marqueses
de Alcañices (donde vivió el Conde Duque de Olivares), Palacio de
Bustamante, Palacio de los Marqueses de Castrillo, Palacio de las Bolas...
El Arco del Reloj, torre de planta cuadrada que se construyó en el siglo
XVIII,  se alza sobre la antigua puerta del mercado y preside el deambular
de los toresanos. Existe la creencia de que para fabricar la masa de esta
torre se utilizó vino, ya que Toro tenía escasez de agua. En la plaza Mayor
se encuentra el Ayuntamiento con su hermosa escalera bifurcada. Haciendo
honor a la ciudad no podía faltar su  bella y coqueta Plaza de Toros, que fue
inaugurada el 18 de agosto de 1828. En las dos últimas décadas ha sido
restaurada para quedar como una joya más a añadir al amplio patrimonio de
la ciudad.
El vino de Toro: es obligado visitar alguna de las 50 bodegas que existen en
la actualidad. A lo largo de la historia el vino ha estado muy unido a Toro. Ya
en la Edad Media su vino gozaba de gran prestigio y fama. Se dice que los
peregrinos del Camino de Santiago bebían este rico elixir,  que les aportaba
energía para seguir la ruta e incluso los médicos judíos de la época lo
recomendaban por ser muy saludable. Escritores como Quevedo, Góngora
y Larra lo alabaron en sus escritos literarios. Después de tristes épocas de
olvido por diversas circunstancias, hacia finales del pasado siglo, el vino de
Toro ha resurgido de sus cenizas con gran fuerza consiguiendo en 1987 la
Denominación de Origen y, aplicando las nuevas tecnologías a "la tinta de
Toro", se abre nuevamente camino en el mercado.

Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es
Gerardo García Cuesta
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Toda una vida
Al habla con Servilio García

En la calle de Santa Ana,
Lolita del alma,
dicen que no vive nadie;
vive la luna y el sol,
Lolita el alma,
y el lucero cuando sale.

Servilio me recibió en una habitación grande, en la que, anti-
guamente, estuvo ubicado el famoso café de la señora Anita,
la madre de Isabel y de Conce; lugar de recreo y de cita de la
juventud en los días de fiesta y de ronda.
Todavía conserva, intacto, el mostrador, tapizado de cerámica
talaverana y las tres columnas de madera, con capitel alam-
parado, que sostiene la viga maestra, vestigio de que, en otro
tiempo, dos habitaciones se fundieron en una, para dar espa-
cio al local, que serviría de café-bar.
En un rincón, se muestra un mueble apa-
rador, de dos cuerpos, barnizado de
color oscuro, en cuyo rellano, entre ador-
nos, hay dos retratos familiares, en los
que los protagonistas aparecen atavia-
dos con los trajes típicos de antaño; se
trata de los abuelos de Conce, el señor
Roque Lorenzana y su señora; lanero él,
que ya, en aquellos años, se atrevía a ir
con su carga de lana churra a los merca-
dos de Valencia, Sevilla, Madrid... a
negociar con las colchonerías y telares
de jerga. Según me cuenta Servilio,
dicho mueble fue confeccionado por el
señor Benigno, que tenía el taller en la plazuela de Santa Ana,
y, en el buen tiempo, solía trabajar en la calle. Tenía manos
benditas para la madera. En mi casa, aún existen una mesilla
y una cuna labradas por ese gran carpintero, que, a pesar de
los años, se le sigue recordando por su destreza y por su buen
hacer ebanistero. 
Nos sentamos. "Pregúntame lo que quieras".
Servilio nació en 1921, en la calle de Santa Ana, donde vivió
su hermano Pepe, o sea, que se trata de un santanero de
cepa; por eso, encabezamos el escrito con el reconocido
himno de Santa Ana, en su honor. Su padre se llamaba Pedro
García Caballo, pariente de Caridad, la madre de Quico, y de
los  Peleles; y su madre, María Teresa García, Ralina. "Cuando
murió mi padre, toda la familia fue de capa, porque, entonces,
la familia estaba más unida".
"De pequeño, pequeño, fui a la escuela de la señora Juana, la
madre de Diego, el del Bigote, quien tenía una taberna en la
calle La Plata, donde vivió Eugenio el pintor. Iba vestida con el
pañuelo crucero, saya y mandil, y nos enseñaba a resta can-
tando: ciento menos dos, 98; menos, dos, 96; menos, dos
94…, además, nos enseñaba el bendito, la salve…, y poca
cosa, pues teníamos cuatro o cinco años; luego, estuve donde
la señora Teresa, la Chata, que vivió donde vive, hoy, Gabriel

el fontanero, (Campines); y, al final, donde la señora Teresa, en
la plazuela de san Gregorio; íbamos a hacer aguas al callejón,
que sube a las Aceras, y, un día, me entró ganas de esas
cosas, y, como me daba vergüenza bajarme los pantalones,
me  embadurné bien, y mi madre me cortó una buena. A los
siete años, ingresé en las escuelas de Santa Ana, y estuve, pri-
mero, con don Antonio, el de los Cristos; el mejor maestro que
he tenido yo en la vida, me sé toda la Religión, todos los hue-
sos del cuerpo humano, el aparato digestivo, los huesecillos
del oído... Luego, graduaron las escuelas y me pasaron con
don Julio Paniagua, porque yo era de los primeros; entonces,
íbamos más de sesenta muchachos. Después, vino don
Ataúlfo, doña Rosalía y doña Adora; pero, antes, estuvo doña
Laurana, que vivía en la casa de la esquina, propiedad del
señor Capalaperra, en el rincón de la plazuela de Santa Ana;
les daba a las niñas los papeles de los caramelos, que se

comía: que era, para ellas, como un
cromo, hoy. 
En los recreos, jugábamos al tanque, a
los cuadrines, al peón, al gato, los plati-
nes, al brinquillo… ¿Tú no sabes lo que
recitábamos cuando jugábamos al brin-
quillo? 'La primera, sin tocar; la segunda,
culatá que te hunda; la tercera, hinca la
rodilla en tierra; la cuarta, culatá que te
parta; y la quinta, espoliques que te
piquen'. También jugábamos a los cho-
chos de aceituna: usábamos tres tipos de
chochos: el chocho chico, de aceituna
negra; el chocho grande, de aceituna
verde, y, en Navidad, el chocho del dátil;

hacíamos  un bujero en el suelo, colocábamos el chocho entre
los dedos índice y pulgar, frotábamos los dos dedos y impul-
sábamos el chocho con intento de meterlo en el bujero. Como,
con las canicas.
Estuve en la escuela, hasta los catorce años; pero, si marchá-
bamos al río a lavar lana, dejaba de ir a la escuela, iba a ayu-
darles a recoger bedijas y a llevarles la comida; a las nueve de
la mañana, de las de antes, tenía que estar en el  Melgarejo
con las tres cestas con los almuerzos de mi hermano Pepe,
Faquín y el mío.
Mi padre, en un principio, no fue lanero. Le tocó segar, luego,
empezó a comprar lana a comisión, primero, para Berzosa,
lanero de Aranda de Duero. Poco a poco, fuimos haciéndonos
con partidas de lanas, que lavábamos en el río Margañán en
el invierno; abríamos un pozanclo, no muy profundo, en el
cauce del río, y colocábamos un tajo para apoyar un pie y el
otro, en la orilla del río, para podernos manejar bien durante el
ejercicio del lavado, pues había que esponjar bien la lana con
un hachuelo, porque esta se apelmazaba, con frecuencia, con
el agua; se le daba una mano, se estribaba la banasta en la
orilla para que escurriera bien, y se  sumergía de nuevo, hasta
que la lana quedaba limpia y aclarada; Luego, se depositaba
sobre unos surcos, para que escurriera bien, y, a continuación, 



se extendía en un vallado o en el verde para su secado; pos-
teriormente, se envasaba en sacas y se transportaba con el
carro a la panera, donde se ataban los vellones. En el río, tam-
bién trabajaban las mujeres; estas se dedicaban a cortar, con
unas tijeras especiales, las cascarrias que iban adheridas a la
lana, lo que se decía "apartar cascarrias", además, echaban
una mano en el tendido y en lo que hiciera falta.
Durante el verano, como se secaba el río Margañán, lavába-
mos en Alba, en el  río Tormes, a la orilla izquierda, debajo del
puente. Allí hacíamos el día y la noche: allí trabajábamos,
comíamos y dormíamos. Íbamos a buscar la comida a la posa-
da de Malhüele, que era descendiente de Macotera. Nos daba
muy bien de comer. En el verano, para meternos en el río, nos
quedábamos en coretas, y nos tapábamos con una saca, que
sujetábamos a la cintura con una cuerda de coser las sacas.
A los nueve años, fui con mi padre a lavar lana a Peñafiel; en
este pueblo, lavamos mucha lana, junto con el tío Julianete, y
en La Pesquera; toda esta zona era nuestra, llegábamos hasta
Íscar, Mata de Cuéllar, Vallelado (este pueblo era famoso por
su producción de añinos, -lana sin vellón, de cordeno añojo-,
de un rendimiento extraordinario), San Cristóbal, Cuéllar,
Cogeces del Monte, Olombrada… Zona rica en lana negra.
Me hablas de lana de acuellos, ¿qué es eso? En verano, se
suele esquilar, a las ovejas, la lana del cuello hasta la paletilla);
a esta lana, se le dice de "acuellos".
Se emociona cuando rememora aquellos años en que estuvo
lavando con más de veinte macoteranos en las aguas del río
Duratón, río preferido también por Pedro Julianete. Este río es
corto, pero, a veinte metros de su nacimiento, había un moli-
no; esto era posible, porque, debajo de una peña, brotaba un
chorro de agua tan fuerte, que podía mover una piedra de moli-
no a tan corta distancia de su origen. 
Y trae a colación Sepúlveda. Sobre este pueblo, me cuenta
que se comía el mejor lechazo del mundo; y, por lo accidenta-
do del terreno, no se utilizaban carros; la mies la transportaban
con burros y mulos; sobre la amarra prendían cuatro estaco-
nes de madera y, dentro de ese espacio, colocaban los haces,
que sujetaban con cuerdas.
Servilio rebobina y me cuenta cómo recibió la primer tortazo de
su vida de manos de una mujer. Tenía nueve años, y, como ya
hemos dicho anteriormente, ya solía ir con su padre a lavar
lana; un día, en uno de esos pueblos de Dios (Peñafiel), el
posadero tenía una nieta, de más o menos de su misma edad.
¿A qué no te atreves a echar un piropo a esta niña? No se
encogió Servilio, y le espetó: "Tienes unos ojos que te bailan".
Le soltó tal tortazo, que todavía se acuerda.
Y hablando de anécdotas (Servilio guarda unas pocas), me
pregunta que si yo no he oído hablar de la boda simulada del
tío Roble en la calle de Santa Ana. El evento se preparó bien.
La pareja de novios recorrió todo el barrio invitando a todo el
personal a la ceremonia; se pusieron pregonas en la puerta y
el ritual, dentro del gracejo, fue solemne y concurrido. La novia
elegida fue la tía Berrenda, la madre de Petra, la mujer de
Lesmes el Mulero.  Estas paradias debían de ser frecuentes en

el barrio de Santa Ana, pues el abuelo Berbique montó tam-
bién una matanza simulada a la puerta de su casa.
Nunca había escuchado en Macotera la palabreja zuche. Fue,
precisamente, Servilio quien me la enseñó un día, hablando de
la necesidad en que se vivía en Macotera años pasados. Debe
proceder de "zugo" (zumo), vocablo procedente del dilecto sal-
mantino. Me explicaba el mozo que, antiguamente, en los años
de escasez y hambre, había mujeres, que iban, al comercio,
con una cazuela a buscar zuche. Zuche se llamaba al caldo y
migas que se depositaban en los bajos del cubeto. Una pala-
bra, que se ha perdido, pero que nos la anota Servilio para que
no desaparezca del todo.
Parece ser que Servilio le tiró los tejos, por primera vez, a
Conce, en la boda de su primo Julián Panera; no le fue fácil al
principio, pero, la constancia, dio, al final, sus frutos. Me cuen-
ta que su luna de mil duró solo dos días, pues su hermano
Pepe le mandó a lavar lana a un pueblo, cercano a Colmenar
Viejo. "Apenas, había arena en la orilla y se me  hincaban los
chinarros en los huesos. Allí, solo, y luego, sin provecho".
De pronto, Servilio se echa un garbeo por los carnavales y
resucita aquellos cuadros cómicos, que entrañaban ingenio y
gracia a raudales con sus amigos de panda; tenían un núme-
ro para cada día y para cada momento, y solían ambientarlos
con el cancionero popular y con el embrujo del arte chico musi-
cal español, como la pieza de Garayoa, que brota espontánea
de la garganta de Servilio:

¿Dónde estarán nuestros mozos, 
que a la cita no quieren venir
cuando nunca a este sitio faltaron,
y se desvelaron por estar aquí? 

Ya estoy aquí, no te amohínes, mujer,
has de tener fe ciega en mí.
Te quiero, mi moza, garrida
segoviana de mi vida, sin ti yo no sé vivir.

Después de recitarme tres o cuatro poemas patrióticos, y
"Boaddil, al salir de Granada/, con su corazón traspasado..."
me habló de san Roque: de los encierros en el campo, de la
cogida de Caracoles, de cuando Canín se cayó en el toril con
los toros dentro, de las dormidas bajo los carros, de cómo un
novillo destrozó el vestido a su mujer, de las escaleras al hom-
bro al grito de "¡los carros!"… Recuerdos. Y terminó contándo-
me que la implantación del día 18 fue cosa de una panda,
entre los que se encontraba él, que aportaron para contratar a
Pachulo un día más y una corrida de vacas.
Me despedí de Servilio y, cuando me volvía para casa, me
llamó de nuevo, porque le vino a la memoria como él había
aprendido las primeras letras, también cantando:

"Cinco letras son vocales
de las veintinueve que ves tú…

Pasé un rato muy agradable con Servilio, siempre dispuesto a
contribuir, con sus recuerdos, a escribir nuestra historia.
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El pósito o alfóndiga o alhóndiga
Cincuentenario del silo

En el boletín anterior, publicamos un artículo de Antonio Corto,
en el que trataba de la construcción del edificio y de las perso-
nas que trabajaron en él; asimismo, se presentaba la redac-
ción de los actos de su inauguración, el 17 de julio de 1961,
extraída de la hemeroteca de "El Adelanto", del día 18 de julio.
Hoy toca hacer un poco de historia del origen de los pósitos,
que, posteriormente, se convirtieron en almacenes de grano,
regentados por el Ministerio de Agricultura.

No hay que confundir cilla con pósito. Son dos cosas comple-
tamente distintas. En Macotera, existió tanto la cilla como el
pósito. En la cilla, se recogían todos los frutos de la iglesia,
pertenecientes a los diezmos y primicias; y el pósito era un
granero (panera), especialmente, de trigo, cuya finalidad se
centra en proporcionar pan al pueblo en las épocas de cares-
tía; y, así como prestar granos a los labradores tanto para
siembra como para consumo en los meses de mayor escasez,
librándoles así de caer en las garras de la usura.
La cilla tenía su sede en la plaza Mayor, en una casa panera
contigua al Ayuntamiento (casa de Miguel el de la Paz); y el
pósito, (según el catastro del Marqués de la Ensenada), en
"Unas paneras situadas en la calle de la Plata,. En ellas, se
guardan mill settezienttas y ochentta y ttres fanegas de ttrigo,
dos zelemines y medio; las que sólo sirben para repartir enttre
los vezinos labradores de él para subvenir a sus urgencias
consistencia de sus labranzas, pagando por cada fanega de
las que así se presttan un zelemín de ttrigo por razón de cre-
zes pupilares, de las que se venden los compettentes para
satisfazer sus encargos y el sobrantte se refunde en más
aumentto de dicho pósitto".
Tan pronto como el Consistorio se apropió del hospital y de la
cilla aledaña en 1780, este local lo compartieron cilla y pósito
hasta 1837, año en que se suprimió el cobro del diezmo.
En 1800, el Ayuntamiento declara la cilla sede oficial del pósi-
to, según recoge la inscripción grabada en el dintel de la puer-
ta de entrada:
El origen de los pósitos arranca de finales del siglo XV y prin-
cipios del siglo XVI. No fue una iniciativa oficial, emergió del
propio pueblo de manera espontánea, siguiendo el ejemplo de
los "montes faraónicos italianos", promovidos por las prédicas
y acción directa de un movimiento franciscano, que los hizo
realidad en Italia. Se propagaron con tal rapidez y pujanza,
que, a finales del XVI, sumaban cerca doce mil en toda
España.
"El pósito español más antiguo fue una creación de don
Fernando Bernal Verde quien, en 1478, donó a la "Camara de
Misericordia y Monte de Piedad de Molina de Aragón 100.000
maravedís; Cisneros fundó los de Toledo y Alcalá de Henares
con una dotación de veinte y diez mil fanegas de trigo, res-
pectivamente. Felipe II, en 1555, reconoció la importancia de
los pósitos como la medida más eficaz y decisiva en mitigar el
hambre y la necesidad en que se encontraba sumido el pue-
blo. El 15 de mayo de l584, se implantó la primera normativa

oficial de estos establecimientos, disponiendo que el dinero de
los pósitos se guardase en un arca con tres llaves y el trigo en
una panera con dos; y que su administración se llevase por
separado de los bienes de propios (cuentas del Ayuntamiento).
Una junta directiva, integrada por el alcalde, un regidor y el
mayordomo, era la responsable del control y repartimiento del
trigo y dinero entre los caminantes y los vecinos más pobres.
Los pósitos, en un principio, eran entidades benéficas. Cuando
había muchas existencias de grano por buena cosecha, la
Junta tenía poderes para prestar determinadas cantidades a
los labradores con el compromiso de devolución, una vez obte-
nida la cosecha en agosto; en el caso de que así no se hicie-
se, "los deudores podían ser presos", y se les privaba de la
posibilidad de obtener otros nuevos. Si el depositario no era
diligente y no exigía, dentro de los plazos establecidos, su
devolución, se le consideraba responsable de su negligencia y
tenía que reponer la cantidad prestada y no recuperada. La
junta tenía que rendir cuentas anualmente, así como, tomar las
medidas encaminadas a evitar abusos.
Carlos IV reguló los pósitos, como instituciones de crédito agrí-
cola, en 1792. Según esta reglamentación, el gobierno y admi-
nistración de los pósitos corría a cargo de una junta formada
por el alcalde, un regidor y el depositario o mayordomo. El regi-
dor o concejal y el depositario debían ser elegidos en diciem-
bre para comenzar su misión en enero. Se reitera lo del arca
con tres llaves para el dinero y se exigen también tres para la
panera de granos. Las llaves debían estar en poder del alcal-
de, del concejal y del depositario.
Los pósitos desarrollaron una labor social y económica ingen-
te en el medio rural. Gracias a este Instituto, los pueblos pudie-
ron sobrevivir y mantener sus escasos patrimonios en momen-
tos, en que las calamidades atmosféricas se ensañaban con
sembrados y pastos. 
En los umbrales del siglo XX, los pósitos, sin perder su condi-
ción benéfica, podían extender sus operaciones a préstamos
en metálico con moderado interés; funcionar como cajas de
ahorros y de préstamo; facilitar dinero para la adquisición de
aperos, máquinas, plantas, abonos y cualquier otro elemento
útil a la industria agrícola y pecuaria; así como les autorizaba
a admitir depósitos de granos, anticipando el 50% de su valor,
al interés fijado para los préstamos en metálico. De este modo,
se tendía a convertir a los pósitos en cajas rurales.
Los intereses de los préstamos en grano  no podían exceder
de dos kilos por cada cien y, si el grano fuere escogido para
simiente, la devolución y las creces (intereses) serán en grano
de igual calidad. El interés de los préstamos en metálico era
del 4% como máximo.
En caso de insolvencia del mutuario y del fiador, serán res-
ponsables los vocales de la comisión o administradores que
hayan acordado el préstamo o aceptado la fianza, desapare-
ciendo la responsabilidad personal e individual de todos los
individuos del Ayuntamiento, que se establecía en las leyes
anteriores.
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El préstamo prescribía a los quince años. Se invertían sus
beneficios en actividades de interés público: provisión de
maestros y médicos, obras públicas y préstamos para el pago
de contribuciones.
Los pósitos dependían del Consejo de Castilla; en 1751, de la
Secretaría de Justicia; en 1792, vuelven a ser de incumbencia
del Consejo de Castilla; en 1824, de la Secretaría de
Hacienda; en 1877, su nueva reorganización pasó a la admi-
nistración de los Gobiernos Civiles; en 1906, al Ministerio de
Fomento, como bancos agrícolas; en 1931, al de Agricultura,
Industria y Comercio; y, en 1938, se encarga de su control el
Ministerio de Agricultura, "Servicio Nacional de Crédito
Agrícola".
En su última etapa, el pósito se limitó a seguir haciendo peque-
ños préstamos hasta su extinción el 31 de diciembre de 1982.
Una vez, suprimidos, reintegraron sus fondos a la Hacienda
Pública. Las Diputaciones eran los organismos encargados de
exigir la devolución de los préstamos aún pendientes de pago,
tarea nada cómoda, pues se da el
caso de que muchas fincas, pre-
sentadas como aval, habían sido
vendidas.

El Silo

Hay que subrayar el nombre de
un personaje, cuya actuación
tuvo una gran transcendencia en
el desarrollo del campo y de la
política agraria franquista; me
refiero a Dionisio Martín Sanz,
ingeniero agrónomo, vallisoleta-
no de Tudela de Duero, que, un
día, fue reclamado para que ejer-
ciera como Subsecretario del
Ministerio de Agricultura con
sede en Burgos, desde 1937
hasta 1939. Fue, precisamente,
en 1937, cuando este señor
funda el Servicio Nacional del
Trigo; que, en 1968, pasó a ser
Servicio Nacional de Cereales, y,
en 1971, toma de denominación
del SENPA (Servicio Nacional de Productos Agrarios). Estos
organismos, dependientes del Ministerio de Agricultura, tení-
an como objetivo ordenar la producción y distribución del
trigo, con una política de precios garantizados para los agri-
cultores. Pronto tropiezan con el primer obstáculo: la carencia
de recintos de almacenamiento; y se ven obligados a utilizar
las antiguas cillas, o paneras eclesiásticas, cerradas tras la
supresión del abono del diezmo en virtud de la Ley de 29 de
julio de 1837.
La red Nacional de Silos se desarrolla en España entre 1940 y
1984. Ya, en los años 70, la red nacional de almacenamiento
de grano contaba con 550 silos; y, en los años 80, el número
se amplió a los 850. En 1986, con el ingreso de España en la

Unión Europea, el Servicio pasó a depender de FOECA
(Fondo Europeo de Orientación y Garantía Agraria), como con-
secuencia de esta nueva situación, muchos de estos edificios
cayeron en desuso; muchos de ellos  fueron derruidos y otros
se han arrendado a cooperativas o a empresas privadas, como
es el caso del de Macotera, que es utilizado, en parte, por la
Cooperativa de Crédito de Macotera,  y por un particular de la
villa de Alba de Tormes.
El silo moderno no nace hasta 1843, año en el que se  inven-
ta el elevador vertical, de forma que el grano ya no tiene que
cargarse en sacos hasta la parte superior del silo, sino que se
eleva mediante un sistema de cadenas, cangilones y poleas.
Su estructura es de hormigón armado, y, sus 21 celdas, de
sección cuadrada, quedan fortalecidas por muros de ladrillo
armado, siguiendo las directrices del proyecto en relación con
las presiones internas, que sufre los materiales con el depósi-
to de grano a plena carga. La capacidad de nuestro silo es de
350 vagones, y se le cataloga dentro del tipo A, destinado,

exclusivamente, a recepción.
El silo de Macotera, en un princi-
pio, se le integra dentro del grupo
de "graneros"; fueron aquellos
años, en que se recogía el cereal
en la panera del señor Serafín el
Morroncho; a partir, del 17 de julio
1961, con la inauguración del
nuevo edificio, toma la categoría
de silo.
El silo estuvo, por lo tanto, muy
ligado a la pretensión del Servicio
Nacional del Trigo: la compra ex-
clusiva del excedente de todo
cereal, impidiendo así la libertad
de mercado; a la sombra, apare-
ce la canalización de parte de la
producción cerealista a través
del mercado negro, que permitió,
a algunos, amasar grandes
fortunas.
En el pasado julio, se cumplieron
los cincuenta años de la inaugu-
ración del silo; y es también el
momento de recordar y de reco-

nocer el trabajo, el trato y la entrega, que recibieron nuestros
labradores de las personas encargadas de su administración y
servicio. Me vienen a la memoria Manolo Turuta, natural de
Encinas de San Silvestre, casado con Ana Porreta y padre de
Juana, senadora por Segovia; al que sustituyó Manuel
Borrego, jefe del silo, durante muchos  años, a quien se le
recuerda por su capacidad de servicio y dedicación a favor de
los agricultores; su hermano Lucas y su cuñado, Pidio;
Eusebio Bóveda, su hermano Dionisio y su primo, Paco el
Tuto, Juan Semanas, que dedicó treinta y dos años de su vida
laboral en el recinto, hasta su jubilación; y obreros de tempo-
rada como Eugenio Ajero, Paco Blázquez Fachenda, Agustín
el Tuto… El silo cerró sus puertas en 1998.
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Llevo visitadas tres ferias de Energías Renovables, dos en
Madrid Genera 2010 y 2011 y una en Valladolid Expo-
Bioenergía 2010. He salido de las tres con paquetones de pro-
paganda técnica y económica en cada mano y en el hombro.
Con la cabeza caliente y los pies fríos y doloridos. Ese es otro
mundo, de todos los países y cientos de empresas desconoci-
das. Ahora bien, mi objetivo era claro. Responder a la pregun-
ta: ¿Cómo integrar la agricultura, ganadería, lana, hornos,
secaderos, molinos y polígono industrial de Macotera para el
futuro y antes de 2020?
Me senté en un rincón de IFEMA y repasé los papeles de mis
bolsas. Una prestigiosa revista: "Energética. Revista de
Generación de Energía de Diciembre de 2010", me entretuvo
más de la cuenta con un artículo: "Biogás, el hermano pobre de
las energías renovables" de Javier Martín, Vicepresidente de la
Asociación Española de Biogás. Me gustaría compartir con los
lectores algunos párrafos del mencionado artículo:

"…en España, el Consejo de Ministros aprueba un acuerdo que
posibilita la puesta en marcha de forma escalonada en los pró-
ximos tres años de instalaciones eólicas con una potencia de
6.000 MW y de instalaciones eléctricas termosolares por otros
2.440 MW más.
Mientras que eso se produce, la contaminación de la tierra
sigue en aumento por el exceso de nitrógeno proveniente de
residuos ganaderos, los pueblos pierden población por falta de
oportunidades, los agricultores tienen que soportar incrementos
desproporcionados en el precio de los abonos minerales, las
sanciones a los ganaderos aumentan por la imposibilidad prác-
tica de llevar a buen término un adecuado plan de gestión de
residuos, los olores de fin de semana impiden el desarrollo
turístico de determinados municipios, etc.,es decir, el sector pri-
mario no consigue resolver sus problemas medioambientales.
El biogás aparece como una solución parcial, pero solución al
fin y al cabo, para muchos de estos problemas medioambien-
tales y, esta solución, se plantea a través de la gestión por fer-
mentación anaerobia, entre otros, de los residuos ganaderos y
la producción de energía eléctrica y térmica, mediante la utili-
zación del metano extraído de dichos residuos, energía que
intenta rentabilizar el coste de esos tratamientos.
Pero esta tecnología, totalmente contrastada y plenamente
extendida en países de nuestro entorno, presenta un escaso,
por no decir nulo, desarrollo en España. No tuvo la considera-
ción de energía renovable en el R.D. 436/2004 y fue poco agra-
ciada en el R.D. 661/2007. Además, dada su escasa conside-
ración, por parte de la Administración, se ve afectada, por
extensión, por todas las regulaciones restrictivas pensadas
para otros tipos de energía renovable. Todo ello sin contar con
la carrera de obstáculos que supone la tramitación y consecu-
ción de las necesarias autorizaciones y la inseguridad de una
adecuada evacuación de la energía producida.

Y a pesar de todo tenemos ante nosotros una energía renova-
ble con un gran potencial de desarrollo, con mucha facilidad de
integrarse en el sistema eléctrico ya que no tiene carácter inter-
mitente, con posibilidad de sustituir o complementar al gas
natural si cuenta con la infraestructura necesaria, con capaci-
dad de ser utilizada en el transporte y automoción, que utiliza
materias nacionales para su producción, que produce energía
eléctrica y térmica reduciendo las emisiones de CO2, que evita
emisiones de metano a la atmósfera (es veinte veces más con-
taminante que el CO2), que ayuda a fijar población al facilitar al
sector primario el cumplimiento de sus objetivos y que lucha por
ser tenida en cuenta y poder aportar su particular solución a
problemas medioambientales…"

En un supremo esfuerzo mental, supongamos que existiera en
Macotera un proyecto económico, competitivo y financiero de
una planta de biogás que aprovechara los purines, estiércol,
lodos de la depuradora, gases del vertedero sellado, restos
vegetales y los restos de los lavaderos de lana para producir
biogás (metano y CO2), electricidad, calor y abono de primera
calidad. Supongamos que utilizara el agua embalsada del azud
del antiguo molino del Margañán para todo el proceso.
Supongamos, además, otros dos pequeños proyectos, a pe-
queña escala, de biomasa de cultivos energéticos alternativos
para energía eléctrica, calor y biodiesel.
Supongamos que existiera una Sociedad Anónima que fuera
capaz de integrar todos los intereses de los diversos sectores y
suministrar, de forma competitiva, gas, electricidad, agua y aire
caliente, fertilizante orgánico libre de patógenos de gran cali-
dad, biodiesel y aire acondicionado. Todo ello para ser utilizado
en lavaderos de lana, ganaderías, agricultura, hornos, secade-
ros y polígono industrial. Soñar que Macotera levantara cabeza
con riqueza y puestos de trabajo antes de 2020. Sería soñar
demasiado.
Puestos a soñar, imaginemos también que traemos, mediante
tubería enterrada a presión, el agua del Tormes, de cuya cuen-
ca formamos parte y tenemos derecho, desde Peñarandilla
hasta Macotera y convirtiéramos todo el término municipal en
regadío electrificado mediante nuestra propia energía. Eso ya
sería la guinda de ese pastel imaginario para 2020. Aunque…
¡Largo me lo fiáis!

P.D. En Octubre 2011, los días 18, 19 y 20 (horario de 10h a
19h), en Valladolid, se celebran la 6ª Feria de Bioenergía,
una de las más importantes de Europa. Lugar: Feria de
Valladolid, Avenida Ramón Pradera s/n, 47009 Valladolid.
Página Web: www.expobioenergia.com. En esta Feria  par-
ticipan 450 empresas, entre ellas todo el sector de
"Producción y uso de biogás"

Juan Lapeira (Tecnatom) Mayo-2011
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IN MEMORIAM

"Si he visto más lejos es porque estaba subido a hombros de
gigantes"

Bernardo de Chartres, s. XII

No sé si el poeta romántico Lord Byron tenía razón cuando dijo
que el recuerdo del gozo ya no es gozo, mientras que el
recuerdo del dolor es todavía dolor. Gozo y dolor son herma-
nos, tal vez mal avenidos, pero hermanos. Eso pienso cuando
el dolor de tu partida se abraza al gozo de tu recuerdo. No sé
cuál es más fuerte, no sé a cuál escuchar, pero sí sé que los
dos se empeñan en estar presentes.
El corazón no siempre deja ordenar los recuerdos con sosie-
go. La emoción empaña el poder descifrar la realidad de una
vida como la tuya en la que lo más importante ha sido eso,
vivir. La historia la escriben los que no tienen historia con luces
y taquígrafos, decían algunos pensadores del
siglo pasado. Tu historia, tu vida, ha sido como
la de la mayoría: la historia del vivir día a día, sin
buscar otra cosa que no fuera la de encontrar la
satisfacción del deber cumplido, la de hacer las
cosas "como hay que hacerlas", impregnado
siempre todo del carácter recio y adusto que los
hombres castellanos dicen que tenéis.
La década de los años 30, a la que perteneciste
por nacimiento, no rezumaba estabilidad de nin-
gún tipo. Te tocó nacer como primogénito en una
familia más en la que la infancia y la niñez se
agotaba de manera prematura por la necesidad
de sostener una economía familiar maltrecha.
Siempre recordabas con emoción tus años de
escuela y el ansia por aprender aquello que los maestros de la
época enseñaban con mucho corazón y particular pedagogía.
Y sobre todo mucha lectura, pasión que ha permanecido a lo
largo de tu vida y por la que tu madre, con cariño, se lamenta-
ba de noches en la cama con la luz encendida. Siempre he
pensado que con mejores oportunidades, tus deseos por estu-
diar habrían desembocado en otro futuro, pero quizá siempre
estamos donde debemos estar y ser lo que debemos ser.
La juventud, envuelta en los difíciles años de posguerra, marca
el comienzo de una vida que otorga al trabajo diario de sol a
sol  la necesidad de una familia numerosa que alimentar. Son
tiempos de hoz, pico y azadón, sólo interrumpido por el inter-
valo del servicio militar en Gijón junto a otros macoteranos.
Años difíciles,  no de hambre pero sí de penurias, que hacen
sentir la vida con toda su intensidad. La obligación de afrontar
las necesidades de la familia se mezclan con las ilusiones del
casamiento y formar la tuya propia. Es tiempo de obligaciones
y de ilusiones, de amigos y de novias, de misas de domingo
por la mañana  y de meriendas en la bodega de Fachenda por
la tarde, con el casto baile incluido en la plaza al atardecer.
Novia de negro con boda austera y viaje de novios aún más,
dos jóvenes ya maduros empiezan la andadura de la vida
matrimonial. Lo poco que se gana es para comprar los prime-

ros metros de una tierra al lado de la fuente el Carril y para
hacer los primeros adobes del futuro hogar. La ilusión de hacer
uno mismo su propia casa es el mayor sosiego a la fatiga de
tener que levantarla. Primeros hijos y muerte prematura de tu
madre a la que tanto querías; es el devenir implacable de la
propia vida: unos mueren para que otros nazcan.
Década de los 60: la  decisión de quedarte en el pueblo y dese-
char la opción de otros muchos macoteranos de emigrar en
busca de otras oportunidades. Veranos de siega con la hoz a
cuestas e inviernos de paleta y charlas en torno a la lumbre
que calienta la olla de una alquitara que  destila  aguardiente.
"Aguardientero", oficio heredado que quizá más te identifica y
en el que ponías toda la pasión propia del artesano que ela-
bora el producto con sus manos. Era todo un placer observar
el  minucioso y pausado ritual para extraer de la  uva prensa-
da el aguardiente que agitabas para deducir su calidad. Algo
sabes de "olla" y "cabeza" a las espaldas en horas crepuscu-

lares por calles de Macotera; de noches de luna
llena y de noches cerradas de invierno junto a un
burro camino de Navales (donde hiciste tu pri-
mera alquitara), Galleguillos, Las Casillas,
Larrodrigo, Garcihernández, y tantos otros pue-
blos… ¡Cuántas charlas y tertulias en torno a la
lumbre!, ¡Cuántos amigos en cada casa y cada
pueblo a donde acudías! Habías adquirido el
saber popular que uno adquiere no en los libros,
sino en el gusto de escuchar a quien tiene algo
que decir.
No fuiste ajeno tampoco al dolor,  pues la vida,
queriendo mostrarte toda su intensidad, te hizo
sentir la tragedia de ver morir a un hijo pequeño

y a una hija en años de juventud. Años difíciles, de búsqueda
de razones para aceptar algo que parecía imposible de supe-
rar. Tus años en el Ayuntamiento del pueblo quizá sirvieron de
soporte y en parte de alivio de una pena que jamás te dejaría.
Y el resto del tiempo, escribiendo tu historia, con pocos años
de jubilación disfrutada y otros tantos de enfermedad angus-
tiosa y mal aceptada. Siempre es injusto un final doloroso
cuando el camino de la vida ya ha tenido lo suyo. La condición
humana camina por sendas apacibles, pero a veces también
se anda por atajos tortuosos.
El viaje de la vida ha querido que compartamos contigo tra-
yecto y vagón. Tú te has apeado, pero nosotros seguiremos
hasta que el destino de la eternidad nos acomode juntos otra
vez de nuevo. En este viaje juntos, queremos significar  nues-
tro reconocimiento como padre, valedor de principios y valores
que nos has inculcado como una manera de entender la vida.
No es fácil ser guía en las encrucijadas que el camino de la
vida te presenta; tu compañía y tu saber hacer han sido nues-
tra mejor señal para seguir la senda sin desorientarnos.
Hemos visto más lejos en la vida porque estábamos subidos
en tus hombros. Gracias por ello y hasta siempre, padre.

Tus tres hijos.
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Mis cuentos
Tenemos que guardar lo nuestro, Curro.

(Primer premio XIII Certamen Literario
"José Rodriguez Dumont" - Órgiva - Granada)

Todos los días él cerraba con minuciosidad las oxidadas puer-
tas de hierro. Yo me quedaba mirando desde el otro lado,
sabiendo que en el interior nada tenía valor. Guardar la mise-
ria jamás fue rentable, por eso nunca entendí tanto esmero en
poner la cadena y echar el candado.

-¡Tenemos que guardar lo nuestro, Curro!- Me gritaba siempre.
Pero yo, que sabía los míseros cuscurros que comíamos, y
que conocía las escasas pertenencias que había dentro, me
preguntaba qué era lo que con tanto interés pretendía proteger
de los extraños.
En otros tiempos mejores, había vivido detrás de otras puertas
donde la comida sobraba y había sillones mullidos, hasta que
decidí marcharme a conocer la vida de nuevos mundos, y
acabé perdido y encontrándome con él, que me trajo hasta
aquí, donde vivo desde entonces. A partir de ese momento,
tuve que compartir la poca comida que quedaba sobre la mesa
y sufrir los fríos de las noches de invierno. Pero siempre me
gustó ser fiel, y mucho más con quien me había extendido su
mano sin amenazas cuando me encontró desorientado entre
calles desconocidas, y que me había ofrecido algo de su comi-
da aunque fuese escasa. Pero a pesar de mi interés en servir-
le, de ser su mejor amigo, de estar a su lado siempre, nunca
llegué a comprender esa especie de obsesión que padecía por
proteger aquella miseria que nos rodeaba. Siempre me repetía
cada noche la misma frase:
-¡Tenemos que guardar lo nuestro, Curro!-
Le conocí un día de invierno. Huyendo de la lluvia me había
refugiado en un portal para pasar la noche. Estaba tumbado
sobre el frío suelo cuando él traspasó la puerta. Me pareció
muy alto visto desde abajo. Temí que me echaría de aquel
lugar estrecho, pero sólo sentí una patada suave contra mi

cuerpo, que me hizo entender que debía de encogerme más y
acurrucarme contra la esquina para dejarle más espacio.

Quizá, porque estaba empapado por la llu-
via, se acercó a mí y dejó que su cuerpo se
juntara con el mío, y, al poco rato, nos fui-
mos dando calor el uno al otro, y, como sin
darme cuenta, comencé a sentir un especial
deseo de ser su compañero. Cuando las pri-
meras luces del alba aparecieron por el hori-
zonte, él abandonó el portal donde estába-
mos refugiados, y yo, perdido, y sin saber a
dónde dirigirme, seguí detrás de sus pasos
con la mirada dócil y suplicante, y un cierto
temor a que rechazara mi compañía.
Fuimos andando, él delante y yo detrás,
hasta llegar al lugar donde ahora vivimos.
Debo reconocer que la primera impresión,
que me produjo este sitio, fue deprimente.
Yo, que, antes de iniciar mi desventurada
aventura, había estado acostumbrado a vivir
en casas cómodas y bien cuidadas, no

podía entender que una persona tuviera, como hogar, un viejo
contenedor de mercancías abandonado sobre un sucio paraje.
Sin embargo, como no tenía ningún sitio mejor donde ir, y dado
que mi instinto me hacía confiar en ese personaje, que había
conocido la noche anterior, me quedé a esperar a ver cómo
reaccionaba cuando me viera. Él, como si no se hubiera per-
catado de mi presencia, introdujo una llave en el candado que
aseguraba las puertas del viejo contenedor y se metió dentro;
mientras, yo me quedé esperando sentado sobre la tierra
húmeda. Permanecí así hasta que el sol se puso en la mitad
del cielo y, entonces, creyendo que no le interesaba mi pre-
sencia, comencé a alejarme del lugar. Pero no había dado
muchos pasos, cuando escuché el chirriar de las puertas del
contenedor al abrirse. Volví la cabeza y le vi con un cacharro
de barro en la mano que olía a comida. Toma, ven, come -oí su
voz por primera vez-, y dejó la comida sobre un cajón de
madera que había en el suelo. Azuzado por el hambre, corrí
hasta donde estaba el plato y arrebañé y lamí hasta la última
gota de salsa. Y, desde ese momento, he seguido en su com-
pañía, compartiendo su miseria pero también los buenos
momentos.
-¡Tenemos que guardar lo nuestro, Curro!- Me repetía a menu-
do, sin que yo entendiera bien a qué se refería.
Allí mismo, junto al contenedor de hierro donde vivíamos,
montó una caseta de madera, cubierta con plásticos y trapos
viejos, cuando ella vino a vivir con nosotros. Ella era regorde-
ta, con el pelo lacio y su ropa sucia y un tanto raída. La encon-
tramos una tarde que deambulábamos por las calles rebus-
cando aquí y allá. Iba sola, detrás de nuestros pasos, con un
carrito viejo de supermercado recogiendo lo que nosotros dejá-
bamos. Es verdad que, a veces, cuando miras atrás, ves que
hay otros a los que les gustaría tener tu pobre suerte, y ella me



pareció uno de esos cuando la vi. La tarde era calurosa, y, can-
sados de andar, paramos un rato en un parque. Mientras yo
descansaba tumbado sobre la hierba, él y ella se sentaron en
un banco y hablaron, sin que yo entendiera lo que se decían,
pero mi instinto me vino a decir que iba a tener que compartir
con otra boca nueva la escasa comida que teníamos, sin
embargo, no me importó que así fuera cuando vi los ojos de
ella, que brillaban con un punto de felicidad.
La pequeña caseta la construyó para que ella guardara su
carrito roto y oxidado y la poca ropa que llevaba encima, y la
hizo con un especial cariño, que yo antes nunca le había nota-
do, y como si dentro de aquella chabolita, que había construi-
do con tanta ilusión, hubiera un tesoro oculto, escribió sobre la
madera unas letras con pintura roja y el trazo grueso: "PRO-
HIBIDO EL PASO"; unas letras que yo nunca he llegado a
comprender y que él intentaba explicármelas con esa frase
que una y otra vez me repetía:
-¡Tenemos que guardar lo nuestro, Curro!-
Poco duró la vida de ella en nuestra compañía. Una mañana
temprano, apartó la tela que tapaba la entrada a la caseta, y
cogiendo su carrito y su ropa, desapareció para siempre.
Cuando se hubo marchado, él salió del contenedor y clavó unas
tablas en la entrada de la chabolilla, clausurándola para siem-
pre, y después estampó su bota contra el cajón donde yo esta-
ba sentado, y, con voz amarga, me gritó la frase de siempre:
-¡Tenemos que guardar lo nuestro, Curro!-
Lo nuestro, ¿qué era lo nuestro?: un contenedor de hierro oxi-
dado y una pequeña caseta desvencijada. ¿Qué había que
proteger? Yo nada veía, pero seguía haciendo lo que él me
mandaba, y ponía todo mi interés y mi olfato policíaco en
defender aquello que para él, al parecer, tenía un valor que, en
mi corto entender, no lograba ver ni adivinar. Proteger la mise-
ria, eso pensaba yo mientras permanecía atado con la cadena
de hierro, soportando el frío durante las largas noches y el
calor los días solitarios.
Y aquí sigo, subido al cajón de madera que está sobre la tie-
rra, enfrente del viejo contenedor de mercancías que sirve de
casa a mi amo, dispuesto a lanzar al aire mis ladridos cuando
se acerca alguien desconocido, para así defender lo poco que
tiene mi amo y compañero, y lo único que yo tengo, que son
las caricias que me hace sobre el lomo cuando me dice cada
noche: "Tenemos que guardar lo nuestro, Curro".

Antonio Blázquez Madrid
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Defunciones

Abilio Horcajo Cosmes, Cusina.
Alfonsa Blázquez Oreja, Misionas.
Gertrudis García Zaballos, Violeta.
Fidela Bautista Cuesta, Valeriana.

Nos comunican que el día de la familia macoterana se cele-
brará el domingo 7 de agosto, en "El Cerro", como es cos-
tumbre. Oficiará la Eucaristía don Ernesto Postigo Pérez,
sacerdote jesuita, que lleva la causa de beatificación del
nuestro paisano, el Padre Nieto.
Dentro del programa, habrá un espacio para conmemorar
el centenario del nacimiento de don Clemente Sánchez
"Niñe", Operario Diocesano, y el cincuentenario de la salida
de la primera expedición a tierra extranjera.
"En la expedición primera / sanos, fuertes y bizarros / hacia tierra extran-
jera / salimos cuarenta charros/ del pueblo de Macotera".

Juan Machaca

La televisión

No me quiero olvidar de algo que, en mi juventud, supuso
un acontecimiento muy bonito en Macotera: la aparición de
la televisión. De este episodio, se van a cumplir los cin-
cuenta años. Voy a hacer un poco de historia sobre cómo
llegó la televisión a Macotera.
La primera familia, que se hizo con una televisión, fue la
señora Celia y sus hermanas, en la farmacia de la calle
Honda. Recuerdo que nos sentábamos en la acera, para
ver los partidos de la copa de Europa, del Madrid de Di
Stéfano y Gento, y del Barcelona de Kubala y Ramallés.
Posteriormente, los mozos, con el sacerdote don Moisés al
frente, compramos un televisor para el centro parroquial,
que estaba asentado en el piso superior del café Central.
Aportamos cada mozo cinco duros.
Lo primero, que vimos, fue la boda de Balduino y Fabiola,
que se casaron el día 15 de diciembre de 1960, en la cate-
dral de Bruselas. Los jueves, por la noche, nos reuníamos
los mozos, antes de ir de ronda, para charlar un rato y ver
la televisión; pero, los sábados y domingos, era cuando nos
pegábamos más a la pantalla de blanco y negro. Recuerdo,
con cariño, la figura de Mariano Medina, dando la previsión
del tiempo.
Con lo que más disfrutábamos, era con la retransmisión de
las corridas de toros. Paralizaban el pueblo. En 1961, fue
un año en que vino muy adelantada la recolección de los
cereales; en plena feria de san Fermín, estaba todo el pue-
blo de Macotera segando y trillando, hacíamos "bola" y nos
íbamos a ver los toros, bien al bar o al centro parroquial; en
esa época, estaban de moda, entre otros, el torero Miguel
Mateo "Miguelín", y el salmantino, Santiago Martín Sán-
chez "El Viti". Una tarde, en que toreaba Santiago en
Pamplona, la plaza abarrotada como siempre, las peñas
trenzaron el estribillo "El Viti, El Viti, El Viti es cojonudo/
como El Viti no hay ninguno/. Se hizo famoso y después se
cantaba en los campos de fútbol, como en San Mamés, al
portero de atleti de Bilbao, José Ángel Iríbar. Gracias a la
tele, pudimos entretenernos con espectáculos como los
que montaba el "Cordobés" o don Ángel Peralta.
Ahora, tenemos en nuestros hogares uno o dos televisores,
con muchas cadenas, con mucho fútbol, con muchos toros,
con muchos espectáculos, aunque, para ver los festejos
taurinos, haya que pagar.   
Está bien que repasemos cómo la vida va evolucionando y
progresando. Esperamos que este proceso sea para bien.

Antonio Sánchez Corto



Historias de barbería
Era bastante más temprano que lo habitual, y Manolito, el del bar,
entraba en la barbería hecho una fiera.
- ¡Don Nicolás, don Nicolás!, ¿ha visto usted por aquí a Pepe el
ciego? Me han dicho en el bar que venía para la barbería.
- Pues ya ves que no, Manolito. ¿Y se puede saber por qué le bus-
cas con tanta prisa y con esa cara?
- ¡Que lo viá a matar, que lo viá a matar!
- ¡Para el carro, Manolito!, que eso de matar es muy serio; además
¿qué te ha hecho el pobre ciego?
- ¿Que qué me ha hecho ese cabezón, que tié cabeza pa tres pes-
cuezos? Pos, muy fácil, don Nicolás, que todos los días me lleva los
cupones y, el viernes, que es el sorteo especial, se le olvidó llevár-
melos, y han tocado dos mil euros al cupón. ¡Yo le mato, yo le mato!
- Anda, anda, y tira pal bar, que, luego, cuando vuelvas a la hora del
aperitivo, tengo que hablarte de otro asunto, que me parece que tam-
poco te va a gustar.
Cuando llegaba Manolito a la puerta, le dijo don Nicolás con retintín
- Digo, Manolito, que si matas al ciego cabezón, me guardes la sese-
ra, hombre.
- ¡Menos guasa, don Nicolás, menos guasa…!
Eran ya más de las doce, cuando volvía Manolito con la cerveza y la
tapa. Su intención era dejarlo y salir corriendo.
Don Nicolás le paró y le dijo: 
- No tengas tanta prisa, que tengo que hablarte de otro asunto, como
antes te dije.
- Pos venga, que los malos tragos cuanto antes mejor. Y no me entre-
tenga que tengo mucha prisa y pocas ganas de historias. 
- Pues verás, Manolito, ayer me vino a ver don Práxedes, el párroco.
- ¡Malo!, - dijo Manolito.
-Para, déjame que te explique. Como sabes, el tejado de la iglesia
está que se hunde; y la junta dice que solo paga la mitad, y lo demás
lo tiene que pagar el pueblo.
- Pos conmigo, que no cuente.
- El caso es Manolito, que don Práxedes me ha nombrado delegado
para hablar con los empresarios del pueblo, que somos los que más
tenemos que arrimar el hombro.
- ¿Desde cuándo soy empresario, don Nicolás? Pos el bar no da más
que pa comer y poco más
- ¡Calla, calla, que yo, desde aquí, veo muchas cosas, y hay días en
que no se cabe en el bar!
- ¿Y se ha dao cuenta, por casualidad, que esos días son los martes
y los jueves?
- Mira, no había caído; ¿y eso qué tiene que ver?
- Pos muy fácil, don Nicolás, que la Antonia…
- ¡Cuidao, con lo que vas a decir de esa santa, Manolito!
- ¡Sí, sí, es una santa, y va a ir al cielo con zapatos y todo! Mire usted
la ocurrencia de la santa. Como hay tanto parao, dicen que le dan
mucha pena y, pa echarles una mano, los martes y jueves, tapa
doble y cañas a mitad de precio a los paraos. Como se corra la voz 

por los pueblos del alrededor, va a tener que venir la guardia civil
para organizar la cola. Que, entre esto, los colegios de los niños y los
zapatos de la Antonia, estoy más apretao, que los huevos de un tore-
ro. Así que, pa tejaos, estoy yo.
- Pero tienes que colaborar, no hay más remedio.
- Le digo lo que dijo el tío del bigote: "Como estamos al borde del
barranco, demos un paso al frente".
- ¿Entonces qué, te apunto o no te apunto?
- Si ya me ha apuntao usté, ¿pa qué me calienta la cabeza?
- Como veo que ya estás recuperado del trago, quiero preguntarte
qué le ha pasado a Luis el carnicero en ese viaje, que han hecho al
África. Que yo le pregunto y no suelta prenda.
- Pos na, don Nicolás, que se apuntó a un safari, y, un día en la selva,
se le metió una serpiente venenosa por la pata del pantalón, arriba,
con tal mala suerte que le picó allí mismito.
- ¡Joé!, ¡cómo tiene que doler eso!
- ¿Cómo salió del trance?
- Pos, como iban tan organizaos, el guía del safari, dijo: "Voy a ver
las instrucciones para ver qué se hace en estos casos".
- Sí, sí, contestó Luis.
- Se tiene que estar muy quieto y tranquilo para que la sangre circu-
le lenta.
- ¿qué más dice?, preguntó Luis.
El guía para su adentro, pasa a lo siguiente, y le dece:
- "Extraer con la boca el veneno de la parte afectada". Se le pusieron
los pelos de punta.
- Pero, ¿qué más dice, qué más dice?
- Pues nada, don Luis, que se muere usted.
- Entonces, dice don Nicolás, cómo es que se salvó Luis el carnicero.
- Pos, muy fácil, porque en la expedición, iba la novia del guía y le
aplicó el tratamiento.
-¿Para qué le preguntaré yo nada a este sinvergüenza?
Manolito puso pie en polvorosa, y como siempre le dijo:
-  ¡Hasta mañana, maese don Nicolás, y que no se le olvide a usté
respirar!
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RESCAÑO DE PAN
A Claudio Rodríguez 

En mi cabeza,
material volátil de los sueños,
revolotea la paloma
cautiva de la memoria:

Torso de pan esculpido,
esponja de levadura,
rebanada de cuchillo,
migajas de palomas,
facsímil de la forma.

Porque en un rescaño de pan
está el arador,
el surco, el grano, 
y el germinar.

También la complicidad de la grama,
el granizo hiriente,
la lluvia que espera ser bebida,
el relente de la noche,
la inseguridad bajo el cielo
y el abrazo intermitente de la hoz.

Se mecen los tallos con la brisa
y cada uno encuentra su sitio
para que las espigas se toquen 
con exactitud de ritmos.

El trillo desmenuza
la resistencia de la espiga
y huye el grano de la vaina
entregándose a su fin.

Jerónimo Salinero

D. ................................................................................................................

C/ .......................................................................... nº ............  Piso ............

Localidad ...................................................................... C.P. ......................

Provincia .....................................................................................................




