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La Navidad y Periquin

Corria los afios cincuenta, cuando Macotera, al pasear por las
calles, oimos, algunas veces, voces que nos eran familiares,
pues las viviamos dentro de nuestras propias casas. Pues
bien, las primeras voces, que yo escuché, de dentro de aque-
lla caja oculta, fue en casa de mis vecinos, sefior José Manuel
y la sefiora Elena; tenia yo entonces unos diez afios, y, al dia
de hoy, recuerdo dos de aquellos programas, que decian asi;
"Aqui radio Andorra del Principado del Andorra", y el de
Matilde, Perico y Periquin. El primero era de felicitaciones en
los santos y cumpleafios de familiares y amigos, en los que
intervenian cantaores de moda como Concha Piqué, Angelillo,
la Nifia de la Puebla, Rafael Farina, Pepe Marchena, Juanito
Valderrama y mi idolo, Antonio Molina; todos ellos se encuen-
tran ahora en el gran teatro del Cielo; ;Quién de mi edad, con
setenta afos a la espalda, no recuerda aquella tripleta: la
madre, Matilde, el padre, Perico, y el nifio travieso, Periquin, la
voz del locutor profiriendo: "Aqui radio Madrid" ?

En uno de aquellos programas, visperas de Nochebuena,
comentaba el matrimonio las calamidades de muchos pobres
mendigos por las calles de viejo Madrid, y como la gente de
bien tenia que socorrer con alguna caridad.

El padre Perico era un buen fumador de puros, y solia colec-
cionar y consumir grandes cajas de puros habanos; parece ser
que, paseando con su hijo Periquin por el parque del Retiro,
vieron a un mendigo, que recogia colillas para liarse un ciga-
rrillo; el padre, en un gesto solidario, sacé la pitillera del bolsi-
lloy le regald un purito al mendigo; Periquin estos detalles de
su padre los iba guardando en el corazon y reteniéndolos en
su mente; un dia, el travieso Periquin salio solo para ir a la
catequesis y se tropez6 con aquel pobre mendigo, que enta-
blaba una animada conversacidn con un amigo; al principio, no
se habian reconocido, pero, al observar como el mendigo
sacaba del bolsillo el librito de papel con las colillas, para liar
un cigarro, cayé en la cuenta de que el buen hombre era el
mismo que su padre habia obsequiado con un habano; asi fue,
en el dialogo del cuarto de plaza, que aquella pareja entabla-
ba (mas bien parecian a Lazarillo y el ciego), se entrometid
Periquin y le espetd: ";Le haria a usted ilusion que yo, para
Reyes, le regalase una caja de puros de Montecristo?{Cémo
abri6 los ojos aquel buen hombre!, parecian huevos fritos; ni
corto ni perezoso, el solidario nifio llegd a casa, cogié una silla,
puso un papel sobre el asiento, se ech6 arriba y estird la mano
hacia el rincdn de la alacena, donde su padre escondia los
Montecristo; guardd una caja en su habitacion, mejor dicho, la
enterrd bajo los libros de la escuela en su cartera y, cuando
pudo, se los regal6 al pobre mendigo.

De todos es bien sabido que, por navidad y Reyes, a los mayo-
res nos gusta hacer regalos a los familiares y amigos; pues
bien, el padre quiso obsequiar a uno de sus amigotes con una
caja de los famosos Montecristo. No la encontrd. Matilde, por
los clavos de Cristo, ¢dénde has metido la caja de puros?

- Yo no sé nada de tus cosas, pregunta a tu hijo Periquin.

- jPeriquin!, le grita el padre.

Periquin, en su cuarto, presentia la tormenta, ya que sentia
como se padre se soltaba el cintillo; de pronto, se abrio la puer-
ta, y aparecié el padre con el "arma" en ristre; Periquin se puso
a la defensiva con el brazo de escudo y con las nalgas enco-
gidas, gritando: "jA la pupa, no, a la pupa, no!" Matilde, con
dulzura de madre y sabedora de los travieso de su hijo, tuvo
que hacer como en el toreo: templar, parar y mandar, y se diri-
gi6 a su hijo:

- Vamos a ver qué ha pasado aqui.

Periquin respondio:

- Mama, ¢ no habiais hablado el papa y tu que, por estas fechas
navidefas, teniamos que ser solidarios con los mas pobres?
Asi que yo, un dia, vi como mi padre le daba un puro a un men-
digo en el Retiro, y que se puso muy contento, y, al verme, el
otro dia, cuando iba a la catequesis, me pregunt6 por mi padre,
para darle las gracias por el puro y, a la vez, pedirle otro.

- No se preocupe usted que mi padre tiene muchos puros y yo
le voy a regalar una caja; cosa que asi he hecho.

El papa mir6 a la mama, los dos miraron a Periquin, y le echa-
ron una sonrisa.

- ¢ Es Navidad!

Paseando por las calles de mi ciudad, observo como muchos
mendigos rebuscan en los contenedores de la basura, y me
digo para mi este poema del salmantino Gabriel y Galan:

Hoy que, con hombres, voy,
viendo a Jesus padecer,
Interrogandome estoy
¢,s0mos los hombre de hoy
aquellos nifios de ayer?

Felices fiestas para todos.
Antonio Sanchez "Corto"

Nota.

La foto de san Roque, que acompafi¢ la loa de este afio
2011, ocultdé la firma de su autora, M? Luisa Jiménez
Jiménez. Nos dimos cuenta cuando el boletin estaba en la
calle. Lo sentimos, y nos propusimos corregir €l error en el
siguiente, y asi lo hacemos.
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Se es de donde se nace, no de donde se pace

Ya sé que el refran es al contrario, pero, en mi caso, no lo es.
Hace 23 afios, un 15 de abril después de un maravilloso lunes
de aguas, mis padres me arrancaron de mi pueblo y me lleva-
ron a donde hoy vivo. Adiés a mi colegio, a mis amigas, mi
abuela Teresa, y a mis tios y primos. Se cerraron las puertas
de aquella casa de la Calle Nueva, 13 y, con una furgoneta
hasta arriba de equipaje, subimos la cuesta del Cerro y deja-
bamos atras Macotera. Creo que estuve mirando atras y llo-
rando, hasta que llegamos a nuestro destino. Hoy, afios des-
pués, cada vez que subo esa cuesta, sigo mirando hacia atras
y rara es la vez que una lagrima no asome en mis 0jos.

Los comienzos no fueron muy buenos, estaba enfadada con
ellos. Entonces, con 14 afios no entendia jjjcomo podian
hacerme eso a milll. Dios mio...qué drama, ;Qué seria de
mi?, el mundo se venia abajo, por lo menos. Hoy entiendo que
fue mas doloroso, para ellos, abandonar, por segunda vez, a
su familia, a sus amigos y a su pueblo, y todo lo demas para
darnos un futuro y una vida que, en Macotera, era ya imposi-
ble, seguin estaban las cosas.

El sefior Rufo cambid el mono azul, por pantalén y corbata; su
camion Avia, por una furgoneta nueva, y paso, de pegarse madru-
gones y otras calamidades para ir a la ferias a por ganado, a
transportar una neverita y papeles para el Hospital, jjmenudo
cambio!! La sefiora Encarna dejé de estar esclava en la carnice-
ria y empezo a ser ama de casa y a ocuparse mas de nosotros.
Tardé un tiempo en hacerme un hueco. Puede decirse que la
gente de alli, no acoge a los forasteros igual que en Macotera,
donde, enseguida, les hacemos sentirse como en casa. Son
mas frios y distantes y suelen recordarte que no eres de alli lo
que, con esa edad, y timida hasta decir basta, hace que no te
sientas demasiado cémoda. Aun asi, con el tiempo, encontré
gente maja a la que también echo de menos cuando no estoy.
Jamas he dicho que soy de alli, ni lo diré, yo soy de Macotera,
contesto con orgullo, ;y eso donde esta?, preguntan, "es un
pueblo de Salamanca, a 62 kms de aqui, lo bastante cerca
para venir enseguida, y lo suficiente lejos, para echarle de
menos", vuelvo a contestar.

Yo solo queria que llegara el sabado para volver a Macotera,
era mi son toda la semana y se me hacian eternas. Al princi-
pio, ibamos todos los fines de semana, luego, a medida que
fue pasando el tiempo, se fueron espaciando mas, hasta que
empiezas a ir en fechas sefialadas.
Pero lo mejor eran los veranos, ibamos todos en Julio, incluso
antes. Las calles tomaban vida, las casas abiertas de par en
par, nifos, bicis, juegos en las calles... buah jque tiempos! Y
llegaba San Roque y sus calles se llenaban alin mas de gente,
bueno ¢,qué os voy a contar que no sepais?
Y después... después era lo peor, habia que regresar a donde
se pace, y empiezan las despedidas a los viejos y nuevos ami-
gos, a ese amor de verano, a tu familia, efc.... y suena en la dis-
coteca... El final... del verano... llego, y tU partiras... 40s acor-
dais? Que levante la mano el que no se emociond con ella.
Creo que he elegido mal dia para hacer este escrito. Este es mi
ultimo dia en Macotera después de un verano espectacular, me
invade la nostalgia y estoy triste. No me pasaba esto desde hace
muchos afios. Tal vez me siento asi porque este afio no tengo
obligaciones por las que regresar, ni nadie que me espere.
Lo que si se, es que una vez mas, subiré la cuesta del Cerro,
mirare por el retrovisor hacia atras y alguna lagrima que otra
caera.
(Dedicado a todos aquellos que un dia tuvimos que dejar
Macotera).

Teresa C. Cuesta (Esquilicha y Capucha)

Misa del Gallo

Nos han pedido de las Residencias "LINCASA” (Salas
Bajas), y de las Hermanitas de los Pobres que les cante-
mos la misa del gallo este afio. No nos podemos negar, pues
los mayores se lo merecen todo. Los dias méas propicios, pa-
ra estos eventos, son las fechas 18, a las 12.00 en las Her-
manitas, y el 26, lunes, en LINCASA, a las 11.30, pues de-
bemos ajustarnos a los horarios de comida de los mayores.
Se avisa a los cantores/as que los dias 16y 17 de diciembre,
ensayaremos la misa en Maria Mediadora, a las 5 de la tarde.
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Antonio Blazquez publica su primera novela

Cuando una persona se jubila, busca algu-
na artimafia para llenar el tiempo: unos se
dedican a pasear; otros, a viajar y ver
mundo; otros, a estudiar; los hay que no
tienen nada que hacer; y Antonio Blazquez
Madrid, después de dejar su profesion,
como empleado de banca, se ha empefia-
do en escribir, en escribir relatos y cuentos, y, en ganar, con
ellos, premios en cuantos certamenes ha participado y men-
ciones. Pues, ni corto ni perezoso, Antonio, el tendero, como
decian de su homonimo padre, le ha dado, por romper la cos-
tumbre de lo corto, y se ha puesto a escribir una novela, su pri-
mera novela, jy qué novela le ha salido al muchacho! La he
leido despacio, a pesar de que te engancha como una demo-
nia, y la he saboreado bien, como
se degusta una copa de buen
vino de solera; y no podia ser por
menos, porque Antonio escribe
como los angeles, con mucho
ingenio, con acertado arte en la
simbidtica combinacién de ideas
y palabra. No es que lo diga yo,
movido por la cercania familiar,
sino que lo dicen las distinciones
que ha recibido, en este corto
espacio, en todos los concursos
en que ha intervenido, que han
sido muchos y han roto fronteras.
Antes de que te cuente el argu-
mento de la obra, que ya se rese-
fia en la contracubierta del libro,
quiero darte unas breves pincela-
das del autor; de ese muchacho
mellizo, con su hermano Juan,
que nacio6 el 10 de diciembre de
1952. Correted por el pueblo, con
su inseparable hermano, hasta
que, un dia, los salesianos se die-
ron una vuelta por el pueblo, y se
los llevaron al colegio que la
Orden tiene en Carabanchel Alto
(Madrid); Juan colgd los habitos y
a Antonio le quedd un poco de rescoldo de vocacion y paso,
alguin afio mas, en Arévalo.

Abandond el colegio y, entonces, decidié prepararse las oposi-
ciones a Banca. Aprobo el examen y ocupé plaza en el banco
Bilbao, que, hoy, se dice Bilbao Vizcaya, hasta su jubilacion.
Antonio, a lo largo de su carrera profesional, ha desempefiado
cargos de responsabilidad en la Central del Bilbao en la calle
Alcala y en Las Palmas de Gran Canaria. Se cas6 con Beti, su
incansable compaiiera, y tienen dos hijos Marco Antonio, car-
didlogo en el Hospital de Torrején y Sancha,un guapa moza,
que hace sus enredos en TV musical, 40 Latinos Sonido".

Antonio ha bautizado su novela con el titulo de "El Triangulo”,
como podéis observar en la foto adjunta. El atleta proyecta la
figura geométrica, que encarna la triada de personajes que
componen la trama.

La obra se presentd el 24 de noviembre, a las 20 horas, en la
Asociacién de Escritores y Artista Espafioles de Madrid, en un
acto conjunto, que organizaron la Editorial y la propia Asocia-
cion; en la mesa, participaron, como intervinientes, ademas del
autor, Emilio Porta, poeta y secretario de la Asociacién y Lola
Millas, escritora y amiga de Antonio, hermana del reconocido
escritor, Juan José Millas.

La contra cubierta del libro recoge el argumento de la obra,
que dice asi:

"El Empresario mas rico y poderoso del pais, propietario de las
principales multinacionales y me-
dios de comunicacion nacionales,
se ve entre la espada y la pared,
cuando un antiguo amigo de la
infancia, perseguido por las deu-
das, lo amenaza con revelar un
oscuro secreto, en el que ambos
estuvieron involucrados durante
su juventud. Después de ese
momento, el Empresario comien-
Za una ruleta de estrategias poco
ortodoxas, que llegaran a poner
en vilo el futuro de todo el pais.
El "Triangulo" es un revelador "thri-
ller" (suspense) sobre las corrupte-
las y los tejemanejes de las altas
esferas de la politica, de las multi-
nacionales, que consiguen alterar
el orden de la realidad, gracias a la
poderosa influencia del capital,
con una trama que sorprendera
aun a los lectores mas escépticos”.
Como podéis observar, se trata
de una novela de plena actuali-
dad, en la que el autor proyecta
toda su experiencia profesional y,
como buen amante del rigor, se
documenta, minuciosamente, en
temas tan delicados como en el que hace, referencia a ETA.
Autor novel, que se muestra con una madurez y sobriedad sor-
prendente. No podemos hablar de autor de futuro, porque ya es
una auténtica realidad; asi lo avalan la cantidad de primeros pre-
mios y menciones, recibidos en cuantos certdmenes ha participa-
do, y que guarda en su curriculo. Son muy conocidos los cuentos
y relatos, como "Alfa y omega"; "Tenemos que guardar lo nuestro”;
"El nifio de los ojos rasgados”; "La modelo”; "Mi compafiera”...
Te puedes hacer con la novela en "La Casa del Libro", en las
Librerias L&, (P° de la Castellana, 154) y Pérez Galdds, (Hor-
taleza, 5), y cualquiera otra, bajo pedido.
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Isabel Comenencias, Beni Pajarera, Tere Buchita, Encarna k- By AR 1
Capucha, Gertrudis Panera, Maria Buchita y Toiii Pajarera. E\ ,
Dia del Corpus. E, %_’;
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Angel y Ménica; Miguel y Emiliana. Tere Esquilache, su hermana con Victor Janeiro.
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SIN PAN

Siempre que paso por esta panaderia, curioseo los estan-
tes de panes apilados de diferentes formas y maneras, con
ese olor caracteristico a pan reciente; me siento obligado
a comprar una torta que voy pellizcando calle abajo, al
mismo tiempo, que recuerdo una anécdota de un tiempo
muy lejano:

Se amasaba el pan en casa, en aquellas artesas que la
azuela del carpintero habia desbastado del viejo tronco del
castafio. Eran como barcas varadas, cuando nifios nos
meciamos en el mar calmoso del sobrado. La harina, la
sal, el agua caliente y aquellas manos femeninas, que, con
decision y soltura, conseguian una masa fresca, a la que,
luego, afadian la agria levadura para provocar su espon-
jamiento. Se pesaba cada porcion de masa y se modelaba
en circulos de blancura como lunas llenas. Se colocaban
enfiladas, cuidadosamente, en tablas, que portaban a
hombros dos personas, para, luego, cocer en el horno del
panadero. Cocido el pan, se transportaba a la casa en cué-
vanos atados a la albarda del burro, y se depositaban en
un lugar fresco de la casa, garantizando la duracién de
varias semanas.

Aquella noche, las nubes dormitaban sobre el pueblo bus-
cando su calor. Luego, la mafiana era de niebla, hecha de
jirones, por donde se asomaba un timido y extenuado sol,
cuando la axila de la calle olia a pan nuevo y a ceniza de
retama. Las velas de mocos alumbraban la cara del nifio,
que habia gateado la hoja de abajo de aquella puerta, hori-
zontalmente, dividida, por donde solo entraba la mitad del
aire; aire de un invierno despiadado. La mirada del nifio se
perdia en los pocos transeuntes y en alguna yunta de bue-
yes, que, con sus pezufas y las ruedas de los carros, ama-
saban el cieno de la calle. El nifio habia olvidado el encar-
go de escarbar el cisco del brasero de la mesa camilla'y de
soplar, de vez en cuando, con el fuelle, el rescoldo de la
lumbre baja, para que no descansara la coccion del puche-
ro. Su mirada descubrié como un amasijo de harapos, sigi-
losamente, se acercaba hacia él. Era un pobre hambrien-
to, de tantos y tantos, que, por aquel entonces, deambula-
ban por las calles del pueblo. Su cuerpo, achaparrado, se
apoyaba en una muleta de madera de donde colgaba la
sonoridad de unas latas de conserva vacias, mientras su
perfil daba la sensacion de que el espinazo saltaba por
encima de su cabeza, cubierta esta con una boina capada
con textura de musgo, y mas agujeros que un harnero. Sus
pies calzaban unas abarcas llenas de lafas, y envueltos
con trapos de algo que pudo haber sido un costal, se suje-
taban a sus canillas con un atado de lias. Tosia a interva-
los, y sus esputos atinaban al lomo pelado del acompa-

fiante can, que engullia su desdicha. El miedo descompa-
saba el corazon del nifio, cuando el pobre y el perro olis-
queaban aquel suculento manjar hecho de espigas, grano
y harina. Mientras el pobre extendia su mano diestra, a la
que le faltaba el dedo anular, pidiendo limosna por "Dios y
el Ave Maria Purisima". El nifio, con voz entrecortada, des-
cubrio que, en la casa, no habia nadie. El pobre y el can
miraban avidos hacia uno y otro lado de la calle. Subieron
la tranca y empujaron la puerta con pronta decision, y, al
ver ,en la mesa del portal, apilados los panes, el pobre
metié dos en cada seno de las alforjas y otro, debajo del
brazo libre de muleta, entre tanto el perro mordisqueaba
otro pan en el suelo hasta conseguir un suculento men-
drugo. Salieron raudos a la calle mascullando el "Dios te lo
pagard". El nifio reconstruyd, con disimulo, la pirdmide,
pero, cuando llegaron sus padres, no pudo ocultar la dadi-
vosa limosna. Este, con la misma voz entrecortada excla-
mo: "Padre, esta vez, no llegara el pan para tantos dias".
El padre contesto: "Llegard, porque, a partir de ahora, el
chocolate de la merienda, SIN PAN.

Jeronimo Bueno Salinero, Pericache.

Sa)\;\wo a(l
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Rutas para vivir
Samarkanda, Bukhara y Khiva,
en la Ruta de la Seda.

"Bienvenido a Uzbekistan: el oasis de la paz, la tierra donde la historia
antigua y la cultura liberal convergen". Asi reza el eslogan de una tierra que
se define no solo como refugio de calma, sino como enclave de cultura mo-
derna y evocadora de una historia antigua rica en cultura, en su intento por
darse a conocer y de atraer a los futuros visitantes que, avidos de conocer
costumbres de ofras tierras, recorren miles de kildmetros en viajes apasionan-
tes hacia lo recéndito. Sin duda alguna, esta Republica goza de todas las
cualidades para que a la hora de viajar salgamos de la monotonia y
podamos buscar respuestas a todas esas preguntas que alguna vez nos
hemos cuestionado acerca de otras formas de entender el mundo.
Uzbekistan, que desde el afio 1924 a 1991 form¢ parte junto con Kazajstan,
Kirgizistan, Tadzhikistan y Turkmenistan de la denominada Asia Central
Soviética, es uno de los paises independientes mas jovenes y, a la vez, cuna
de una de las civilizaciones mas antiguas y fascinantes que se conocen. Sus
ciudades, que tras la independencia pertenecen a este pais, fueron centros
de arte y ciencia donde se crearon palacios, mausoleos y mezquitas.
Grandiosas y sugerentes construcciones que se conjugan en un perfecto
espectaculo sensorial junto a los olores de las especias, las multicolores
alfombras y el bullicio de las largas caravanas de los cientos de camellos que
transportan mercancias y que cubren distancias de hasta 250 km. en una
semana por peligrosos e inimaginables caminos y veredas, universalmente
conocidas como la Ruta de la Seda.

En Uzbekistan el viajero descubre sorprendido que la capital uzbeka,
Tashkent, es una moderna y acogedora metrépoli de mas de dos millones
de habitantes, tal vez la mas occidentalizada de Asia Central. Como en los
cuentos de "Las mil y una noches", en Samarkanda, Bukhara y Khiva podra
admirar esas maravillas que siempre sofi¢ pero que nunca pudo contemplar.
Pero remontémonos muchos siglos antes, viajemos lejos, a ese preciso
instante en que un hecho tan cotidiano cambié la vida, las costumbres y
hasta las religiones de gran parte de la Tierra, al nacimiento de todo ese
antiguo esplendor... Cuenta una leyenda china que por el afio 2.460 a.C.,
estando tomando té la emperatriz Lei Tsd, quiso el azar que un capullo de un
gusano de seda cayera en su taza; jugando con él, como por arte de magia
para ella, el capullo comenzé a deshacerse formando una hebra de seda de
decenas y decenas de metros. Tuvo entonces la idea de tejerlo, al caer en la
cuenta de que este proceso era muy similar al que se hacia para tejer una
tela normal, pues ya hacia tiempo que Lei Tst venia observando a los
gusanos de seda en los paseos que daba por sus jardines. Y fue asi como
comenzo a gestarse una de las historias mas apasionantes y mejor
guardadas durante muchos siglos, dando comienzo a la sericicultura o indus-
tria que tiene por objeto la produccién de la seda. Fueron tan grandes las
riquezas de aquel descubrimiento que la antigua China comenz6 a venerar
a la princesa como si de una divinidad se tratara: "La Diosa de la Seda", y
en su honor le dedicaron una constelacion, que en la nomenclatura astrolé-
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Samarkanda: Plaza del Regi_:s\t-én- 5 m

gica china se conoce como Lei-Tsu (antepasada de la seda) y por Escorpién
en el mundo occidental.

Durante siglos las emperatrices chinas continuaron siendo las encargadas
de la sericicultura y asi, cada afio, una vez terminada la campafia de pro-
duccion, las mujeres de los mandarines les traian los capullos de seda vy,
cOmo recompensa, se organizaba una gran fiesta en honor de las criadoras,
que eran admitidas a una recepcion imperial. Y asi, de generacion en ge-
neracion, el secreto se fue manteniendo.... y por mucho mas tiempo del que
se podria haber predicho en un principio. Pero, obviamente, no podia durar
eternamente, por lo que en el siglo Il d.C. una princesa china, en un acto
que fue calificado de alta traicion, vendio el secreto a Japon al llevarse los
gusanos de seda escondidos entre sus cabellos, con lo que el monopolio de
la seda acabd para China. No obstante, el secreto para Occidente seguia
bien guardado: los romanos, por ejemplo, creian que la seda era producida
por un arbol, tal como contaba Plinio el Viejo en su Historia Natural. Por su
parte, sin embargo, Pausanias, historiador griego, se habia acercado un
poco a la verdad diciendo que la seda era producida por un insecto.

Hacia el afio 536, durante el reinado del emperador bizantino Justiniano, unos
monjes de la secta cristiana nestoriana consiguieron hacer llegar a
Constantinopla gusanos de seda ocultos en cafias de bambu, hecho considera-
do como el principio del fin del secreto tan bien guardado y anhelado por tantos.
Comienzo de las rutas: El origen de esta singular ruta se remonta al afio
139 antes de Cristo cuando el emisario chino Zhang Qian partié hacia el
oeste en busca de aliados contra las invasiones de los Xiongnu por orden del
emperador Han Wudi. Sin embargo, el emisario fue capturado y retenido
durante 10 afios, si bien consigui6 escapar y huir hacia Asia Central. Pese a
su fracaso bélico, a su regreso ofreci6 al emperador zonas de contacto para
establecer comercio entre Oriente y Occidente, que mas tarde se empezaron
a utilizar como rutas. Alrededor del afio del nacimiento de Cristo, grandes
cantidades de seda china fueron exportadas hacia el oeste asiatico por la
ruta que abriera el emisario Zhang Qian y comenzando una ruta de rutas,
que el gedgrafo alemén Ferdinand von Richthofen bautizara siglos més tarde
la como "La Ruta de la Seda". Zhang Qian paso, entonces, a ser considera-
do el padre de dicha ruta para los chinos. Constantinopla, Antioquia, Bagdad,
Teheran, Bukhara, Samarkanda, Khiva, Kashgar, Ounhuang, Xian y
Huangzhou son algunas de las etapas histéricas de estas rutas comerciales
mas famosas que se establecieron entre Asia y Europa, donde circulaban
mercancias de todo tipo ademas de la seda, como metales preciosos,
ambar, marfil, artesania, especias, vidrio, coral, telas de lana y de lino. Pero
no solo el desarrollo fue a nivel comercial entre Oriente y Occidente, sino que
también facilito el desarrollo y la interrelacion de las tradiciones, culturas e
incluso de las religiones.

Qué hemos de ver: Uzbekistan es un pais de Asia Central lleno de riquezas
naturales e historicas, que hechiza a los viajeros con su contraste de fértiles
valles, paisajes desérticos y esteparios, a la par que la belleza y esplendor
de su arquitectura islamica. Existen viajes programados que conducen por
las legendarias ciudades Patrimonio de la Humanidad de la Ruta de la Seda:
Samarkanda, Bukhara, Khiva, encrucijadas en las rutas de las caravanas de
la India, China, Egipto y Bizancio.
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Samarkanda (Samarcanda) remonta su pasado al primer milenio antes de
Cristo y es considerada como la ciudad méas antigua de la ex Asia Central
Soviética. En la Ruta de la Seda se constituyd como uno de los puntos mas
importantes de parada, uniendo China con Europa. Actualmente es una ciu-
dad en la que conviven sus antiguos vestigios con modernos edificios, uni-
versidades y fabricas.

El poderoso y sanguinario Amir Timur (1336-1405), apodado Lenk (El Cojo)
pero mas conocido en occidente por Tamerlan, engrandecié Samarcanda
haciéndola capital de un imperio y residencia de su fastuosa corte. Tamerlan
fue un turco-mongol que se presenté ante el mundo como continuador de
Gengis Khan (aristocrata mongol que fundé el Primer Imperio Mongol y el
mas extenso de la Historia) y resultd ser tan temido y respetado que fueron
muchos los monarcas que le rindieron pleitesia o le enviaron sus embajadas.
Uno de ellos fue Enrique Il de Castilla, que le envié una delegacion presidi-
da por el madrilefio Rui Gonzalez de Clavijo y que llegd a Samarcanda en
1404, poco tiempo antes de la muerte del turco.

Tamerlan, ademas de despiadado guerrero, fue un gran amante de las letras
y las artes. Convirtid6 a Samarcanda en el centro de un gran territorio, fiel
reflejo de su inmenso poder. Para ello llevo artesanos, pintores, arquitectos,
escultores... de todos sus dominios a los que consagré a embellecer la ciu-
dad. Cupulas esféricas y arcos ojivales se alzan al cielo en bella armonia con
sus ceramicas, desgranando por sus calles innumerables edificios, como la
gigantesca mezquita de su esposa favorita Bibi Khanum o los templos de la
necropolis Shahi Zinda.

Indudablemente la postal de Samarcanda es la espléndida Plaza del Regis-
tan con sus cupulas de azul turquesa que sobrepasan lo grandioso. Alli el
visitante queda impresionado por el conjunto de tres imponentes madrasas
0 escuelas coranicas que rivalizan en suntuosidad y belleza: Ulugh Beg,
donde se ensefaba teologia, astronomia y filosofia; Tilla-kari, cuyo nombre
significa "cubierta de oro" y Sherdor, cuya decoracion contiene dibujos de
tigres rugiendo y que, paraddjicamente, contradicen la prohibicion islamica
de representar animales vivos.

Samarkanda

Otra de las ciudades legendarias de la Ruta de la Seda que data su origen
en el segundo milenio a.C. es Bukhara (Bujara), cuya historia estuvo unida
al imperio persa. En el siglo VIII se convirti6 en el principal centro de cultura
del califato de Bagdad; fue saqueada en el siglo Xl por las hordas de
Gengis Khan 'y ocupada a finales del siglo XV por tribus némadas uzbekas,
que la convirtieron en su capital.
Por el laberinto de su casco antiguo encontraremos hermosos estanques,
que alternan con bazares e infinidad de edificios como las mezquitas de Bolo
Hauz y de Kalon, o las madrasas (escuelas) de Mir-i-Arab y Amir Akikahan.
El corazdn de la ciudad de Bukhara se encuentra en la plaza Lyabi Khauz,
enclave del complejo de Libi Khauz, cuya traduccion del persa significa
"cerca del depdsito de agua", lugar donde la gente se reline para pasear,
comer o cenar y donde, ademas, se encuentran tres monumentos significa-
tivos: la madrasa Kukeldash (XVI) y la madrasa y el jonako (casa para los
derviches-miembros de cofradias religiosas-) Nadir Devan Begui (XVIl), que
destacan por su mirab original y porque en la construccion del edificio los
maestros utilizaron la yema del huevo y leche de camello.
Finaliza nuestro recorrido en la ciudad de Khiva (Jiba), ciudad amurallada fun-
dada, segun la leyenda, por Sem, uno de los hijos de Noé; la ciudad es un oasis
con calles geométricas y empedradas que sirven de basamento a mezquitas,
palacios de adobe, madrasas y mausoleos de inusitada belleza, recuerdo de
una época donde se abastecian las caravanas de la Ruta de la Seda. Entre sus
edificios podemos destacar el palacio Kukhna Ark, el minarete de Kalta Minor,
la mezquita Djuma, el mausoleo de Sayid Alauddin y el palacio ToshoKhovii.
Los origenes de su capital Tashkent se remontan al siglo Il a. C. y en la
actualidad es una ciudad moderna, aunque su casco antiguo conserva su
esplendoroso pasado. Entre sus calles angostas sobresalen las madrasas
del siglo XVI de Kudeldash y de Barakhan, el mausoleo de Kaffal-Shashi
(s. XVI) y el mercado antiguo (o Chor-Su) donde poder comprar vestidos de
seda, ceramica y alfombras.

Gerardo Garcia Cuesta
Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es
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Toda una vida
La sefora Francisca, a sus 98 anos, pide al alcalde un
puesto de trabajo

Asi se encuentra la
sefiora Francisca, la
Marciana de salud y
de lucidez, a sus 98
anos, y, después de
criar a sus once hi-
jos; (diez aun viven),
(el once fallecié a los
cuatro meses), con
capacidad suficiente
para iniciar una
nueva tarea en las
tierras de ofate,
donde reside con su

hija Matea y la mayor parte de sus hijos.
Francisca me cuenta que nacio el 28 de octubre de 1912, o
sea, que, en el proximo octubre, va cumplir los 99 afios. Es hija
de Rufino Blazquez, un obrero del campo, y de Rosalia
Guerras, conocida como la sefiora Marciana, mujer de tempe-
ramento, pero que llevaba siempre la sonrisa prendida de su
rostro sonrosado y arrugado por los sacrificios de la vida. Tiene
una hermana, Josefa, religiosa, y tres hermanos: José, Roque
y Francisco, que nosotros, de chico y de grande, conocemos
por "Guerrinas".

"Como casi todos los nifios de mi edad, asisti a la escuela de
la sefiora Teresa, en la plazuela de san Gregorio, una maestra
sin titulo, de esas de casa, que ensefiaba de todo. Cuando
cumpli los seis afios, mi madre me llevo a las escuelas de
Santa Ana. Mi maestra se llamaba dofa Teresa, que era her-
mana de don Francisco, un maestro de nifios. Habia dos
escuelas de nifias y tres de nifios; la ofra maestra se la decia
dofia Laureana, y a los maestros, don Francisco, don Jesus y
don Mariano. Recuerda que, un dia, la Beatriz la Pinta, la
Maria la Chaga, Angelita, la madre de Crucita y yo preparamos
una y la maestra nos castigo a no salir al recreo, como éramos
tan traviesas, nos tuvo que sacar porque, si no, la desmante-
lamos la escuela. jMenudas alhajas éramos, fijate, en la
Beatriz la "Pinta", para que te des una idea! Ademas, de apren-
der a leer, escribir y cuentas, nos ensefiaban a coser y labo-
res. En los recreos, jugabamos a la pelota y a correr cuesta
abajo y cuesta arriba hasta el pozo de Juan Rey.

El primer cura, que recuerdo, se llamaba don Valentin; luego,
vino don Angel; todo el mundo le teniamos mucho respeto;
bastaba con su presencia y una simple mirada, para que te
recatases y los mozos, nada mas que lo veian, escapaban
para evitar un rapapolvos o una reprimenda por estar fuera de
hora en la calle o en la plaza.

Me sali de la escuela a los catorce afios para servir. Estuve pri-
mero en casa de los Panaderines; y once afios, en casa de la
sefiora Elena la carnicera y el sefior Francisco el Chico, el
Barriles. Alli haciamos las cosas de casa y los recaos, no iba
a buscar agua, porque los amos tenian pozo en casa y el agua

era potable. Lo que si hacia era ir al rio a lavar la ropa, con el
burro y las aguaderas.

¢En qué otras cosas, empleaba el tiempo?

Nuestra vida era muy sencilla: trabajo, ir a la iglesia y los
domingos un rato al baile, hasta el toque de oracién, cuando
tocaba la campana, a casa.

Los domingos asistiamos a misa: las mozas llevabamos el recli-
natorio y el velo, las madres, el silletin y el tapete; por la tarde,
al rosario, después, saliamos un poco de paseo, y al baile en la
plaza. En cuaresma, no habia baile, y las muchachas jugaba-
mos en la era a la pelota, hasta que tocaban la campana de la
Virgen, nos recogiamos para cenar, y, después, nos encamina-
bamos a la iglesia para escuchar la catequesis y el sermén. Los
viernes, acudiamos al "miserere” y al "Via Crucis".

¢No estaban mas pendientes de la salida, que de los ofi-
cios, por eso de la juventud?

Hombre, a nadie amarga un dulce. Mirabas al cura o al predica-
dor y, de reojo, puedes imaginar; pero era cierto que nuestra
devocion era grande. No nos habian ensefiado otra cosa, asi que
asistiamos a las cosas de la iglesia con fe; era en lo que se cen-
traba nuestra vida: en trabajar y en rezar; todas las mozas perte-
neciamos a las Hijas de Maria y a Accion Catolica; asistiamos a
las reuniones, a las flores de mayo y al rosario por las calles.
Cambiamos de tercio, ;cuantos novios tuviste?

Hombre, solo fui novia de quien, luego, fue mi marido. No tenia
tiempo de andar mucho por la calle, pues estaba todo el dia
trabajando; fue en el baile, donde José se acercaba a mi, bai-
labamos y, de ese roce, salimos novios. Nos veiamos de
domingo a domingo; luego, cuando se formalizaron las cosas,
los miércoles, sabados y domingos, me rondaba un rato.

¢En qué consistia la ronda?

Hombre, el novio tocaba con los nudillos de los dedos en la
puerta, y, con el permiso de los padres, salias al portal y
hablabamos un poco.

¢Solo hablabais?

Hombre, siempre habia algo mas, aunque no mucho, porque
la sefiora Marciana entraba y salia del portal a la cocina con
mucha frecuencia.

Aproveché el momento para recordarle el dicho de la sefiora
Adoracion la Comenencias: de que "Los besos no hacen hijos,
pero tocan a visperas".

Me sigue contando:

José, mi marido, de mozo, trabajé en casa de los Molletas,
donde los bellotos segaban y llevaban el trabajo del campo.
Alli trabajé mi suegro, Rafa el Ajero.

Hombre, Rafa y José eran como hermanos. Se querian
mucho. Se dio la coincidencia de que nos casamos el mismo
dia. Don Angel nos quiso casar en la misma misa, pero con-
seguimos que, primero, casasen a tus suegros en una misa, y,
después, nos casase a hosotros. Ibamos las novias, igual-
mente, vestidas con un mantén de Manila y una mantilla.
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¢ Primero serian las amonestaciones?

Antes era la pedida. Recuerdo que mi suegro, Bernardino, la
noche de la pedida, se presenté con su calzén, chaleco y
anguarina en casa de mis padres. Nos saluda y pregunta que
quién era la novia. No me conocia y éramos del mismo pueblo.
A mi no me gustaba andar mucho por la calle. Hoy, puede sor-
prender, pero antes era asi.

En la pedida se regala algo a la novia.

Eso quedaba para las ricas, que les regalaban un mantén de
Manila o cruces de diamantes; mis suegros me regaron el
catre, que, alin conservo en el sobrao de la casa. La familia iba
a ver los majos ¢qué majos?, y regalaban una cazuela, alguna
bandeja, pequefias cosas... En las amonestaciones, por la
tarde, acudia la familia y amigos a dar la enhorabuena, y se les
solia obsequiar con unas castafas, avellanas, un bizcocho y
un trago de vino.

Cuéntame como fue tu boda

Como te dije antes, me casé el mismo dia que tus suegros. Los
dias antes, se solian matar los pollos, que, después, prepara-
ba la guisandera. Mi guisandera fue la tia Burrajas. EI menu
fue paella, pollos y arroz con leche; luego, cena. Saqué de
espigo cincuenta duros. Iba tan guapa con mi manton de
Manila, mi mantilla y una camisa marrén con florecillas, que
aun existe; llevé tamboril, unos masicos de Alaraz; tus suegros
contrataron a los Pachulos; después de misa los novios con
los mozos recorriamos el pueblo, y echabamos unos bailes en
las plazuelas. Después de misa, se daba a los invitados unas
avellanas, un bizcocho y una rosca bafiada, los hombres lo
envolvia en el moquero y se lo llevaban a casa para convidar
a sus familiares

Era costumbre que, el primer afio, los novios comiesen en
casa de los padres.

Nosotros vivimos esa costumbre, pero dormiamos en nuestra
casa, en la que vive, actualmente, mi hijo Rufino, enfrente de
los Chapas. En esta casa, nacieron mis once hijos: me viven
diez: Francisca, José, Bernardino, Rufino, Jesus, Matea,
Rosalia, Argimiro, Roque y Cristébal.. Tengo, ademas, catorce
nieto y seis biznietos.

Dime algo de José, tu marido

Como te dije, anteriormente, de mozo y hasta que se fue a la
guerra, trabajo en casa del tio Molleta; luego, marché a la gue-
rra y regresé muy enfermo del estomago; pasé mucho frio y
calamidades. Un dia fui a verlo, con su hermano Mateo, a San
Rafael. No debi haber ido, pues volvi con una pena grande de
verlo tan sucio, lleno de piojos y tan débil: se me partia el alma;
le llevé unos pantalones y una camisa, que Se puso para salir
con nosotros, y, mientras, le lavaban la ropa militar con tanta
miseria y mugre. Aguanto los tres afios de guerra; cuando vol-
vi6 a casa, como venia tan enfermo, no podia realizar grandes
esfuerzos, y se empleé como guarda del campo. Este ha sido
su oficio hasta su jubilacion.

En 1945, nos trasladamos desde la casa de san Gregorio, a

aqui, a la calle el Alto, donde pasamos ahora los dias de vaca-
ciones.

Todos mis hijos emigraron al Pais Vasco, concretamente, a
Oniate, donde abundaba el trabajo, ya que aqui no tenian futu-
ro. Ofiate ya es como su pueblo, pues han pasado mas afios
de su vida que en Macotera; la gente, de alli, les aprecia
mucho y les respeta, como sucede con todos los demas maco-
teranos; alli reconocen que son muy buenas personas y muy
trabajadores, y son muy apreciados. Hasta conmigo, cuando
salgo de paseo, me tratan con mucho carifio.

Cuando José dejo de trabajar, nos fuimos con ellos; y yo alli
me encuentro muy bien, rodeada de ellos; salvo, del mi
Bernardino, que una vez jubilado, regresé a Macotera.

El padre del nuevo alcalde de Ofate es vecino nuestro; nos le
encontramos el otro dia y le dije que le pidiese a su hijo un tra-
bajo para mi, pues me encontraba muy bien de salud y con
capacidad para hacer cualquier trabajo.

¢Qué consejo nos da para vivir muchos afios?

Te hablo de mi: "comer poco y trabajar mucho”. Y, con esta
medicina, me auguré don Antonio, el médico, que pasaria de
los cien afios. Y espero que asi sea; solamente, he estado bas-
tante enferma una vez: me dieron la Extrauncion, pero, desde
aquel percance, no he vuelto a tener el menor achaque.
Hasta hace poco tiempo, me entretenia haciendo ganchillo,
como aun conservo una buena vista, me entretengo leyendo
revistas o el periddico, y mirando un poco la tele.

¢Echamos un vistazo a la vida de antes y a la de hoy?

No se puede comparar. Hoy se quejan de vicio; nuestra vida
estaba llena de privaciones y sacrificios, habia mas humildad
y unién, menos egoismo. No veo bien lo de las guarderias y lo
de las residencias, pero reconozco que no hay mas remedio,
pues tanto los hombres como las mujeres trabajan, y no tienen
tiempo para dedicarse, plenamente, a los hijos

Prendida de la blusa, lleva una medalla; curioseo un poco; se
trata de san Antonio. Me espeta Francisca: "Le pido que me
mande un buen novio". A pesar de celebrar las fiestas de la
Virgen de Aranzazu, propias de aquel lugar, ella sigue prefi-
riendo a san Roque y a la Virgen de la Encina; cuando tocan
las camparias de Oriate, ella se acuerda de la Virgen de la
Encina y reza por nuestros difuntos.

Afioramos mucho a Macotera, es nuestro pueblo; y, las vaca-
ciones las pasamos aqui, disfrutando de nuestra casa; en esta
casa, que construimos con tanto trabajo y sacrificio, y guarda
tantos recuerdos.

Mientras degustaba una aceituna barranquefa, observaba,
asombrado, la sonrisa de paz y tranquilidad, prendida en su
rostro surcado de pequefas arrugas; era como si rememorase
el mal tiempo de penumbras pasado, y que, hoy, se veia recon-
fortado por otro tiempo nuevo de bienestar, personalizado en la
presencia y en la atencion permanente de sus diez hijos.

Nos veremos, de nuevo, cuando pases la barrera de los cien afios.
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Imagenes campestres

Esta mafiana, hemos echado el paseo por el camino de las
Carcavas. He comprobado que la Cruz de piedra ya no esta en
su sitio, la han desplazado a la vera del almacén de la
Mancomunidad; ni tampoco mantiene la posicion que tuvo
siempre; gracias, me comentaba, que esté ahi, evocando tiem-
pos y resucitando andanzas y sudores, rodeada de hierbajos,
como de afios abandonada por falta de uso y de plegaria.

El camino de las Carcavas, hoy embetunado, me trae a cola-
cion aquellos atardeceres de viernes de uvas, cuando, en son
de procesidn, iba y venia la gente con su canastilla o cesta de
uvas a la cadera, y los muchachos, ansiosos, mendigabamos
un racimo, que algun amigo o alma caritativa nos entregaba, y
nosotros, con apetencia, devordbamos a la orilla del camino,
porfiando como el ciego y Lazarillo, "porque yo me las como de
dos en dos, y tl lo haces de tres en tres". Y, el recuerdo se vol-
vié realidad, pues mi amigo Pedro Fraile portaba una bolsa de
ciruelas claudias; y, en este caso, y en este tiempo de holgu-
ras, no hubo que suplicar, pues Pedro, jporque si!, tuvimos
que probar el fruto rezumante de su huerto. Y, en ese instante,
nos encontramos con mi amigo Jesus el Giraldo, que paseaba
un perro negro, ;,como me iba yo imaginar que mi amigo Jesus
iba a ser, de mayor, paseador de perros, pues nunca lo consi-
deré tan paciente? Y, como los compafieros de viaje era gente
relativamente menuda, (mi sobrino Angel y Cristobal, que
dicen ellos Canillas), les conté, siempre a colacion con lo
visto, que, antiguamente, la mozas tenian la costumbre de
hacer la visita al Sefior a eso del atardecer; y que una sefiori-
ta, llamada Tere, novia del amigo Jesus, muy amiga de la
devota costumbre, incluso en los tiempos crudos de invierno,
ante la insistencia de su madre, que bien la pretextaba con la
prevencion de un catarro; ella, leal con el uso, le respondia:
" Coémo quiere que yo no vaya a visitar a mi Jesus? Y gracias
a aquellos sacrificios y desvelos quinceafieros, Tere y Jesus
son hoy esposo y mujer.

Para mis adentros, me senti contento al contemplar, como a un
lado y al otro del camino, se alzan importantes instalaciones
ganaderas de ovino y vacuno, el almacén de granos de la
Cooperativa y ofras dependencias, que dictan el futuro, y
que pueden convertirse en el revulsivo, que acabe, de una vez,
con el constante despoblamiento y envejecimiento de nuestro
pueblo.

Seguimos el camino y, en lontananza, un cerro de paja me
revolvié la memoria y extrajo, de entre mil recuerdos, la poma-
rada de reinetos, que cubria el Valdelacasa; ese paraiso de
paz y de silencio, que compartian en partes: don Emilio, coad-
jutor de Macotera durante muchos afios, natural de Peralejos
de Arriba, Antonio Bueno Colorao y Antonio Gallinero; estos
sefiores construyeron un pozo muy hondo para regar las plan-
tacion, que ejecutaban con un burro, unas aguaderas y cuatro
cantaros. A pesar de los afios, siempre que miro ese cerro,
revivo la mancha verde y el brillo limpio de sus reinetas.
Oteamos alrededor y el panorama me desolé un poco: todo un
espacio, sin fin, convertido en un erial de rastrojos, salpicado,

alla y aculla, por algun arbol raquitico, y senti como una con-
vulsion que me retrotrajo a unos afios atras, cuando ese espa-
cio estaba cubierto de un panal de vifiedos; hasta 21 pagos de
vifias tenia Macotera a mediados del siglo XVIII; y 21 cabanas;
con 21 guardas de vifias; te puede parecer, hoy, una exagera-
cion, pero fue asi; pensad que el 14,63 % del término estaba
dedicado a vifiedo: unas setecientas noventa aranzadas de
vifia; a esta superficie, habia que sumarle las ciento cuarenta
aranzadas, que tenian arrendadas los macoteranos en el des-
poblado de Fresnillo. Cada aranzada mantenia cuatrocientas
cepas; Y, de cada aranzada, se obtenian seis cargas de uva, si
era de buena calidad; cinco, si era de segunda; y tres, si era
de tercera. De cada carga, se conseguian tres cantaros de
mosto, y este se pagaba a tres reales el cantaro (seis marave-
dis la media azumbre o litro). Habia labradores que cultivaban
mas de veinte aranzadas de vifiedo, y de los 309 vecinos, 216
poseian alguna aranzada; llegamos a contar ciento veinte
bodegas caseras, diecisiete separadas de la vivienda y ocho
lagares independientes; en 1752, Macotera elaboraba 12.510
cantaros de vino: cuarenta cantaros y medio por vecino;
Macotera tenia trescientos nueve vecinos, mil cincuenta y
cinco habitantes. (Casi como ahora).

Os voy a citar los 21 pagos, para que o0s entretengais en situar-
los en el término: Cochino, La huerta, Carreasantiago, Portillo,
La Juara, Carramolino, Carrazarzal, Carravilla (camino de
Alba), Soto, Carcavas, Carreacoca, Valdelacasa, Arenales,
Elcano, Carboneras, Valcruzado, Tintillas, Arroyo Concejo,
Majuelos, La Llana y Blascomartin; dentro de estos pagos, se
colaban sitios muy singulares, como el de la Cruz de Moreno
(junto a la Lland), Las hoyuelas, El torbiscal (en el pago de la
Carramolino), Las valonas y Altorredondo; en 1887, Macotera
dedicaba al vifiedo mas de mil huebras, y se elaboraban
21.000 cantaros de vino.

Los dos comparieros de paseo, ante tanta cifra y tanto pago,
se quedaron con la boca abierta. Esto es creible, porque son
datos documentados.

Llegamos a las Céarcavas. jCuanto dineral se ha invertido en
este paraje! Creo que, este afio, una piara de ovejas ha sido la
encargada de su limpieza y mantenimiento (?); bancos y
mesas esparcidos; alguna barbacoa... Sigo a Tomés de Iriarte,
en la fabula "la ardilla y el caballo"; "Quiero, nifia, que me
digas, y todo esto ¢ es de alguna utilidad?"

Bajamos el carcavon y un pequefio sendero, bordeado de mil
hierbajos, zarzales y espinos, nos llevé a las haciendas de
Miguel y Silvestre; alli, estaba el Esparrama regando los toma-
tes; "este es mi jardin de oracion y relajacion después de tan-
tas horas diagnosticando pacientes”. Nos invit6 a pasar, y nos
dio una leccion de renovacion de la flora: "mientras este tron-
€O con sus ramas envejece y da sus ultimos frutos, este otro
va reemplazando lo vigjo, de forma que, cuando el afiejo se
arrugue y muera, la lozania de lo nuevo adquirira protagonis-
mo y seguira con el oficio del padre". Todos nos ofrecen cirue-
las: la cosecha es historica.
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Desandamos el camino y, al subir la cuesta de las Carcavas,
una piara de mil ovejas bajaba la loma del cerro del arroyo
Concejo, que mira a las céarcavas, en busca de agua; nos
hubiese gustado hablar con el pastor, porque, como novedad
hoy, caminaba detras del rebafio una burra con su buche; pero,
como nuestra curiosidad no fue satisfecha, al atardecer, me fui
a casa del sefior Marcelino, pastor jubilado, que viene al espi-
gadero de Macotera desde Cespedosa de Tormes; le acompa-
fia su esposa Juana; me dijo que este afio cumple el numero
dieciocho, y que se encuentra muy bien en Macotera, en esta
casa del tio Capalaperra, una casa amplia y fresca y, como es
natural, también con el aprovechamiento de la rastrojera.

Le dije lo de la burra y el pollino, y su respuesta es que, desde
que se utiliza la furgoneta, lo de las caballerias, practicamen-
te, ha desaparecido. Aproveché para conocer alguno de los
usos del pastor, y hablamos, en primer lugar, de los perros; al
lado del pastor va siempre un perro, su ayudante, su
"Sancho"; a este perro, lo titulan "carea", el perro carea, que
recoge las ovejas que intentan meterse en el sembrado o se
salen de la ruta; detras, viene el mastin, el perro lobo, que
decimos nosotros, se le coloca la carranca (carlanca), collar
de hierro con puntas; este guarda la red de noche de los posi-
bles ataques del lobo o de otros "lobos de rapifia"; me cuenta
que, cuando las ovejas pastan por el campo o van de camino,
ellos dicen que van de "careo"; si el ganado come bien de
mafiana, se acarran antes: me explica lo del acarrarse, con-
siste en resguardarse del sol en el estio: el ganado lanar
encadena cabeza con entrepierna trasera de la compafiera,
para procurarse sombra; en diccionario salmantino lo define
asi: "ir las ovejas unas tras otras con el morro junto a la tierra
en las horas de calor".

Antiguamente, la Hermandad subastaba las siestas y noches
del ganado entre los labradores, pues los excrementos y ori-
nes de las ovejas servian de abono, de buen abono, para el
campo; la Hermandad tenia sus cafiizos que trasladaba de una
finca a oftra segun el resultado de la subasta; en cambio,
actualmente, no es asi, el propio pastor monta su propia red
donde mas le conviene, evitando los grandes desplazamientos
del ganado, que, casi siempre, suele ser muy préximo al punto
de abastecimiento de agua.

El sefior Marcelino estd ya jubilado; sus dos hijos llevan el
negocio: su hijo José Luis cuida el ganado aqui en Macotera
en los meses de verano, mientras su otro hijo atiende otra par-
tida de ovejas y una piara de cerdos en Cespedosa. El gana-
do no lo trasladamos en camiones, sino que lo hacemos a tra-
vés del cordel; tardamos, desde Cepedosa, dia y medio.

Me habla del cordel y le pregunto por su trazado, por su itine-
rario; "Salimos hacia Santiago de la Puebla, seguimos por
Gomez Velasco, Carabias, Gallegos (aqui hacemos noche); al
dia siguiente, emprendemos la ruta por El Tomillar, Valverde,
La Laguna, Revilla de Codes, La Tala, Villarejo y Cespedosa
de Tormes.

La sefiora Juana no se resiste y me recuerda lo de su nieto
Javier. El sefior Marcelino y la sefiora Juana tienen un nieto
novillero, Javier Gémez, que tored el dia 17, en Macotera,

junto con Valverde y Janeiro.

Hemos hecho este paréntesis de charla con el sefior
Marcelino, pastor jubilado; pero, aquella mafiana, continuamos
nuestro paseo, de retorno a Macotera; Me comenté Cristobal
que habian talado los arboles de san Miguel. Desconocian mi
sobrino Angel y Cristobal, que, precisamente, enfrente de la
arboleda de san Miguel, existid, antiguamente, un pueblo,
Fresnillo; les informé, que, en 1224, en un soto de fresnos, en
un cruce de caminos (Macotera - Alba; Tordillos - Santiago de
la Puebla y, proximo al rio Margafian, que ellos llamaban
Misgafiin), se construy6 una aldea con su iglesia, bajo la advo-
cacién de San Miguel, que ocuparon 22 vecinos venidos del
norte de Castilla; a estas familias, se les dio casa y se les
repartieron 622,5 huebras de tierra, mas los propios 0 comu-
nales en prados, sotos y monte, hasta una superficie de 1445
huebras; este lugar recibe el nombre de Fresnillo, diminutivo
de fresno, y, que, en un principio, nombraban Fresnuelo, des-
pués Fresnillo, (que es lo mismo); se despoblé a finales del pri-
mer tercio del siglo XVI (1534); en cambio, permanecié en pie
su iglesia, que estaba bajo la advocacién de San Miguel; de
ahi, el que la alameda llevase su nombre. La aldea se alzaba
a la orilla derecha del camino, direccién Santiago, y no es difi-
cil hallar el punto aproximado, donde se encontraba el sitio;
pues los papeles nos dicen que distaba media legua de
Tordillos y tres cuartos de legua de Santiago de la Puebla.
Fresnillo lo trabajaron los labradores de Macotera durante
muchisimos afos, y, el 8 de febrero de 1852, cansados de
pagar rentas, decidieron comprarlo; intervinieron, en la opera-
cion, sesenta y siete labradores.

Una cosechadora, con el titulo de Mauro en la cabecera, cor-
taba brazadas de maiz verde, que trituraba y depositaba en la
caja de un remolque, en una besana proxima a una de las ins-
talaciones ganaderas; una vez, lleno el remolque, lo traslada-
ban a un espacio amplio, donde otra maquina lo iba embutien-
do en una tripa enorme de plastico, que dicen chorizo, someti-
do a una presion apabullante; debido a su alto poder nutritivo,
el almacenado se utiliza como alimento animal.

Venimos al pueblo a saludar y a compartir con los paisanos, y
también a interesarnos de lo que pasa y, sobre todo, su pro-
yeccion de cara al futuro. Nos preocupa mucho el porvenir de
Macotera y, cuando surge algo novedoso, alli estamos para
contarlo.

Nos quedamos con la razén social de Mauro y nos pusimos
en contacto con la familia; no hubo tiempo de hablar con él,
porque la faena los tiene entretenidos gran parte del dia; en
cambio, me informaron de sus proyectos y trabajos por medio
de un triptico, que tengo en la mano. En la primera pagina se
lee: "Ensilados Mauro, picado, ensilado de forrajes y de pas-
tone, transpote”. Me quedé con lo de pastone, no tenia idea
de este vocablo. Dice el prospecto, que pastone "es una
nueva forma de alimentar el ganado: maiz con un alto grado
de humedad, aplastado y almacenado en una bolsa tubular,
que permite su conservacién durante un largo periodo de
tiempo (hasta un afio), conservando todas sus propiedades
nutritivas".
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No solo se pica el maiz, también se puede aplicar el procedi-
miento a la alfalfa, centeno o cualquier otro cereal.

Este sistema alimentario goza de una serie de ventajas, que
detalla como sigue:

- Tiene mayor digestibilidad que el maiz molido y, como con-
secuencia, mayor produccién de carne y leche; el ganadero
ahorra en costes, pues no es necesario secar ni moler el maiz,
y su almacenaje es sencillo; ademas, el agricultor lo recolecta
mucho mas temprano, menos cuidados y menor gasto en
riego.

- El proceso: el maiz se recoge con una cosechadora conven-
cional; el momento propicio, cuando su nivel de humedad esta
entre los 30 y 35 grados; una vez cosechado, se transporta
hasta el lugar donde se va a almacenar; el ensilado sigue las
siguientes fases:

* El maiz se descarga en la tolva.

* Pasa a través de dos rodillos que aplastan el grano.

*Se afiade conservante para garantizar la calidad del
producto.

* Finalmente, |a pasta resultante se conduce hasta el plas-
tico tubular, donde se prensa y se le extrae el aire (se
almacena al vacio, manteniendo su conservacién y, ade-
més, se le mantiene aislado del suelo la materia.

Estas empresas no se montan de la noche a la mafiana, pues
requieren un periodo de preparacion y un rodaje inicial basico.
Mauro asi lo hizo, pues, en principio, comenz6 a entrenarse en
el manejo de un lagarto triturador, artilugio sencillo y limitado,
que solo corta la cafia por cerro; como veis €s un instrumento
poco rentable, que vale bien para una explotacion familiar,
pero que carece del potencial que exige una dedicacién plena,
como es hoy su caso.

Pasado el tiempo, Mauro vio que esta dedicacién podia ofre-
cer un cierto futuro, y se arriesg6 a comprar una cosechadora
de verde de segunda mano, y comenzd a dar sus primeros
pinitos al amparo de otras empresas del gremio; y, antes de
dar el salto definitivo, adquirié otra maquina de ocasion, v,
poco a poco, fue abriéndose mercado y clientes.

Era el momento, sus hijos ya eran mayores, y, con su ayuda,

podia afrontar con solvencia el reto; adquirié una cosechadora
nueva y una ensiladora, se formalizaron y Mauro y Antonio
Sanz emprenden la marcha en la ejecucion de trabajos agri-
colas, picado y ensilado de forrajes; les ofrecen trabajo en las
provincias de Salamancay Avila, y, actualmente, son una refe-
rencia, por su seriedad; se puede decir que no paran. Son
muchas las Has de maiz y centeno las que han cortado y tritu-
rado en esta temporada estival; me cuentan que han compra-
do una nueva maquina que realiza la corta, trituracién y ensi-
lamiento en un mismo proceso de manipulacion.

No se bastan ellos mismos en la realizacién de la faena, y con-
tratan a dos o tres personas, que complementan la labor; una
accién importante es el transporte de los forrajes, que ellos
facilitan mediante bafieras de gran tonelaje.

De que estan bien equipados, es un hecho; de que se trata de
una empresa con futuro, es indudable. Este tipo de iniciativas
son un testimonio y un modelo a seguir, si queremos que
Macotera recobre la actividad, que tuvo, y, poco a poco, se
vaya rejuveneciendo con la incorporacion de gente joven e
inquieta.

Lo que piensas los demas del nuestro mago
Feli

Eres poesia, en la vida, con tu magia y tu bondad;

de tu magia, tus cartas; y con tu rosa, la hermosura;
en la vida, nos traes recuerdos y nos das mas vida;
en ella, a veces, en la vida, hay caricias y ternura.

En tu magia, hay sentimientos y, a veces, lagrimas,

a veces, amigo, hasta de amor, lloran las flores;

y de tu risa sonriente, de tus labios, los perfumes;

de tu mirada atenta y de tu corazén, la bondad.
Gracias, amigo, gracias, por habernos conocido;
magia, en tus manos; rosa que, en ti, admiramos;
gracias, por los momentos felices, que nos has hecho pasar,
y alejarnos de un llanto, del suspiro de esta sociedad.
Amigo Félix, qué hermoso es jugar en primavera,
cuando la vida y los arboles estan hermosos;

es el grito y el canto de los péjaros jqué felices estan!,
pero recuerda, un dia, a este amigo que hoy te escribe.
Levanta tu mirada, amigo, mira y lee esta poesia,
sigue leyendo por cumbres y valles profundos;
recordaré, debajo de un almendro, tu magia y tu rosa,
hoy como amigo, con carifio, te deseo felicidad.
Luego, con los afios, aunque, a lo mejor, yo no esté,
nunca olvidaré tu figura, tu rostro, tus cartas y tu rosa,
tu simpatia; y mirando, recordaré muy feliz,

en silencio, aquellos momentos y aquellos dias.

Luis Morales
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Loa inédita a San Roque

Macoteranos y forasteros:
hoy es un dia muy importante para mi

pues, nacido en esta tierra y de padres macoteranos,

tengo que cantar, "loar" a mi pueblo.

Voy a hacer esta "loa festiva"
con orgullo, con el orgullo

de haber obtenido el privilegio
de aflorar, desnudando el vacio,

las sombras que lloran mis recuerdos

y con la humildad, Macotera,

con humildad de atar mi alma a tus ojos
con lo tnico que sé: la palabra.

Sin embargo las palabras adecuadas

y precisas son dificiles de encontrar

y expresar en este remolino de sentimientos

que, anidando en mi, se calcinan en la memoria.

La palabra "Orgullo” proviene

del antiguo aleman y del catalén;

su significado es "brillo", "altura".

Asu vez, "humildad" esta enraizada

con el Latin y conlleva la significacion

de "todo lo relacionado con la tierra".

Orgullo y humildad, cielo y tierra son el origen,
la esencia de la existencia de nuestro pueblo.

Macoteranos, adentrémonos, pues,
en el tunel del tiempo y desraicemos,
desde el perfil de la nuestra nada,
hasta lo mas recondito de la historia.

Si en un mapa de nuestro pais,
colocamos de frente nuestro pecho,
hay, casi a la misma altura del corazdn,
un cerro y, en la pequefia depresion,
una simple ladera, una "cotera”,
apenas regada y sesgada

por un riachuelo, el Misgafiin.

Es decir.: Macotera, nuestro pueblo.

En este cruce de caminos

entre Mancera de Abajo y Tordillos,

Pefiaranda y Santiago de la Puebla,

y el de Salmoral, que tenia su salida

en la emita de la Virgen de la Encina,

no habia ni montafias ni mares, ni grandes rios,
ni paraisos fascinados ni perdidos.

Solo habia cielo y tierra, orgullo y humildad.

Aqui, vértice de la frontera de los vacceos,
lusitanos y carpetanos, por aquel entonces,
moraron, huyendo de falsas ilusiones,

un sinfin de diversas razas y gentes.
Aquellos nuestros primeros antepasados

habian aprendido en el trabajo permanente,
observando el tiempo y la naturaleza,
sus leyes constantes y eternos conciertos.

Era suficiente para alimentar sus cuerpos
y contentar sus aguerridos corazones
lo que hacian brotar el sol y la lluvia,

desmenuzados los infecundos terrones de tierra.

El nuevo sol rociaba los campos
con el lucero de la mafiana,

y los abigarraba de luz y de color:
el suelo agradecido sonreia.

La diosa Ceres pintaba con flores

el humedo verdor de la hierba

y entre el oro ondulante de nuestros trigales
despuntaban las amapolas ardientes.

Asi Macotera, nuestro pueblo,

crecio y crecio, pero la aridez de Ia tierra,
amedrentada por el bramido de duros inviernos
y acribillada con cuchillos de tormenta,

no daba, sedienta y rota en tristeza,

el pasto y el trigo suficiente:

sustento necesario para la vida humana.

Esta repentina necesidad y la amenazante pobreza
indujeron a nuestros antepasados,

en el siglo veinte, a emigrar a América

y a buscarse la vida por otros lares

con el trato de la lana, el ganado u otros oficios.

Son los llamados... charros macoteranos,
una raza de hombres, humilde y trabajadora,
aunque zarandeada por el paso del tiempo,
mas vigorosa y firme que las encinas.

El auge del comercio de la lana

hace que la reina Isabel Segunda,

en (1861) mil ochocientos sesenta uno,
conceda el titulo de "Villa" a Macotera.

Mil ochocientos ochenta y cinco, afio del célera,
por esto, se construye el Hospital de Santa Ana
en honor al cardenal don Miguel Garcia Cuesta
y San Roque adquiere un protagonismo patronal.

Desde entonces, hasta ahora, macoteranos,
balanceados por los vaivenes de la politica,
hemos soportado y superado

la guerra, el hambre y la peste,
la emigracion y los huertos familiares,
lamentos rotos de escombros de miseria.

Ahora, la dura crisis econémica de hoy dia

no impediré, gracias a nuestro trabajo, el progreso.
Asi, en estos ultimos afios han surgido

el galardén de la "Encina de Oro",

el " Museo de las llanura y campifias”

y Ferias Multisectoriales de la Villa de Macotera.

Esta ha sido, es y sera nuestra historia.
No importa, macoteranos,

que no sepamos con exactitud

el origen de nuestro nombre.

Podria ser por la hoja de la Macalla
0 bien por ser una gran ladera:
"magis" de Latin y "cotera"

por los repobladores cantabros.

Dice un canto de este pueblo,
siempre imbuido del espiritu religioso:
Macotera, tu nombre bendito

lo trajo Dios del cielo...

Amigos, presente y pasado

es nuestra realidad:

hojas de la noche,

eterna soledad de pequefios suefios,
suefios de hombres sencillos y humildes,
pero orgullosos de su historia,

mientras la tarde cae...,

mientras caen las sombras...

Pero ¢cuél sera el futuro

de nuestros hijos y descendientes?.

El futuro, macoteranos, sera un aire mafianero,
un océano de estrellas que arden en el cielo.

Muchos de nuestros hijos,

sangre de otra sangre,

se esparciran por doquier,

asentaran sus sedes en lugares diversos
y, en cualquier parte del mundo, sonara,
como eco perenne de las hojas

que nunca envejecen,

el nombre de Macotera.

Es entonces, en un futuro venidero,
orgullo y humildad para esta tierra,
cuando estos hijos y nietos suyos,
cansados de los sinsabores de la vida
0 encumbrados en banales realidades,
mirando las alturas de las estrellas

y con el brio ensangrentado de un charro macoterano,
pOCo a poco empezaran a presentir,
en un rio gris de silencio,

la nostalgia de sus antepasados...

y sofiaran... el aire ensombrecido...,
el olor a tierra himeda y paja mojada.

Es entonces cuando éstos, disipando el frio

y el ruido de las sombras en su alma,

tendran a nuestro pueblo presente

Y, buscando campanas de esperanza,

volveran a su afiorada tierra macoterana

y, entre bocanadas descarnadas de un aire puro
y rayos destellantes, que se abrazan en la lejania,
rajaran, éxtasis celestial, su corazén al viento.

Es entonces, entre latidos de lunas

que dejan como erguidos los deseos,
cuando el cielo y la tierra detendran su llanto
y td, descendiente de macoteranos,

entre olas de un gran ensuefio,

podras conocer y saborear,

embriaguez bendita,

nuestra tierra que es la tuya.

Esto, paisanos, es lo mismo

que yo experimenté hace unos afios:

los recuerdos de mi nifiez fluian,

se desvanecian y volvian a mi con insistencia...

Cabalgaba yo con mi hinque de hierro

Jjunto a la luna de ojos de payaso

sobre aquel saltarin caballo negro

que me comprd mi padre cuando era pequefio.

La luna de ojos grises, esquiva

se escondia juguetona y casquivana,
entre gasas y algodones de mis recuerdos
mientras llegaba yo a mi pueblo.

Era como un hermoso suefio:

En la caida de sol de una tarde otofial
estaba yo sentado en el Cerro,

al pie del inolvidable "Corazén de Jesus"
nsimismado y en el edén del silencio,

mi mirada melancdlica se perdia

en la apacible lejania del horizonte

y en el desdibujado azul de la montafia.

Sentia yo, como dice aquel gran poeta,
marioneta de muchas lagunas y penas,

un lay!, empapado de nostalgia por mi ausencia
y un lay! de alegria por ser hijo de esta tierra.
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Macoteranos y amigos:

si nuestro pueblo no hubiera existido
y si de mi voluntad dependiese,
yo... lo hubiera creado igual.

Macotera no tiene ni puentes

ni torres ni catedrales con ménsulas

ni monumentos con filigranas

en el ensamblaje de sus piedras doradas,
pero si tiene... una Iglesia en donde yo,
sentado o arrodillado, mejor siento la divinidad
y en la entrafiable soledad de la oracion
paladeo el nombre bendito de Dios.

Tiene la iglesia de nuestro pueblo

un artesonado mudejar de par y nudillo dorado
que hace de techo de la nave central.

Es... "el cielo de Macotera".

A las campanas de su torre adosada

repican con toque de "Salve" y "Credo"

dos ermitas: la "del Cristo de las batallas"

y la de "la Virgen de la Encina".

Entre éstas, dejando a un lado "el juego pelota”,
se levanta la primera escuela de mi nifiez,

el polifacético "Hospital de Santa Ana".

Auin recuerdo su Capilla de la Milagrosa.

Macotera no tiene las famosas vides

que rezuman los olorosos y sabrosos caldos,
pero si tiene... oro en sus trigales

y un vino baquico que ha sido hollado

por los pies de mis paisanos
y envejecido en las cubas
de sus algidas bodegas,
dentro de las "bisneras".

De la uva nueva del vino

de aquellas vifias de la "marra"
se ha desprendido todo el espiritu
del dios de la vid y el vino:

ebriedad familiar y amorosa
en las noches junto al brasero
¥, en los bares y tabernas,
rompiendo la voz de la rutina,

amistad callada y profunda,

después del sudor copioso del duro trabajo,
cuando el crepusculo de la tarde se entrega
y se funde a la humedad de la noche.

Macotera no tiene los ilustres sabios,

ni griegos ni romanos ni hispanos

pero si tiene... hombres de "pro",

que nos han ensefiado a saber, sonar y sentir..

Cuando hablo de hombres de provecho,
me refiero a todos vosotros,

a todas nuestras familias,

enjoyadas con motes y apodos.

Permitidme que, por miedo a dejarme
olvidado en el tintero a alguien,

s6lo se mencione a una persona:
ami buen maestro, Don Jerénimo.

Para ti, en reconocimiento a tu labor silenciosa,

que no debe de pasar desapercibida,

los versos de la Oda treinta del libro tercero

del gran poeta romano Horacio:

Exegui monumentum, aere perennius regalique stu pyramidum aftius.

"He dejado un recuerdo mas duradero que el bronce y mas alfo
que las piramides de los reyes".

Continta diciendo el poeta italiano que éste

no lo destruira ni los temporales ni la fuga de los tiempos.
Macoteranos y amigos mios,

¢ Preguntémonos ahora qué es nuestro pueblo?.

Mi pueblo es... un momento de eternidad...,

un canto de verdes trinos, de rosas florecidas,

de péjaros perdidos..., un concierto de ruisefiores
escondidos en las ramas de los arboles,

la alondra teatrera y mafianera,

la cigarra con los grillos primaverales
y los ojos de lechuza, al anochecer,
en lo mas profundo de mi corazén.

Mi pueblo es... pensar tranquilo...,

camino de sol en donde se quema el aire...,
aromas y silencios que trituran las estrellas
y se pierden en sus fugaces suefios...,

placer de quietud, entrafiable soledad,

en la melodia de las ambiciones perdidas...,
los besos afiorados y la luna

en los labios maduros de su gente.

Mi pueblo es... las vivencias arrancadas de mi olvido,
los golpes secos sobre las rejas de los arados,

las llamas de fuego y sus puntas candentes,

las tarjas de pan con sus aristas quebradas,

los surcos de los trillos en las eras

sobre las mieses tostadas,

la luminarias noches de San Juan

en la calurosa plaza La lefia,

el canto del "Miserere" del Viernes Santo

con los nazarenos descalzos y cargados de cruces,

el sonido de los carros arrastrados por los mozos,
en busca de un sitio para los entablados,

los toriles y burladeros de esta plaza,

las capeas, los encierros y desencierros,
el barrio de "Santa Ana", las "Cércavas"
y el Corazdn de Jesus sobre su "Cerro".

Mi pueblo es... un rio de sensaciones...

en el que sus luces y sombras

configuran lo magico de mis recuerdos:
mis travesuras de nifio..., mis aventuras...,

las historias... que no se cuentan...,
los amigos... que no se olvidan....,
las perlas perdidas...,

mis padres..., mis antepasados.

Mi pueblo, macoteranos,

S0is vosotros...: sencillez de la mafiana
y sol anaranjado de la tarde...,

orgullo y humildad.

Macotera es y sera un arco iris de rosas
de hombres ilustres y andnimos,

que grabaran su nombre en el aire,
desde esta tierra hasta el cielo.

Paisanos y amigos, permitidme,

antes de finalizar esta " loa"

quiero hacer con la méxima concisién posible
una referencia a nuestras fiestas.

Como sabéis, no tenemos
ni los fuegos artificieros
ni los grandes espectaculos festivos,

pero nosotros, los macoteranos,

de tierra brava y humilde,

tenemos bastante y suficiente

con la musica, el toro y el vino,

que son el olor a humo de nuestras historias.

El vino es sed de luna amiga,

resplandor dionisiaco,

que nos mete en nuestros 0jos

con rigor perdido el aire

y el llanto caliente de nuestra vida

en la intimidad de los bares y pefias,

en donde anidan las vetustas afioranzas

y los suefios de los jévenes, que se rompen en flor.

El toro, simbolo de civilizaciones perdidas,
poderosa fuerza ancestral,

es al que tu, macoterano,

con orgullo has de doblegar.

La musica, sones de Apolo y Orfeo,
que a algunos de nosotros
nos enhechiza y retorna al pasado,

sera para la juventud un mar de sensaciones,

una explosioén de sentimientos contenidos

y un horizonte de labios perdidos

y de luces y estrellas detenidas,

donde la noche se funde o se deshace con el alba.

Pero nosotros, paisanos, lo que si tenemos

y muchisimos pueblos no tienen -lo digo con orgullo-
es una procesion tnica y singular;

una procesion arcana y mistérica,

en donde lo divino sacado del templo
¥, mezclado con lo humano,

al son de la dulzaina se hace profano
en una expresion de pura religiosidad,

y serpentea con gran lentitud

el mediodia caluroso de nuestras calles.
Su salida de la Iglesia y su entrada,
hojas mordidas de mis recuerdos,

son un fascinante misterio
de profania divina y humana.
Un delirio festivo de gentio,
al son acorde de la dulzaina,

con el movimiento ritmico de sus pies
y a su vez girados los talones,
instante éptimo para una fotografia,
levanta una gran ola de manos

y deja pasar railes de sol

en el contraluz congelado de sus brazos.
Es la esencia de la religiosidad humana
en busca de la divinidad: dar para recibir.

jAh! Vosotros, leyenda de iconos,
legajo de mi inocencia infantil,

Virgen de la Encina y San Roque,

no creais que sois cenizas de mi olvido.

A'ti, Maria, remanso de pura claridad

simbolo de las mujeres de mi pueblo,

y a ti, San Roque sufridor y magnanimo,

porque Sois macoteranos, os pido vuestra proteccion.

Ahora, macoteranos, alcemos nuestro corazon

y rasgando el alma digamos:
jViva La Virgen de la Encina! jViva San Roque!.

Francisco Hernandez Sanchez
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La Casa de Salamanca de Castilla y Ledn en
Leganés y los macoteranos

En la fundacién de la Casa de Salamanca en Leganés, tuvie-
ron un protagonismo, muy especial, los macoteranos. Pode-
mos decir que, de ellos, partié la idea, en esas tertulias que
solian celebrar en el bar Mayerlin Carmen Martin, Isidro y
Maria, Antolin Carloto e Isabel con sus hijos Carmen, Antonio,
M2 Luisa, junto con otros paisanos de los pueblos del entorno
de Macotera.

Esta iniciativa, casi familiar, con el tiempo, fue tomando cuer-
po con la incorporacién de nuevos socios, y hubo que buscar
una nueva sede, pues el Mayerlin se quedaba pequefio; y se
trasladaron a la calle Duero, n°® 3, un local de alquiler. El pro-
grama de actividades se fue enriqueciendo con cursillos de
manualidades, conferencias, fiestas y un baile dominical, que
amenizaba Isidro con su dulzaina y otros paisanos.

El baile atrae a nueva gente, la bola sigue creciendo, la sede no
es suficiente para acoger a tanto personal, y nos vimos obligados
a buscar nuevo espacio, y lo conseguimos en la calle Madrid.
En vista de la importancia y proyecciéon de la Casa de
Salamanca de Castilla y Ledn fue, adquiriendo en el pueblo de
Leganés, el Ayuntamiento nos concedi6 un solar en la Avenida
de los Pinos, para construir una sede con las dependencias
necesarias para el desarrollo de todas las actividades de la
fundacién, que, en aquellos momentos, eran extraordinarias y
diarias: el proyecto disefiaba un restaurante, una biblioteca,
aulas para actividades y cursos y un gran salén para activida-
des masivas y para el baile; su ejecucién ha sido financiada
por la empresa que regenta el restaurante, y que la Casa va
amortizando anualmente, en lo tocante a sus instalaciones
propias; el salén es compartido por la empresa y por la propia
Casa, con preferencia, siempre, de la institucion salmantina.
La presencia de los socios macoteranos ha sido frecuente en
la direccién de la sociedad, en la organizacion de las activida-
des, y como animadores en el montaje de fiestas como
Cabalgata de Reyes, san Juan de Sahagun, el Lunes de
Aguas, Carnavales, Las Aguedas; excursiones, las sesiones
de baile dominical, comidas de confraternidad.... [sabel
Ulpiana fue nombrada alcaldesa de las Aguedas, y Carmen
Martin lo fue en 2008, y, en 2011, ejerce de mayordomo. La
junta directiva de las Aguedas esta compuesta por la alcalde-
sa y por dos mayordomas.

En la vispera de las Aguedas, las cofradas de la Santa se per-
sonan en el Ayuntamiento, el sefior alcalde obsequia a la alcal-
desa con un mantén de Manila y le hace entrega del baston de
mando. Ese dia la alcaldesa de las Aguedas es la maxima
autoridad de pueblo. Durante la vispera y del fia de fiestas, las
calles se ven animadas por la musica de las dulzainas y del
tamboril, que interpretan una serie de jotas representativas de
la comunidad de Castilla Y Ledn, y que las bullangueras muje-
res no se casan acompasar. Comen juntas en el restaurante
aledafio: dividen el salon, para el menester, en dos comedores
por medio de unas mamparas; en uno conviven las mujeres; v,
en el otro, los hombres, bien separados. )

Cuando se cumplen las 24 horas del dia de Las Aguedas el cor-
tejo, con su alcaldesa al frente, se dirige al Ayuntamiento, a los
sones de la musica, a devolver los poderes al alcalde honorario.
Se hace un silencio grande, que se rompe el dia de la vispera
del afio siguiente...

El canario

Canario era un muchacho simpatico y, sobre todo, muy
buena persona, como se suele decir; de pequefio, no le
gustaba ir al colegio, con don Ataulfo. El maestro fue, varias
veces, a informarles, a sus padres, de que no asistia a la
escuela.; una tarde, se escap6 con su amigo Manolo Co-
nejo, y se fueron a la era del sefior Agapito, que linda con
el corral de don Marino, el sacerdote; en dicho corral, habia
un carro viejo y destartalado, lo que se dice para el des-
guace. Los chacales pensaron: "Esta es la nuestra". Sal-
taron la tapia y empezaron a destornillar tuercas y a arran-
car laminas de hierro al referido carro.

Muy decididos y contentos, con la pesada mercancia,
corrieron a casa de Antonio "el Bolo", y se la vendieron por
dos pesetas. Volvieron tan ufanos y orgullosos a casa, cada
uno con una peseta en el bolsillo

Se cumplié lo que Cervantes puso en un pasaje: "Amigo
Sancho, con la iglesia hemos topao". Don Marino se ente-
ré de lo sucedido y llevé a los dos muchachos ante el juez.
Este era el sefior Rustico, quien, obligado por el deman-
dante, sanciond, a los dos arrojados muchachos, a abonar
tres de las antiguas pesetas.

Total que la alegria inicial se torn6 en disgusto y preocupa-
cion ¢de donde iban ellos a sacar la peseta, que faltaba,
para completar las tres de la multa?

En Macotera, los hijos solian seguir el oficio del padre: el
hijo del labrador, labrador; el del carpintero, carpintero; el
del esquilador, esquilador... Ahora es diferente. Atanasio
aprendid, por costumbre, el oficio de esquilador, profesion
que ejercio la familia Castell6 por siempre.

A Atanasio, no le gustaba el esquileo, y busco trabajo en
otra cosa; de pronto, los Confites le ofrecieron la oportuni-
dad de trabajar en la lana, como envasador, pasando lar-
gas temporadas en esta actividad.

Sus ratos libres los disfrutaba en el bar del Moreno, jugan-
do la partida con Enrique el de Segis y otros amigos; si no
tenia la suerte de cara, Enrique, muy generoso, le invitaba.
Pasado algun tiempo, decidié6 marchar a Catalufia con su
familia; se colocé en una empresa y, alli, permanecio hasta
su jubilacién.

Entonces, Atanasio afiora su patria chica, Macotera, regre-
sa al pueblo y solicita una plaza en la residencia del Cerro,
donde vivid unos afios muy tranquilos, de puntillas por la
vida, dando testimonio de bondad y prudencia.

Su nombre: Atanasio Castello, y se le conocia, carifiosa-
mente, por el Canario.

Pedro Garcia Campos (Esparrama).

Defunciones

Francisco Bueno Jiménez, Maruso

Juan Bueno Garcia, Jardines (Medina del Campo)
Javier Castello Bueno, Esquiliche

M@ José Hernandez Pérez, Bolele.

Jesus Martin Bueno, Pachin

Isabel Ruano Garcia, Ruana

Rosa Garcia Garcia, Corralizas

Luisa Garcia Garcia, esposa de Jests Molinero
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Juana Blazquez Pocarropa cumple los cien
anos

Juana Gertrudis Blazquez Garcia, el 14 de noviembre de 2011,
cumplié el afio cien de su nacimiento. Cien afios pesan mucho,
pero Juana ha sabido llevarlos con alegria y con mucho sacrifi-
cio, amparados por sus creencias religiosas y su buena dispo-
sicidn de servicio y amistad con sus vecinos y paisanos. Es casi
normal que, a esa edad, comiencen a enflaquecer tanto las
facultades fisicas como psiquicas, pero ya es una bendicién lle-
gar hasta aqui, valiéndose por si misma, hasta hace muy pocos
instantes, y también de que la vida, en determinados momentos,
le permita reencontrarse consigo misma, y seguir deshilando
recuerdos de una vida saturada de vivencias y de suefios.
Juana es hija de Francisco y Gertrudis, y se cas6é con Pedro
Bautista Roquillo; no tuvieron hijos, pero disfrutaron de la pre-
sencia y compania de Lucia, la hija de una vecina, que queri-
an como una hija; fueron mayordomos de la Cruz, del Sefior
junto con Honorata y Argimiro y otras cofradias, como testifican
sus paredes salpicadas de dibujos enmarcados, que perpetu-
an esos acontecimientos religiosos.

Desde octubre de 1991, convive, con otros paisanos, en la
residencia "El Cerro" y, desde esa fecha, esta contribuyendo,
con su sonrisa permanente y con su bondad, a la armonia y al
relajamiento, que merecemos las personas, y, mucho mas, las
personas mayores, después una vida de trajines, sacrificios y
trabajos duros.

Juana apunta, en su curriculo, un siglo de vida; cien afios en que
han pasado muchas cosas, que nos hubiese gustado conocer.
El dia 29 de octubre, con unos dias de antelacion a su aniver-
sario, los comparieros de residencia, acompafados de don
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Rafael, Hermanas de la Caridad, las chicas de servicio y un
grupo importante de familiares y amigos, venidos de Madrid,
quisieron homenajear y compartir ese momento tan especial
para Juana, y que la vida le permitié disfrutar con plena lucidez.
Los actos del sébado y del domingo estuvieron presididos por
grandes muestras de carifio y atencion por parte de todos los
asistentes, y de por quienes no pudieron asistir por motivos de
salud, como sus hermanos Paco y Antonia.

Después de la misa, los asistentes fueron obsequiados con un
sencillo agape, y don Rafael, las hermanas y chicas de servi-
cio recibieron de Lucia un pequefio recuerdo en reconocimien-
to por las atenciones prestadas a Juana en estos afios, agra-
decimiento que se hizo extensivo a todos los comparieros y
amigos que estuvieron presentes en este importante aconteci-
miento. Enhorabuena, moza.

El Rincon
Teatro

Macotera fue de siempre un pueblo muy aficionado al teatro;
en Macotera, surgieron interesantes grupos de la farandula,
que, cada afio, representaban algin drama o comedia; esta
aficion se prolongé hasta hace treinta afios, que, salvo,
pequefias obrillas, que preparan los nifios en la escuela, ha
perdido aire; el mundo adulto se ha visto privado de una de
las iniciativas culturales de mas raigambre y sabor popular.
Pero no solo las compafiias locales salian a tablas, sino tam-
bién aparecian compafias foraneas, con cierto renombre y
atractivo.

Me cuenta Gabriel Ruano que, hace sesenta afios, una com-
pafiia de estas itinerantes, represent6 su programa de obras
en el salon de Ventura. Al final de sus actuaciones, solian
presentar un cuadro comico, y, el primer dia de su funcion,
estrenaron la cancion de moda de

"iAy qué tio, ay qué tio,
qué puyazo le han metido...",

reemplazando la letra original de la cancion, por otra de
sabor local y popular. Asi decia:

Los viajes de la RENFE
solo tienen una pega,

que si saben cuando salen,
pero nunca cuando llegan.

y, para llegar mas pronto,
nos trajo Roble en su coche.

iAy qué tio, ay qué tio...!

Esta noche me fui a afeitar,
con muchos grandes dolores,
y pronto se me quitaron,
porque me afeitd Calores.

iAy qué tio, ay qué tio...!

He venido de Alaraz
a trabajar esta noche,

En una de las piezas comicas, que representaron nuestros
actores, Alfonso el Colorao hacia de zapatero, y sali6 can-
tando este ripio:

Juanito el zapatero

tiene el mismo oficio que yo,

a Ruperto, no le gusta,

porque es tan corto, como yo.

(A Ruperto le apodaban Corto)




