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Esta casa fue propiedad de don Pablo Cuesta y de su
sobrino Miguel, Cardenal de Santiago de Compostela.

Asi como la ves, tiene dos plantas. No es cosa mia afirmar que
esta casa fue propia de don Pablo y de su sobrino Miguel, asi
lo dice un documento notarial del 24 de marzo de 1852, en el
que se exponen el inventario, tasacion y valoracion de los
bienes del difunto don Pablo:

"La casa, compuesta de piso alto y bajo, con varias habitaciones, sita
en la plaza de este pueblo, que linda por naciente con dicha plaza;
mediodia, con calle publica, que llaman del Beneficio; poniente, con
casa de Alonso Cosmes, vecino de Diego Alvaro (vivienda de Conce), y
Norte, con posesiones del concejo de este pueblo (Correos), tasada en
quince mil reales, pertenece a doctor D. Miguel Garcia Cuesta,
Arzobispo de Santiago de Galicia, una tercera parte, y dos, al difunto
don Pablo, (éste deja las dos partes de la casa a sus sobrinos Juan y
Maria Sanchez Cuesta), que, en testamentaria, importa 10.000 reales”.
Y sigue con la descripcion de la casa:

"La planta baja estaba compuesta por el portal, cocina, despensa,
bodega, paneras, cuadra y corral, y va describiendo los distintos ense-
res y mobiliario que hay en cada una; parandonos en la bodega, obser-
vamos una cuba de 160 cantaros con seis aros de hierro, otra de 130
cantaros con seis, otra de noventa con cuatro; un cubeto de seis can-
taros, y una tinaja de ocho a nueve cantaros, y un tablon de bodega.
En el piso alto, la sala principal, un pasadizo que lleva al cuar-
to de estudio; una sala a la izquierda con dos alcobas.

Como se trata de una tasacion, los testamentarios van apun-
tando hasta el detalle mas insignificante, con su respectiva
valoracion. Entre los libros, la mayoria es de caracter religioso,
pero nos quedamos con “Los cantares” de fray Luis de Ledn”
y las obras del conde Nevolledo.

Y nos detenemos en don Pablo. Don Pablo es hermano de
Isabel, madre del Cardenal Garcia Cuesta; en diciembre de
1799, es ordenado sacerdote, y le destinan como capellan a
Macotera, su pueblo natal; en 1806, lo nombran capellan del
Santuario de Valdejimena, y ejerce alli su apostolado hasta
1834; con la autorizacion del sefior Obispo, abre una escuela

de ensefianza elemental para nifios (con internado), a la que
atendia uno de los ermitafios exclusivamente, y, a ella, asisti-
an, preferentemente, los nifios de Horcajo Medianero, pero
tuvieron su oportunidad chavales de otros lugares, como fue el
caso de Macotera, que llego a tener, en su aula, media doce-
na de nifios. Lo sabemos, porque, en el libro de cuentas del
Santuario de 1810/11, Francisco Sanchez Garcia, José
Salinero y Bartolomé Blazquez, vecinos de Macotera, ingresa-
ron unas cantidades por la asistencia de sus hijos, (a cuatro
reales y medio diarios), por su manutencion y asistencia. Y otro
tanto, sucedio, posteriormente, con Miguel Garcia Cuesta, que
su tio Pablo se lo llevd consigo y aprendié las primeras letras
en la escuela del Santuario, hasta que ingresé en el Seminario
Conciliar; y esta es la razén por la que advertimos la presencia
de don Miguel Garcia Cuesta, en Valdejimina, no como pigorro
o pastor del rebafio de la Virgen, como manifiesta alguna
leyenda.

La madre del Cardenal enviudd a los tres afios de casarse; su
padre, Francisco Garcia Madrid, fallecié en noviembre de
1805; unos meses antes (agosto), habia nacido su hija Maria,
y don Miguel contaba con dos afios; al afio siguiente, su
madre, se casa, de nuevo, con Mateo Sanchez Duran, (de 23
afios), el 16 de junio de 1806, y, de este segundo matrimonio,
nacen Beatriz, Antonia (+), Juan, Antonia, Isabel y Francisco,
hermanos de madre del don Miguel.

Don Pablo tomé a Miguel como sobrino predilecto, le pagd sus
estudios, como le sucedié a don Pablo con su tio Diego, que
no llego a tener descendencia, y lo convirtié en heredero Unico
y universal de sus bienes, aunque la generosidad del Cardenal
encargd a los testamentarios, los dividiesen en cinco lotes, tan-
tos como los hermanos que habia tenido don Pablo, para que
usufructuasen su hacienda.

No sabemos cuales fueron los destinos que sigui6 don Pablo,
pero, si conocemos, que enfermo y los dos Ultimos afios de su
vida, los pas6 en Macotera, en su casa de la plaza. Lo atendié
un ama, Agustina Lucas, de dieciséis afios y ocho meses, a la
que abonaba el salario de diez reales al mes; su criado fue
Antonio Flores, de quien no se olvido a la hora del reparto,
pues le dejo prendas personales, entre ellas, una capa de cien
reales; y el detalle llega hasta el punto de pagar a Rafael
Salinero treinta y ocho reales de bizcochos y chocolate, que
tenia pendientes de pago don Pablo, debido a su enfermedad;
lo asistié el cirujano don Miguel Alegrete, quien recibié por la
asistencia de dos afos, sesenta reales; don Pedro Sanchez
Cordero, el boticario, no quiso cobrar nada por las medicinas.
Hay muchas cosas que contar, pero se nos acaba el espacio;
si afiadir que los macoteranos fueron grandes devotos de la
Virgen de Valdejimena, y alguna pareja recibio el primer fle-
chado en su romeria, y la cosa terminé en boda.
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El vano ayer engendrara un mafiana vacio....
A. Machado

Eso escribi6 el poeta, y para contradecir el verso, estan sur-
giendo en el pueblo iniciativas de mujeres y hombres, que se
niegan a resignarse, se niegan a que el futuro sea sélo un de-
saglie negro, a través del cual se fuga el optimismo. Entre
estas iniciativas, desinteresadas, estan la organizacion de la
cabalgata de reyes, un grupo de mujeres danzantes, cursos
para aprender instrumentos tradicionales, iniciativas todas ellas
que pueden ser un buen medio de enraizar de nuevo con el
pueblo. Y, por supuesto, una iniciativa brillante, que esta su-
mando gente, no sélo del pueblo, sino también de la comarca y
otras partes de Espafia, como es la del club “Atletismo Ma-
cotera”. Una iniciativa, que pretende canalizar, a través del
deporte, una mayor conexion con la tierra, que no todo sea el
vago y nostalgico recuerdo de la cancha y del campo de futbol
de La Cotorrita.

Su Ultima aventura ha sido una media Maratén por tierras ali-
cantinas, una salida muy bien organizada, donde no falté de

nada, ni pastas, ni orquesta ni tan siquiera bafio
en la playa, y, por supuesto, un gran ambiente, y
ganas de diversion.

| Pero, a veces, uno, con el cansancio, confunde la
+ vigilia con el suefio, y lo que os voy a relatar no sé
si es del todo cierto o exacto, pero, al menos, es
lo que yo llego a recordar...

“Cuentan que un grupo de embajadores del
deporte, con las pertinentes ropas moradas del
club de su pueblo, partieron hacia el este, bus-
cando los primeros rayos del sol, ese amanecer al
que nuestros paisanos no estan acostumbrados,
concretamente hacia un pueblo con castillo, de
nombre Santa Pola, pueblo, que, por cierto, les
Y acogi6 con enorme carifio. Cuentan que, una vez
alli, visitaron el café del siglo, regentado por alle-
gados del pueblo, ya se sabe que los macoteranos siempre
buscan esa bisnera por donde se cuele el olor de su tierra.

Y cuentan que, a la mafiana siguiente, ya en el hotel, vieron a
uno de los hermanos “coloraos”, de nombre Roberto, para mas
sefas presidente del club, mirando al mar, pues habia coincidi-
do un amanecer precioso. Mas tarde, supimos que estaba
esbozando un deseo (para los que no lo sepéis opta a una
plaza del estado, y es que este “colorao” tiene el espiritu de
esfuerzo y tesén de los vigjos agricultores de su pueblo, que en
lugar de quejarse de las piedras en el camino, las retiran, y bus-
can ese surco donde el arado mejor acaricie la tierra.

Y cuentan que ya en la carrera, y como en la dltima salida a
San Sebastian el otro “colorao” volvio a ser el primero de los
suyos. Por cierto, cuentan también que a alguien, desde el pu-
blico, se le ocurrid llamarle colorado, a lo que el bueno de Juan,
respondié que él era “colorao”, reivindicando su apodo, que no
es otra cosa que una forma de apego y arraigo a su tierra.
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Al llegar a meta cuentan que se fue hacia el mar, para aliviar
sus pies y que, alli, acontecio algo insospechado. Dicen que
Juan empezé a sentir como le brotaba la barba, como de sus
manos surgia un manto blanco y morado; de su cabeza, un
sombrero y del brazo, una vara, donde colgaba una calabaza,
Y que sus zapatillas de deporte se convirtieron magicamente
en unas peregrinas alpargatas. Convertido ya en San Roque,
cuentan que fue a buscar a sus paisanos para animarlos en
sus ultimos metros y, a medida que iban llegando, con gene-
rosidad, les ofrecié un deseo.

Cuentan que uno de los mas veteranos, asociando la palabra
patron, con patrocinio, le solicité con vehemencia, que si algu-
na empresa de su pueblo quiere invertir, dar un paso adelante
y que su nombre aparezca reflejado en el morado de los ropa-
jes, no tiene mas que decirlo, y con orgullo de paisanos lo luci-
rian como sus embajadores.

Y cuentan que estos veteranos, intentando imitar un cartel
publicitario, que, previamente, habian leido, invitaron al patron
a la proxima “Sanrocada” de agosto, a él y a todos los visitan-
tes que lo deseen, “una excusa para que gente forastera, a tra-
vés del deporte, conozcan el pueblo, su cultura, su clima, su
gastronomia y el calor de sus gentes”.

Y cuentan que Pepa, una mujer del vecino pueblo de Tordillos,
al pasar junto al patron, se sinti6 complacida, e incluso,
después de la prueba, le ofrecié su trofeo, porque Pepa ade-
mas de su perenne sonrisa muestra un afadido de esfuerzo y
talento.

Y asi fueron pasando y acabando la prueba todos y cada uno
de los paisanos y paisanas. Dos de ellas, hermanas y debu-
tantes ilusionadas, pasaron junto a San Roque, al que le dije-
ron al oido que dedicaban esta carrera a una persona muy
especial, que, aunque ya no esta con ellas, le tienen y le ten-
dran para siempre muy presente. San Roque, respondio
diciendo, que esa misma mafiana habia estado jugando al
domind con esa persona especial, quién cuentan que, con
todo el carifio de padre del mundo, incluso ayudé al patron a
llenar la calabaza de agua, el mismo agua que San Roque
ofrecié a las paisanas, esa agua que los que pasan por un
momento dificil, saben lo que refresca.

Cuentan que, con el dia vencido, partieron de regreso hacia su
tierra, buscando el anochecer, y cuentan que Juan o San
Roque, o San Roque y Juan, pues ya os he dicho que con el
cansancio, a veces, se confunde el atletismo con la vida y la
realidad con los suefios, se acosto orgulloso. Y es que a este
Juan, y a casi todos nosotros, nos basta con intentar a veces,
aunque sea por unos momentos y a través de una actividad
que nos una, aliviar la soledad de los pueblos, reivindicarlos y
que no caigan a plomo como dura piedra, y sequir deseando
que el macoteranismo pueda seguir brotando “como un gusa-
no en la humedad de la mafana, tras un dia de lluvia”.
Gabriel “Comenencias”

Don Paco para unos Francisco para otros

Respiracion de niebla densa y himeda
Cielo color de leche

Vapor de rocio

Musica de suefio a lo infinito

Los dias se convirtieron en afios

y mientras buscabas respuestas
intentabas,

que el hierro que habia en ti no se oxidara

Detras de cada logro se ocultaba el desafi6
y en una atmdsfera intima, silenciosa,
Perdiste la batalla...

Torrentes de sin razén abarcaron lo nefasto
Se fueron apagando las notas de aquel blog
y el cuarto absorbia los silencios.

Tu espiritu perford la ingrata telarafia

En los email goteaban las silabas de tus manos

De tu palabra escrita hacias vida

Flotando el yo te elevaste como un &ngel

Detras de cada linea de llegada tenias otra de partida

Pero no dudes que de tu fuerza y conviccion intelectual
hicieron versos los grillos,

lo grabd una huella,

y en cada aurora ella es nuestra aliada

La memoria no se cubre de olvido
trabaja como orfebre
y hace que las imagenes afloren

La familia y quienes te conocieron
pronuncian las palabras del recuerdo
que caen calmas como una Ultima ofrenda

Me he abandonado...
Miro tu estrella desvanecerse

y busco en ella el espiritu de tu historia

Ludi Cuesta
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Marta (con gafas), con compaiieras de su equipo,
junto a Marta Dominguez.

San Valentin en el Central.

Carnaval 2012

Carnaval 2012
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ANTONIO GARCIA BUENO “BERBIQUE”

Jornalero, Poeta y Pobre.

A mi abuela Carmen,
que me conto esta historia.

- Por aquellos afios
20 del siglo pasado,
también, en este
pais, como en la
. actualidad, el paro
era uno de los ma-
yores problemas.
Se aplicaba, curio-
samente, de una
manera implacable,
la ley de “descanso
dominical”, sobre
todo, a la clase
obrera. La ley habia
entrado en vigor
=1 afios antes con difi-
cultades serias. Esta no gustaba a nadie, la reaccion de obre-
ros y empresarios fue tremenda. Los obreros alegaban que,
por no tener trabajo, tenian descanso todos los dias de la
semana, y los patronos opinaban que los obreros se aburririan
sin tener los domingos ninguna ocupacién. Solo la institucién
eclesial defendio, fervorosamente, este descanso, porque
entendia que era una estupenda ocasion, para que los traba-
jadores acudieran a misa.

También por aquellos afios, nuestro pueblo coleccionaba
diciembres helados y los domingos, a pesar de todo, parecian
cualquier dia de la semana. Los soportales de la plaza mayor
se llenaban de obreros parados buscando a los patronos, tra-
tando de conseguir algun jornal para poderse llevar algo a la
boca. A los rostros surcados de aquellos hombres curtidos de
humildad y orgullo, ajados por los sinsabores de aquella vida,
aun les alimentaba un hélito de esperanza.

Pero un domingo, un silencio acariciaba la alfombra himeda
de la plaza; aquel dia, la nieve no se detuvo porque el campo
no la necesitaba. Un murmullo se deslizaba de boca en boca:
“Esta mafiana “Berbique” no ha venido, porque estd muy
enfermo”.

Las campanas tocaban a misa y, por las seis calles que con-
vergen en la plaza, rios de sombras sobre el manto sucio de la
nieve, caminaban hacia la Iglesia. Las tres hermanas: Isabel,
Jeronima y Carmen, apodadas las “Patanas”, sujetaban a su
madre Francisca, hermana de “Berbique”, para que no se
cayera en el resbaladizo suelo.

La noticia era ya de dominio publico y la gente preguntaba a
los familiares por el estado de “Berbique”, persona muy popu-
lar y querida. Acabada la misa, Francisca y sus tres hijas, se
postraron de rodillas ante la imagen de San Roque, pidiendo
por la salud de su hermano enfermo que tantas veces, a tra-
vés de sus loas, habia pedido a San Roque por la salud de sus

H_ijg.‘"l!e Antonio Garcia

parroquianos. Francisca, también poetisa, con el rosario en la
mano recitaba estos versos:

San Roque bendito,

échanos una mano

e intercede ante Dios,

para sanar a mi hermano,

por el amor que te tiene infinito.

Francisca y sus hijas salieron de la Iglesia, recogieron algunos
enseres de sus casas y se dirigieron al barrio de Santa Ana.
Hacia tiempo que “Berbique” habia dejado su casa con la llave
puesta y las ventanas abiertas, por si alguna bandada de péja-
ros quisiera alli refugiarse y posarse en los hilos de aquella
miseria. Su nuera Antona, tan pobre como él, le habia habilita-
do una habitacion en su casa detras de las escuelas, donde
nunca escucharon sus versos las paredes de sus aulas, ni los
pupitres notaron el roce de sus coderas.

Las cuatro mujeres entraron en la lugubre habitacién y abrie-
ron el pequefo ventanillo. La luz descubrio la estancia y el aire
facilito la caricia de un humedo silencio.

Aquel cuerpo tiritaba como un nifio perdido; brillaban sus ojos
como sardinas de fuego y su rostro estaba desencajado por
una vida rota. Sumido todo sobre un jergdn de paja y adorna-
do de harapos, estos ocultaban el hambre de su barriga.

Las mujeres sacaron los enseres y alimentos de los capazos
mientras Antona calentaba agua. Le dieron de comer, desnu-
daron y lavaron las inmundicias de aquel desdichado cuerpo.
Luego, con lociones de vinagre y lucilina limpiaron la cabellera
de liendres y piojos. Entonces, para sorpresa de las alli pre-
sentes, “Berbique”, un tanto enfurecido gritd: ¢qué hacéis?,
estos piojos estan ya saciados; Ahora vendran en su lugar
otros que me chuparan la sangre con mas hambre.

Jerénimo Salinero

12 media maraton de Salamanca

El dia 4 de marzo, se celebro la primera media maraton de
Salamanca y, como sucede en todas las pruebas de fondo
del pais, alli aparece el club atletismo Macotera. Y la noticia
es que el ganador fue Juan Bueno Losada, Colorao, que
pasara a los anales historicos de esta prueba. El recorrido
fue duro, pero Juan tuvo arrestos para dar el Ultimo hacha-
0, que dej6 a su compafiero de viaje con un palmo de nari-
ces; y volvi a ganar en Avila el domingo después.

Y de Madrid, me cuenta el amigo Braulio que Nacho
Sanchez, hijo de Virgilio, habia entrado en segundo lugar en
el Cross de la Universidad Complutense de Madrid.
Gracias a estos muchachos del club, a las chicas del corte,
al AMPA, Asociacién de mujeres y al incombustible Norberto,
en Macotera, pasa algo.
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Rutas para vivir
Guadalajara y el Palacio del Infantado.

La llamada capital de La Alcarria, tal vez sea una de las provincias mas
desconocidas de Espafia, a pesar de su situacién geografica cercana a
Madrid, y con un amplio patrimonio artistico y natural. Emplazada en un
promontorio natural junto al rio Henares, es una ciudad con aire renacentista,
donde la huella de la familia de los Mendoza juega un gran papel de épocas
pasadas gloriosas. Fundada por los arabes entre los siglos VIl y IX, fue for-
taleza de frontera entre el mundo &rabe y el mundo cristiano con el nombre
de "Wad-al-Hayara", es decir, "valle de los castillos" o "valle de las piedras".
Anteriormente, habia existido, en sus cercanias, un emplazamiento romano
denominado Arriaca. El periodo de la dominacion islamica es poco conocido,
sin embargo, tenemos huellas que proceden de aquella época, como el
puente sobre el rio Henares y las ruinas del Alcazar. En 1085, Guadalajara
fue conquistada por el rey castellano Alfonso VI; cuentan las crénicas que tal
hazafia se debi6 a uno de los compafieros del Cid, Alvar Fafiez de Minaya.
En 1219, Fernando Ill concedié un nuevo fuero a la ciudad, “El fuero largo”,
y Alfonso X, afianzo el desarrollo econémico de la poblacion, con la auto-
rizacion de sus ferias y mercados, que aun se celebran, pero va a ser en el
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siglo XIV, cuando la ciudad va a vivir su edad de oro, gracias a la familia de
los Mendoza. Entre los miembros de esta familia, figuran Ifigo Lopez de
Mendoza, el marqués de Santillana (1398-1458), y Pedro Gonzalez de Men-
doza (1428-1495), gran cardenal de Espafia y consejero de los Reyes Cato-
licos. La crisis general del siglo XVII, junto con el traslado de los Mendoza a
Madrid, llevd Guadalajara a la decadencia. Saqueada durante la guerra de
Sucesién y al borde de la ruina, Felipe V aseguré su supervivencia al
establecer la Real Fabrica de Pafios, que se cerré en 1822.

Guadalajara sorprende al visitante; al recorrer su casco antiguo, iremos
entrelazando sus riquezas artisticas, y tal vez podamos comprender aquel
esplendoroso pasado, que ahora lucha por abrirse camino. Dicen que el viejo
puente de piedra, situado al norte de la ciudad sobre el rio Henares, es una
obra islamica del siglo X, aunque sus sucesivas trasformaciones y recons-
trucciones hayan cambiado su faz originaria, llegandose atribuir a los roma-
nos. En lo que todos los historiadores estan de acuerdo, es que este puente
fue el germen inicial de Guadalajara, a la vez que via de unién con el mundo
exterior. Al caminar por su calle Mayor, que cruza la ciudad de norte a sur,
debemos hacerlo despacio, parandonos, poco a poco, en cada uno de sus
atractivos edificios, y por qué no, tomando un café, a la vez que contem-
plamos el Palacio, del que dijera en 1525 el veneciano Andrea Navagero: “Es
el palacio méas bello de Espafia”.
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Palacio del Infantado. Es la obra cumbre de Juan Guas dentro la arquitec-
tura civil, y uno de los mas hermosos palacios tardogéticos de Espafa. Su
arquitectura fue hecha para la ostentacion, y como simbolo de poder de los
Mendoza. En 1495, el médico viajero aleman, Jerénimo Miinzer, comento:
“Este palacio se ha hecho mas para la ostentacién que para la utilidad”.
Guas crea un tipo de vivienda palaciega, que se puede comparar con algu-
nas del Quatrocentto italiano, pero no en la estilistica. El promotor fue Ifiigo
Lopez de Mendoza y Luna, Il Duque del Infantado de la Familia de Mendoza.
Este era hijo de Diego Hurtado de Mendoza y Figueroa, Duque del Infantado,
el Primer Duque del Infantado (hermano del cardenal Mendoza, Pedro Gon-
zalez de Mendoza). Cuentan las cronicas, que la maxima proteccion real de
que gozaban los Mendoza, le venia como agradecimiento a D. Pedro Gon-
zalez de Mendoza, que cedié su caballo al rey Juan |, para que pudiera sal-
var su vida y no cayera prisionero en el descalabro de Aljubarrota en 1385.
En el romancero, quedd reflejado el trance con el poema: "si el caballo vos han
muerto,/ subid, Rey, en mi caballo;/ e si nom podéis subir/ llegad, subiros he en
brazos./ Ponéz un pie en el estribo,/ y el otro en estas mis manos, /mirad que
carga el gentio,/ aunque yo muera, libradvos,/ No os adeudo con tal fecho,/ ni
me quedais obligado/ que tal estima deben/ & los reyes, sus vasallos;/ {...)
Viendo D. Pedro muchos alcarrefios muertos, rehusé huir encomendando a
su hijo "Diagote" al rey, y diciendo: "Non quiera Dios que las mujeres de
Guadalajara digan que aqui quedan sus fijos e maridos muertos e yo torno
alléa vivo", (...) /A Diagote os encomiendo,/ mirad por él que es mochaco,/ Sed
padre y amparo suyo;/ y & Dios, que va en vuestro amparo./ Dixo el valiente
Alaves,/ Serior de Fita y Buitrago,/al buen Rey don Juan primero,/ y entrose
a morir lidiando./

El que fuera considerado en su tiempo el mejor palacio de Espafia y uno de
los mejores europeos, se comenzd a construir en 1480, terminandose a
finales del siglo XV, posteriormente, fue, desafortunadamente, reformado,
entre 1570 y 1580, por el tataranieto del promotor, D. Ifigo Lépez de Men-
doza, quinto Duque del Infantado. Inici6 este la reforma con la finalidad de
poner algunos elementos que le evocaran a El Escorial, obra que admiraba;
introdujo elementos renacentistas (ventanas muy clasicas) y desmoché
pinaculos, en la fachada. Con la marcha de los Mendoza a la corte, el pala-
cio quedd abandonado; cedido al Ministerio del Ejército, coloca en él el
Colegio de Huérfanos y en la Guerra Civil, en 1936 fue bombardeado y
destruido en parte. Su restauracion en el siglo pasado fue lenta, a la vez que
muy discutida, pero a pesar de tantos despropositos, sigue siendo un mag-
nifico y hermoso palacio.

Hemos de destacar en este edificio su singular fachada, decorada con
cabezas de clavo; Juan Guas hace en la piedra, lo que los maestros mudé-
jares hacian en ladrillo, madera y estuco. Incorpora elementos estructurales
mudéjares mezclandolos con los géticos. Son muy abundantes los con-
trastes, que nos ofrece la fachada al contemplarla, de los cuales destacamos
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la traza gética inicial en contraposicién de las ventanas renacentistas; asi
como el hermoso espectaculo de contraste de luces y sombras, que dibuja
el sol sobre la piedra ocre al caer la tarde.
En el interior, el patio de los Leones es majestuoso, acorde con la fachada;
se compone de dos galerias, formadas por arcos rebajados de tres centros:
en la inferior, predomina el motivo compuesto por los leones enfrentados;
cada arco esta delimitado por el escudo de la familia Luna y la celada en
posicion vertical; en la superior, los leones han sido sustituidos por grifos que
subrayan el origen oriental de la ornamentacién. La mayor parte de la deco-
racion interior del palacio ha desaparecido, destruida en el incendio de 1936.
Guadalajara alberga un gran patrimonio artistico; dependiendo del tiempo
que dispongamos, es imprescindible visitar: la iglesia Concatedral de Santa
Maria (finales de XIII o principios del XIV); fue levantada sobre una antigua
mezquita, es de estilo mudéjar con arcos de herradura apuntados y una her-
mosa torre; en su interior, destaca el retablo policromado de fray Francisco
Mir, de 1624.
La Iglesia de Santiago, antes iglesia del convento de Santa Clara, fue cons-
truida entre los siglos XIl y XIV; su interior es gético y mudéjar con tres
naves; sobresalen las dos capillas de la cabecera: una de ellas se le atribuye
a Alonso de Covarrubias a comienzos del siglo XVI, para servir de enter-
ramiento a Juan de Zufiga.
Capilla de Luis de Lucena, también llamada de los Urbina o de Nuestra Sefio-
ra de los Angeles, es una capilla funeraria, considerada como uno de los edi-
ficios mas interesantes de la ciudad. Fue mandada construir por el humanis-
ta Luis de Lucena en el 1540. Las bovedas fueron pintadas, probablemente,
por Rémulo Cincinato, que también trabajé en el Palacio del Infantado.
Otros monumentos de importante significacién son: Torredn de Alvar Farfiez,
Convento de la Piedad, Torreén del Alamin, Iglesia de San Ginés, Convento
de San José, Panteon de la condesa de la Veega del Pozo y Fundacion, Pala-
cio de la Cotilla, Cripta de San Francisco.
En los alrededores de la capital, podemos admirar poblaciones de gran belle-
za, que aun conservan el esplendor de otras épocas; en Atienza, encontra-
remos la ermita de Nuestra Sefiora del Val, con su arquivolta decorada con
los famosos saltimbanquis; en Sigiienza, su castillo y su famosa catedral don-
de podremos admirar la estatua yaciente del Doncel, en Jadraque, su castillo
aparece citado en el Cantar del Mio Cid y, a lo largo de la historia, ha estado
vinculado a apellidos tan ilustres, como el de Mendoza, y el de Medinaceli.
En nuestra visita, no olvidemos su abundante y suculenta gastronomia: asa-
dos de cordero o cabrito, pisto manchego, calderetas de cordero, gachas,
morteruelo serrano, queso manchego, bizcochos borrachos, la miel de La
Alcarria. En el capitulo del vino, dos conocidisimas Denominaciones de Ori-
gen: La Mancha y Valdepefas.

Gerardo Garcia Cuesta
Nuestro correo: rutasparavivir@yahoo.es
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Toda una vida

Norberto ya tocaba la bateria a los 7 afos.

De repartir zapatos reparados por Gajates, a regentar,
junto con su hermano José, "El Corrillo", café restaurante,
en la calle Meléndez de Salamanca.jLo que son los trajines
de la vida!

5 No era facil robarle un rato a
Norberto para charlar un poco sobre
su vida y sobre sus cosas, pero,
como ahora, ha dado un paso atras
en sus actividades profesionales, pa-
ra dejar pasar a su hija y sobrinos, la
ocasiéon me ha sido méas propicia.
Noberto no es un macoterano de

nacimiento, pero si lo es de hecho y
l

de sentimiento; aqui ha quemado la
¢ mayor parte de su vida; aqui fue a la
escuela con don José Flores; aqui se enamord de Rosario;
aqui se caso; aqui desarrolla su vida profesiéon desde hace
cuarenta y cinco afios; aqui fundo, con sus hermanos y Simoén
(de Salmoral), el grupo Hercar’s; y aqui se me ha puesto al
habla conmigo para contarnos muchas cosas, tantas que lle-
narian por si solas las paginas de este boletin.

Escuchaba, de pequefio, decir, "In nomine Patris, desde la
cuesta el burro, se ve Gajates". Nos acercamos al pueblo, nos
sentamos en un banco aledafio a su iglesia mudéjar, y
Norberto me empez6 a contar.

"Aqui nacimos todos los hermanos. Mis abuelos eran gente
humilde, de campo, que se ganaron la vida: uno, como hortela-
no; y el otro, con un cacho de huerto y cuidando los cerdos en
la montanera; y mi padre, de joven, ganaba el jornal, como
podia, con la siega y la escarda y cuatros chapucillas; pero mi
padre fue un luchador, ansioso por forjarse un porvenir, que le
garantizase una vida estable para él y para sus hijos; tenia unos
familiares en Villar de Gallimazo, que eran zapateros, y alla se
iba, a temporada, a aprender el oficio, que, después, ejercio en
el pueblo; compartia, como se hacia entonces, este trabajo con
la siega en el verano; asi estaba ocupado todo el afio; pero,
desde pequerios, mi padre nos fue inculcando el amor al traba-
jo; asi fue como mi hermano Paciano, en vez de ir a jugar, mi
padre lo sentaba en una silla arrimada a la mesa con el instru-
mental, y le ensefiaba a manejar la lezna, a coser con el cabo,
a poner tacones y mediasuelas; y salié adelante con el oficio; mi
padre y Paciano, en un principio, arreglaban lo vigjo, pero mi
padre, en El Villar, aprendié también a confeccionar la bota de
mediacafia, y como el entramado del piso suele ser similar al del
boto y la bota alta, se puso, en contacto, con Ovidio, quien le
proporciond trabajo, que mi padre y Paciano elaboraban en
Gajates; tengo idea que también confeccioné alguna bota para
el sefior Melchor. Ya, dltimamente, se convirtié en un profesio-
nal, y él mismo tomaba medidas a los clientes y les confeccio-
naba el calzado; pero no era mi padre y Paciano los tnicos, que
se movian en casa, sino que todos arrimabamos el hombro: Mi
hermano José preparaba el cabo y, a mi, me tocaba dar brillo a
los zapatos, repartirlos y cobrarlos. Me los echaba al hombro y
calle abajo; no tenia problemas para el cobro, porque mi padre
me ponia el nombre del cliente y el precio, en la mediasuela.

Mi padre era un hombre muy inquieto, hacia a todo: llegaba
Navidad, cogia la moto, se iba a Pefiaranda y se cargaba de
turrdn, que, luego, mi madre y nosotros vendiamos, a trozos,
por el pueblo; otro tanto, ocurria con la pesca, mi padre arran-
caba la moto, marchaba a Macotera, a casa de los Morenitos,
compraba una caja de sardinas, y mi madre, con la romana al
hombro, y nosotros, tirando de cada lado de la caja, recorria-
mos todo el pueblo.

Mi padre advertia que nosotros nos ibamos haciendo grandes
y, entonces, su preocupacion fue nuestro porvenir. Le dolia
que tuviésemos que salir a Suiza o a otro lugar; se lo penso y,
un dia, se decidié. Se lo comentd a Monica, mi madre, ;por
qué no hacemos un salén de baile y un bar para los chicos?
Habia una parcela, cerca del rio, y €l mismo, con nosotros de
peones, empez0 la obra. Recuerdo como nosotros pisabamos
el barro para hacer los adobes. Y ya digo, mi padre levanto las
cuatro paredes, los pendolones y el maderaje se lo encargé a
un carpintero, preparo el tejado, y acondicioné el local para bar
y el salon de baile. Y la casa se llend de actividad: por un lado,
la zapateria; por otro, el bar y el baile, los domingos. Todos de
faena. Y hubo mas, se necesitaban mdsicos, la gramola esta-
ba desfasada, y la juventud exigia nuevos ritmos. Entonces, un
tio nuestro, que tocaba en la banda municipal de Salamanca,
se comprometié a ensefiar a mi hermano Paciano; le compro
mi padre un saxofon, siquid, durante un tiempo, las ensefian-
zas del tio, y, pronto, un acordeonista del pueblo y yo que ya,
(a mis siete arios, era un profesional de la bateria), formamos
la orquesta”, mi primera bateria me la regalaron unos tios de
Santa Marta, que eran masicos.

Entre tanto, miro a los ojos de Norberto y me recreo con lo que
cuenta, pero no me deja meter baza. Vamos a ver, mozo, ;c6mo
puede ser que, a los siete afios, ya supieses tocar la bateria?
"Hay aficiones que se nace con ellas. Venian los Pachulos a
tocar a la fiesta y mayordomias del pueblo, y yo me colocaba,
siempre, al lado de Porfirio, y me fascinaba como entrelazaba
y combinaba el redoblante y el bombo; se caian los ojos de
suefio, pero yo sequia hasta el final, mi padre, por ello, me dio
alguna colleja. Como diversion y para matar el gusanillo, me
preparaba mi propia bateria con latas de sardillas de kilo, y asi
me fui soltando, con las broncas de mi padre, pues les daba la
"cencerrd" a menudo.; asi aprendi y no hubo que buscar a
nadie cuando mi hermano aprendio a tocar el saxo. Tocamos
en las fiestas y en bodas en los pueblos cercanos; de distan-
cias cortas, pues nos llevaba mi padre en la moto; el dia antes,
llevaba los instrumentos, y, después, a nosotros por esas
carreteras de piedras y caminos de sudor y lagrimas; a
Paciano, con el traqueteo de la moto, se le aflojaban los torni-
llos de las teclas del saxo, que tenia que fijar, después, con un
destornillador; recuerdo, como anécdota, que, un dia, fuimos a
tocar a Navales; en el salon, habia un escenario, y el decora-
do era una plancha de madera; empezamos a tocar, y el soni-
do del bombo salia redoblado, sin ritmo; ;Qué haces?, me
decian. Yo, nada. Nos levantamos y observamos que el table-
ro cerraba una cuadra donde habia una mula, que, al ruido, se
espanto y lanzaba coces contra la pared; también tocamos en
Macotera, una vez, que los Pachulos lo dejaron; recuerdo que
tocamos en la boda de Orencio Porreto; ese dia, 28 de junio
de 1962, se caso también Leo el Rufo; el baile de la boda de
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Leo se celebro en la planta baja de salon, y tocaron los Rubios
de Santiago; el baile de Orencio fue en la planta de arriba,
hubo que retirar las maquinas de las chicas del corte, para
dejar espacio para bailar; entonces, yo tenia siete afios, y la
gente se asombraba por la soltura con que movia los palillos a
mi edad, cobramos 150 pesetas, 50 para cada uno; también
focamos en la mayordomia de la Cruz; fue mayordomo el
padre de Pablo Chotin, en el dintel de la puerta de la casa apa-
recen grabadas una Cruz y la fecha del acontecimiento; creo
que el otro mayordomo fue Juan Colorao, el padre de José". A
veces, como no habia luz eléctrica en la era, donde se ponia
el baile, nos poniamos, arrimados a un confitero, para poder
leer la partitura con la luz del carburo.

Las nalgas comenzaron a impacientarse y Norberto me invit6
a tomar una café al Central de Macotera, Nos sirvio el café
Rosario, su mujer; "nos hicimos novios a los doce afios, se
enamord de mi porque tocaba muy bien las porras™ me
comentd Norberto, mientras echabamos un sorbo.

- Como fue el veniros a Macotera?
Mi padre solia venir los sanroques a
echar un mano, como camarero, al
sefior Francisco y a Petra; entonces,
Francisco estaba barajaba la posibili-
dad de desplazarse a Pefiaranda con
su familia; y habia que buscar una
solucion al bar; pensé en mi padre y
se lo ofrecio; mi padre se quedo, al
principio, un poco remiso; pero, a mi
casa de Gajates, llegaban, con fre-
cuencia, Cruz Panera y Melchor a llevar vino; hablé con ellos
del asunto, y le aconsejaron que se quedase con ello, pues
Macotera tenia otro ambiente y mayor poblacion; en 1966, se
traslado con toda su familia a Macotera, sin abandonar, del to-
do, el negocio de Gajares; y, después de dos afios de prueba,
lo comprd. Y aqui llevamos conviviendo con los macoteranos
desde hace cuarenta y cinco afios; y tengo que reconocer que
estamos muy a gusto, pues Macotera tanto, en la vida hoste-
lera como en la musical, nos ha ayudado mucho, mucho, nos
ha respondido, y tanto mi familia como yo, estamos muy agra-
decidos; nos han considerado como uno mas del pueblo, y asi
somos; hos ha tocado trabajar mucho, pero hemos obtenido
una noble respuesta por parte de todos, y esto no se olvida.
Cuando Norberto manifiesta este respeto y reconocimiento al
pueblo, se le empaiia la voz de emocion; yo le respondi que,
cuando el personal advierte seriedad en el trabajo y entrega, a
la corta 0 a la larga, se reconoce y valora.

- &Y cdmo fue lo de los Hercar’s?

"Cuando vinimos a Macotera nos asociamos con Simoén, el
"manitas”, de Salmoral; ya se habia unido mi hermano José
con el saxo tenor; el grupo lo formabamos mis hermanos y
Simén como acordeonista, y, después, su hijo Juli; como se
habian marchado los Pachulos, nosotros atendimos su campo,
los pueblos del Valle de Amblés; a Simon lo conocian, puesto

que habia tocado con los Pachulos; al principios nos llamaba-
mos los Cumbias, pero tuvimos que abandonar el nombre,
puesto que ya existia otro grupo con la misma nominacion en
Salamanca. Un dia, cavilando en busca de un nombre, José
Morenito, mi cufiado, entrd en el bar.

- ¢ Qué haces? - pregunto.

- Busco un nombre para el grupo. Y me sugirio, y por qué no
Hercar’s? Y a todos nos parecid bien. El grupo se fue consoli-
dando, se nos solicitaba cada afio mas; y nos dimos cuenta de
que habia que renovarse, innovarse, pues la juventud exigia
mas variedad de ritmos, mejor repertorio y sonidos mas sofis-
ticados. Ya no bastaban los instrumentos de aire, y hubo que
introducir los de cuerda, guitarra, 6rgano; y, en este momento,
Antonio Méndez se vino de Vitoria con su guitarra, y Nico, con
el érgano; y formamos un grupo con cinco jovenes, con ganas
de comernos el mundo, contamos con un representante, que,
a mi, se me atragantaba, pues se llevaba el veinte por ciento
del caché, y no hacia casi nada; recorrimos varios pueblos de
Castilla y Ledn, Extremadura y otras provincias; conseguimos
un nombre, y a la gente le gustaba
escucharnos y sequir nuestro amplio
repertorio, donde no faltaban los
espacios lentos, rumbas, salsas, pie-
zas discotequeras y aquellas que se
dicen de cachondeo, que tanto enal-
tecen a la juventud; pero nuestra
actuacion, como musicos, tenia una
doble vertiente: aparte del concierto,
es también muy importante el saber-
se integrar con la juventud; hay
muchos ratos libres y es muy alec-
cionador el que tu participes en sus movidas, en sus juegos, en
el ambiente del pueblo; que te sientan como a uno mas, y, con
ello, viene amistad y convivencia en suma, que, luego, se tra-
duce en que te siguen y te esperan, porque, ademas de musi-
co, te ven como a un amigo. Mis hermanos y yo lo fuimos
dejando poco a poco; José abrio una guarderia en Salamanca;
yo me quedé con el café central, y ya no podia atender los dos
campos; y Paciano marchd a trabajar al "Corrillo", de Sala-
manca; y siguieron, un tiempo, Antonio y Nico, con otros com-
pafieros, hasta que desaparecio el grupo”.

Y como la tarde era nuestra, y era jueves, nos pasamos por el
café restaurante "El Corrillo". Observé como Norberto sigue
sintiendo el hormigueo de la musica; ya no toca, pero si conti-
nua promocionando a aquellos grupos de jazz y otras masicas,
que suefian y aspiran por abrirse camino en este mundo tan
complicado; y, con un montén de cosas, que se quedan en el
tintero, cerramos la sesién con un recuerdo muy especial,
a sus padres, Ddmaso y Mdnica, a su hermana Isabel, y a
sus hermanos, que han contribuido, con su trabajo y honesti-
dad, a trazar un camino duro y dificil, que sigue abriendo hori-
zontes y perspectivas a sus hijos. Hoy Noberto y José, lo
mismo que sus hermanos Paciano y Ricardo, son una referen-
cia hostelera en Salamanca y en Alicante. Esto es abrirse
camino, andando..
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Don Carnal se enfrenta a dona Cuaresma

Esta lucha fratricida se viene celebrando desde que la gula se
quiere imponer al ayuno y a la abstinencia. Lo bueno de esta
lucha es que ambos contendientes salen victoriosos, pero a
destiempo.

Dicen que, este afio, los carnavales, sobre todo, el sdbado
estuvieron revestidos de gran ambiente, de forma que las mas-
caras no han contado con espectadores, porque todo el per-
sonal era un disfraz variopinto. Y como nos lo va a contar el
amigo Angel, yo quiero sacar de mi recuerdo aquellas fiestas
de carnaval, que duraban tres dias con sus noches; con sus
bailes, con sus almireces, con sus orquestas improvisadas y
con sus parodias de los acontecimientos mas resefiados del
afo. Y como vamos hablar, mas adelante, con el amigo
Norberto, creo debemos subrayar su buena disposiciéon en
resucitar el carnaval, que se moria de muerte natural. Hace
unos afios, él de protagonista organizaba el desfile por la
calles y animaba a la masa; el Gltimo afio, consiguié reunir a
trescientas personas, ataviadas, que, al ritmo de una charan-
ga de tres o cuarto musicos, danzaban y llenaban de colorido
la calle que habia estado bostezando el dia antes. En los pro-
legébmenos, Norberto solia invitar a todos los miembros de con-
gresistas del disfraz a un buen trago de agua charra y un pufio
de castafias pilongas; todos servidos, a la calle y a la jarana;
el recorrido, por todo el pueblo, porque todos tienen necesidad
de echar una carcajada de vez en cuando. Y se confluia en la
plaza de la Lefia, donde se jugaba al corro la patata; ese afio,
se rematd en la plaza con el entierro de la sardina; Norberto
habia preparado trescientos bocadillos de sardinas; Norberto,
Chenchu y Matias se hincharon a partir barras, abrir pedazos
de pan y colocar cuatro o cinco sardinas dentro; menos mal
que le echaron una mano los muchachos de la pefia de David,
el de Tomas; como, al final, habia que enterrar la sardina,
necesitan un atatd y un grupo de plafideras; del ataud se
encargo Juan, el cartero, que conservaba el de "La rosa de
Papel"; lo de las plafiideras fue un cambio de papeles, las espi-
gadoras, (M? Antonia la Minuta, Victoria, Isabel Fraila...), en un
instante, se convirtieron en plafideras, se entrenaron en el
corral de Noberto; al principio, lloraban clamando por sus mari-
dos; Noberto les dijo que, de nombres, nada; que solo habia
que llorar a lagrima viva: Todo preparado: el coche funebre, el
cura, los monaguillos, la musica luctuosa, la masa detras en
procesion; llegaron a la puerta de la iglesia; el féretro, con los
bocadillos dentro y sobre ellos, un maniqui de Alfonso, se posé
sobre una mesa; se colocaron los dolientes: Miguel Confite y
Juanancho, a cada extremo; enfrente las plafideras, gritando
su dolor a grito pelado; los acompafiantes mostraban sus con-
dolencias, primero a Miguel, y, seguido, a Juanancho: al ritmo,
"lo siento, bocadillo"., "Lo siento, bocadillo"; y el personal mani-
festaba su dolor con danzas, retorcimientos y convulsiones.
Dieron las doce, y continué el rito en la discoteca o en otro
establecimiento. Se paso bien, pero los deseos de continuar se
troncharon por inconvenientes, que siempre se colocan entre
los radios de la rueda.

San Valentin y Don Carnal

Siempre que se acerca esta fecha en el calendario, lo primero
que se nos viene a la cabeza, es decir, que, este dia, ha sido
instituido o creado por el comercio para vender mas vy, en
parte, es muy razonable, que miren por sus intereses, igual-
mente, que el dia de la madre o el dia del padre, son fechas
sefialadas para regalar y, si es bonito regalar a un padre 0 a
una madre, nada comparable a tener un detalle con tu compa-
fier@ de viaje. Yo soy de los que piensan que los detalles se
demuestran no solo con regalos el dia de San Valentin, sino
que cualquier momento es bueno para regalar una sonrisa, un
te quiero o una mirada cémplice; pero, claro esta, que eso es
de personas muy afectivas y romanticas y no todos somos
iguales, también estan los que dicen que ya besaron a su pare-
ja el dia de la boda, ;eeeh?, Y no quiero decir con esto, que
las quieran menos, simplemente, que hay maneras diferentes
de querer.

En nuestro pueblo, San Valentin se celebré el sabado 11 por
motivos obvios, las parejas jovenes estudian o trabajan fuera
entre semana, y los un poco mayores trabaja al dia siguien-
te. De esta manera, todos contentos, puesto que se crea un
buen ambiente al estar mas concurrido todo, como es el
caso del restaurante Montaraz y el Garden, que colgaron el
cartel de completo, lo cual, en los tiempos que corren, es de
agradecer y, un dia asi, no podria terminar sin un buen baile
y, de eso, se encarg6 Norberto, que, en el Café Central, trajo
un trio que anim6 muchisimo la fiesta; solo quedaba, a altas
horas, que recogerse cada uno en su nidito de amor y si, por
un casual, a alguno de vosotros, San Valentin no os regald
nada, no es que no lo merezcais, es que os habéis confun-
dido de santo: tenéis que poneros en contacto con San
Antonio.

Los carnavales jjqué recuerdosijjj Del carnaval, lo que mas
llamé la atencion fue su colorido y alegria, por la diversidad de
trajes con tonos chillones; y otro, por el desparpajo con el que
lo lucen los nifios, pero pongamonos en situacién. Macotera,
sabado 19, doce y media de la noche, la plaza, alrededores
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y bares eran un hervidero de gente disfrazada, en grupos, en
parejas Y, sin mucho derroche, le echaron imaginacion y aguja
e hilo; realmente, la noche fue espectacular y, si se nota que el
carnaval, en Macotera, revive y gusta; estos afios, de atras,
iban a menos; en cambio, este afo, me atrevo a decir, que ha
resucitado, de nuevo, Don Carnal. El domingo y el martes fue-
ron los dias destinados a los mas pequefios; queremos desta-
car el desfile del domingo, padres e hijos, disfrazados, hicieron
el recorrido bailando al son de la dulzaina, y el martes el AMPA
elaboré un chocolate en el hogar del jubilado, que disfrutaron
los peques en el hogar del jubilado; siguio la fiesta, en el hogar,
con el montaje de un animado baile para mayores, orquestado
por el grupo Adobe.

Angel Blazquez Taboada

Vengo a cobrar la alcabala

Me comenta mi amigo Manolo, por e-mail, que, a veces, nos
escucha manifestar, entre bromas, lo del pago de las alcaba-
las, y que no se atreve a preguntarnos sobre su significado,
por aquello de no provocar extrafieza en nosotros 0 porque
teme que le tomemos el pelo con sorna; pero se ve que le ha
animado el escondite del ordenador y se ha lanzado en busca
de colmar su curiosidad y de salir de su ignorancia.

No nos sorprende que un joven no conozca este vocablo,
pues, hoy, no se emplea, salvo, cuando bromeamos con el
famoso y afiejo impuesto, que, actualmente, se sigue pagan-
do, aunque con otra sinonimia.

La palabreja alcabala se utilizaba para nombrar un antiguo
impuesto, que consistia en el pago de un tanto por ciento del
pago por las mercancias que se vendian o permutaban en
cualquier lugar de pais. Su aplicacién es muy antigua, pues ya
hinchaba las arcas del imperio romano.

En Castilla y Leon, logré implantarlo Alfonso XI, reconociéndo-
lo, con caracter general y como una de las rentas de la Corona,
las Cortes de Burgos de 1342; pero, acaso se pagara antes,
como impuesto municipal 0 como prestacion en beneficio de
los sefiores, como era el caso entre las aldeas del alfoz de
Alba de Tormes, - al que pertenecia Macotera -, en que la alca-
bala se le pagaba al dugue de Alba.

Este impuesto, de siempre, se considerd abusivo y vejatorio,
porque los nobles y el clero estaban exentos de satisfacerlo, y
este privilegio motivé que el pueblo alzase su voz en protesta,
e incluso, fue uno de los motivos por el que se produjo el alza-
miento popular de las Comunidades de Castilla contra el
emperador Carlos I: los famosos Padilla, Bravo y el salmantino
Maldonado.

En un principio, se empez6 a pagar el cinco por ciento del pre-
cio de venta; se elevo al diez por ciento en tiempos de Pedro |
y, en el siglo XVII, se llegd a pagar el catorce por ciento.
Posteriormente, se fue moderando y ajustando a la situacion
econdémica de cada época histdrica.

El pago de la alcabala era de cuenta del vendedor en las ven-
tas; y, en el supuesto de ser una permuta, lo abonaban ambos
contratantes por igual.

Se aplicaron tres clases de alcabalas:

- La fija, que satisfacian los vecinos por las transacciones que
se hacian en el pueblo entre los propios vecinos.

- La del viento, (también conocida como "ramo del viento"), que
pagaban los mercaderes forasteros, que enajenaban sus pro-
ductos en el pueblo: (los de venta ambulante), que se arrima-
ban al pueblo, bien los domingos a vender sus hortalizas y
legumbres en la plaza antes de misa mayor; o bien los dias de
diario, a mercar sus hortalizas, como las Regafiuzas de San-
tiago; sus cargas de lefia, retamas y cisco, los de Cabezas; los
lecheros, como el sefior Salva; el pafiero y aquellos otros que
venian a negociar los ganados al mercado que se celebraba
en la plaza de la Lefia; o turrones de La Alberca, pimenton,
aceite y especias. Todo lo que se terciara.

Y por ultimo estaba la de alta mar, que se pagaba en los
puertos secos y mojados por las transacciones de articulos
extranjeros.

En 1845, fue sustituido por el impuesto de consumos; a pesar
de esta inclusion, se ha revivido, con mayor generalidad, en
cuanto a las cosas que han de pagarla, modernizada en el
llamado impuestos de Derechos Reales y Transmision de
Bienes, que constituye una verdadera ganga en beneficio del
Estado.

Todos los afios, se arrendaba el cobro de este impuesto munici-
pal mediante el sistema de subasta, y se formalizaba la adjudi-
cacion ante notario, que extendia la correspondiente escritura.
A modo de ejemplo, vamos a mostraros, por curiosidad, como
se realizaba la subasta de la alcabala del "ramo del viento" y a
qué se destinaba el dinero recaudado (lo mismo se hacia con
todos los articulos de consumo, pero el dinero que se obtenia
se dedicaba a otros fines)

"El 20 de abril de 1842, ante mi el escribano, comparecieron
Francisco Bueno Celador, como principal, Lucas Cuesta
Bueno, Matias Bueno Pérez, como fiadores, vecinos de este
lugar, quienes juntos y de mancomdin cada uno, dijeron: Que
habiendo recaido en el primero, como mayor postor, el ramo al
viento para el corriente afio, en la cantidad de cuatro mil cinco
reales, con arreglo a su cobranza y al arancel formado, tltima-
mente, por el sefior Gobernador Civil de esta provincia, don
José Manuel Cambronero, cuyo pago ha sido destinado para,
en parte, satisfacer la dotacion al médico titular de este pueblo;
se obligan con sus personas y bienes a poner en poder de
expresado facultativo la cantidad de cuatro mil cinco reales, en
cuatro trimestres, segun el pago a los demas ramos arrenda-
bles, pena de todas las costas y dafios y perjuicios, los fiado-
res detallan los bienes avaladores”.

Con ese dinero el médico tenia que atender, las veinticuatro
horas del dia, a doscientos veinte familias pobres.

Manolo, esperamos haberte complacido.
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Los huertos familiares

Corria el afo 1947, eran Gobernador Civil de Salamanca,
Excmo. Sr. D. Diego Salas Pombo, y Alcalde de Macotera,
D. Antonio Oreja; junto a sus concejales, en un pleno, en el mes
de abril de dicho afio, vieron bien la postura de sus anteceso-
res en el consistorio, de dividir, en parcelas, uno de los prados,
que tenia el municipio, conocido como Carramalino, y repartir-
selas entre las personas mas necesitadas de aquel tiempo.
Este, que 0s escribe, tenia, por entonces, siete afios, y guardo, en
mi memoria, el dia de hoy, 1 de mayo de 2010, fiesta del Trabajo,
algo muy interesante y que, a continuacion, os voy a contar.
Algo que tiene que ver con los
huertos familiares. Recuerdo que,
para el menester, se distribuyeron
doscientos seis huertos, cada
uno, de media, de cincuenta y
siete estadales; lo primero, hubo
que descuerar el césped, comen-
zar a abrir los pozos y poner el
cigliefial en pie; con los trozos de
césped, construimos las casetas
para meter las herramientas.
Uno de los dias, que estabamos
faenando en los huertos, se pre-
sentaron, en el puente del prado,
el Sr. Gobernador Civil y las ;
autoridades de Macotera, prestos, dejamos Ia azada y sallmos
corriendo a saludar y a dar las gracias a las autoridades, por
aquella buena obra social para los mas pobres.

Era un hormiguero de gente la que cada dia pateaba los cami-
nos del prado, de la Carramolino, del Balondillo y de la cuesta
del prado y el del tejar; los muchachos andabamos el camino
dos veces detras de la madre, como hacian los buches cuan-
do iban con su madre a las tierras.

Los primeros afios, (no habia...), los pozos se vestian con
ramas de arboles, chopos y llorones: se clavaban cuatro esta-
cas, Y, detras, se colocaban trenzadas las ramas de los arbo-
les, para que la pefia de arena y tierra no se arruinase y cega-
se los manantiales. Posteriormente, aquella buena gente pen-
s6 que los pozos debian vestirse con algo mas solido y con-
sistente, pues, en los inviernos, se arruinaban con el agua de
lluvia, y, habia que hacer pozos nuevos en la primavera.
Macotera presumi6 siempre de sus buenos poceros, famosos
en toda la provincia, y la verdad era una admiracién observar
con qué perfeccion y solidez remataban la obra. El proceso del
revestido consistia en colocar un mencal de madera, redondo,
en el fondo del pozo, como base para ir superponiendo las
hileras de ladrillo o piedra, ademas, quiero resefiar la mafia
que se utilizaba para acercar los materiales de ladrillo y piedra
hasta los huertos: habia que convenir con los tejeros la canti-
dad de ladrillos que nos podian vender, pues era mas la
demanda que los que ellos podian fabricar en aquellos meses
de septiembre, que es cuando se solian vestir los pozos; se
aprovechaba esta época, porque los manantiales solian ser

mas pobres en agua . Recuerdo que llegaron a hacer tarjas de
madera, como la de los horneros. Mis padres contrataron, para
vestir el pozo, al sefior Pedro el mudo, era todo un artista en
este oficio; me acuerdo, como si fuera ahora mismo, como nos
explicaba, por sefias, lo que teniamos que hacer, para que le
ayudaramos; nos hizo poner dos cigiiefiales: uno para ir sa-
cando el agua que manaba del pozo; el otro, para que le baja-
ramos los materiales; abri6 abajo una pequefia poza, para
recoger el agua, y no le molestara para colocar el mencal,
sobre este entablado montaba las primeras filas de ladrillo, e
iba rellenando el hueco de atrés
con piedras y cascotes, hasta
levantar un metro y medio. Me
gustaria tener grabada esta la-
bor para que mis nietos pudie-
sen conocer y admirar el ingenio
y la mafa de esta gente sencilla.
Los linderos del huerto de mi
padre eran familias numerosas,
de ocho y nueve hijos: el sefior
Miguel el Dulio, el sefior Canin
83, el sefior Echatierra del cami-
no de Pefiaranda; como mucha-
chos que éramos, nos escapa-
bamos al rio a coger nidos o gri-
IIos y eI cmtlIIo de Ios padres rodé mas de una vez, sobre todo,
en el mes de agosto, que es cuando traian los toros al otro
prado, para, luego correrlos en san Roque. Todas estas peri-
pecias se las he comentado, mas de una vez, a los hijos del
sefior Miguel el Dulio, que residen por aqui, en Manresa.
Después de casarme, y en vacaciones, en el huerto de mi sue-
gro, vi una noria, después un motor "Piva" de gasolina...
jCuanto trabajo hecho a golpe de cigliefial, para llenar cante-
ros minados por los topos!

EL CIGUENAL

Es un instrumento artesano,
para el agua del pozo sacar,
y, en aquel duro verano,
los tornos quiere llenar.

Fue en los huertos del prado,
la palanca subia y bajaba,

y, aquel fruto verde y dorado,
en invierno, el hambre quitaba.

Patatas, para comer
alubias, para cenar;
lechuga, para ensalada
tomate frito, pa almorzar
y para merendar,
patatas asadas sin par.

Antonio Sanchez “El Corto”
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La Cultura del vino
La Vendimia.

La fecha de vendimia es una de las decisiones mas delicadas
que debe tomar el endlogo. Depende de factores tan varios
como el estado sanitario de la uva, el ciclo vegetativo del afio,
la prevision meteoroldgica o el tipo de vino que se vaya a ela-
borar. Por ejemplo, si queremos un vino de mayor graduacion,
demoraremos la fecha de vendimia, y viceversa.

Semanas antes de la vendimia, se hacen muestreos, casi dia-
rios, de los granos del racimo, para analizar y controlar el nivel
de maduracion. Se recogen granos de uva de diferentes raci-
mos de una misma parcela, y se llevan al laboratorio, donde
se comprueban los parametros de azucar, alcohol probable,
acidez y pH para poder determinar la maduracion fisioldgica
de la uva. Ademas de este tipo de analisis, se realiza la cata
de uvas en el campo.

¢ En qué consiste? En probar distintos granos del racimo. No
sera igual una uva de la parte alta de la planta, que la que esta
situada en los hombros del racimo, en su parte exterior o la
mas oculta por las hojas. Cuando se prueba el fruto, se estu-
dian dos datos, como el estado de las pepitas (dulces = a
maduracion, o bien amargas o astringentes = falta de madura-
cion.), los sabores herbaceos del hollejo, el grado de dulzor-
acidez de la pulpa y los aromas varietales.

Es conveniente que la vendimia se realice a bajas temperatu-
ras, para evitar oxidaciones y posibles fermentaciones no
deseadas de los racimos, y el posterior mosto. De hecho, son,
cada vez mas frecuente, las vendimias nocturnas con maqui-
nas vendimiadoras.

La recogida de la uva puede hacerse mecanicamente, o de
manera manual, para colocarla en cajas o0 remolques de poca
capacidad, para que la uva llegue a la bodega lo mas entera
posible, para evitar alteraciones. Cada modalidad tiene sus
pros y sus contras, pero lo indudable es que la vendimia
manual, con esmero en el cuidado de los racimos, es casi un
requisito indispensable para los grandes vinos. Muchas bode-
gas practican lo que se denomina “seleccion manual’. Esta
puede hacerse en el campo, seleccionando los racimos mas
sanos y maduros, desechando las hojas, ramas, etc.,o0 bien, en
la bodega, con las mesas de seleccion, una cinta transpor-
tadora por la que van pasando todos los racimos, y en la cual
personal cualificado retira aquellos que no estan en buen
estado e incluso, en ciertos casos, los racimos se seleccionan
segun calidades.

La vendimia mecanizada es muy similar a la cosecha del ce-
real, la maquina practicamente igual a una cosechadora, pasa
por encima de la cepa, con una especie de paletas, hace
vibrar el tronco de la cepa y los granos de uva se sueltan y
caen en una tolva, un tornillo sinfin lleva los granos a un depo6-
sito posterior, donde se almacena. Una vez lleno el deposito
se vacia en un remolque que traslada la uva a la bodega. Para
este tipo de vendimia, es imprescindible que el vifiedo esté
formado en espaldera, y, generalmente, se utiliza para grandes
superficies.

¢De qué se compone el mosto?

El mosto es un liquido turbio, debido a que contiene particulas
en suspension y residuos del hollejo, y, en general, poco aro-
matico, aunque eso si, muy dulce. Por cada 100 Kgs de uva,
se vienen a obtener unos 70 litros de mosto, depende mucho
de cada variedad de uva.
Este se compone de:

-Agua, representa entre un 70% y un 80% de su contenido.

-Azlcares, mayoritariamente glucosa y fructosa, que, con la
fermentacion, se trasformaran en alcohol.

-Polifenoles. Se suelen localizar en el hollejo y las pepitas, y
menos en el mosto. Los més importantes son:
Los Flavonoles, de color amarillo, propios de las variedades
blancas; los antocianos, responsables del color de los vinos
tintos, y los taninos de la piel y de las pepitas. Los dos Ultimos
son muy importantes para la posterior crianza del vino.

-Acidos organicos. Tartarico, malico y citrico, de los cuales
dependera la acidez del vino.

-Sustancias nitrogenadas, importantes para el desarrollo de
las levaduras.

-Sustancias minerales, importantes para el resultado final de
la fermentacién.
Todas las sustancias que contiene el mosto pasaran de diver-
sas formas al vino final, un producto complejo en el que apa-
recen mas de mil sustancias.

La fermentacion alcohélica y malolactica.

El término “fermentacion” viene de la palabra latina Fervere,
que significa hervir. Se la ha comparado siempre con la ebulli-
cion. El mosto se enturbia, su temperatura se eleva y des-
prende anhidrido carbonico; en efecto, parece que esta hir-
viendo. La fermentacion alcohdlica es la transformacion del
azucar del mosto en alcohol por la accion de las levaduras.
Como diria mi profesor de Enologia, el admirado Félix
Cuartero, “Las levaduras comen azucar y cagan alcohol con
enormes pedos, el tufo”. Con perdon, él era asi.

La fermentacion malolactica es la degradacion del acido mali-
co por las bacterias lacticas en &cido lactico. En general, el
proceso afecta, positivamente, a sus caracteristicas organo-
|épticas y gustativas. Por una parte, disminuye la acidez del
vino. El acido mélico es duro, verde y agresivo en contacto
con las papilas gustativas, mientras que el &cido lactico es
mas suave y sedoso. Por otra parte, se produce un modifica-
cién aromatica, y los vinos resultan mas complejos y ricos en
matices.

Angel Sanchez Cuesta, enélogo
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De como se debe preservar el dinero

En estos tiempos turbios, en los que no se sabe qué hacer con
el dinero el que lo tiene, di con una experiencia que puede ser-
viry que llevé a cabo un cura de Macotera, de nombre Remigio
Sanchez, que fue dominico, se exclaustrd y lo nombraron
parroco de Macotera. Este sefior, considerado, fue quien es-
culpi6 la imagen de Jesls Nazareno, prepard su retablo y
mandd construir su altar; y, mas, como vio que la imagen de
san Roque estaba muy deteriorada y le faltaban los ojos de
cristal y las orejas, determind ponérselos €l mismo; parece ser
que la imagen tenia unos ojos pintados; don Remigio dejé gra-
bada la fecha de la restauracion en la cabeza de san Roque,
que fue el 29 de agosto de 1864.

Pues, en junio de mil ochocientos noventa y uno, comparecie-
ron, ante el notario, sus herederos y expusieron que habian
traido del convento de las Dominicas de Salamanca unas apun-
taciones, que designaban los sitios de la casa, en que los fina-
dos tienen enterrados unas cantidades en metalico, y le reque-
rian, de acuerdo, con los testamentarios, Silvestre Caballo San-
chez y Pedro Nieto Losada, para que presenciase el reconoci-
miento, que se iba a practicar de los sitios, en que se dice estar
el dinero y levantase acta del resultado cumpliendo con su
deber, el notario me trasladd, acompafiado de los requirentes,
a la casa de don Remigio Sanchez, fallecido hacia algunos
afios, y fue la que, hasta su muerte, habité su hermana, dofia
Francisca, situada en la plaza publica de esta villa; en ellay en
su cocina, hall6 a los testamentarios, Pedro Nieto Losada y Sil-
vestre Caballo Sanchez; el testamentario, Pedro Nieto, le entre-
g6 dos minutas dentro de un sobre, ya abierto, y que dijo haber-
lo hecho a presencia del otro testamentario y otros interesados,
y que, segun su manifestacion, habia traido, en el dia de ayer,
del convento de las monjas Dominicas de Salamanca, en que,
segUn antecedentes, estaban depositados por los finados. Re-
queridos dos testigos, a instancia del notario, se presentaron,
en concepto de tales, Juan Salinero Martin y Francisco Blaz-
quez Garcia, herrero y labrador, respectivamente, vecinos de
esta villa, y, a presencia de todos, ley6 el sobre, que abierto ya,
como queda dicho, dice asi: “Documentos reservados, que de-
ben entregarse a los testamentarios del R. V. Fr. Remigio San-
chez y su hermana, dofia Francisca Sénchez, cuando, después
de su fallecimiento, los reclamen.

Después el notario leyé las minutas:
Primera minuta:

1°.- Que, en el rincon de la primera sala, a la izquierda, deba-
jo del ladrillo que esta en el mismo rincdn, habia treinta mil rea-
les, en un puchero, como de cuartillo y medio, todo en oro y en
diferentes monedas.

2°.- Que, en la misma sala de su dormitorio, detras de la puer-
ta, casi cerca del quicio, se hallaban ocho mil reales, también
en oro y en diferentes monedas, debajo de un medio ladrillo,
en un bote de hojalata chico.

3.- Que, en el baul de su ropa buena, se hallaban mil reales en
oro y plata.

La segunda minuta

1.- Que, al lado izquierdo de la mampara de mi dormitorio,
cerca del umbral, debajo del tabique, por la parte de adentro,
se halla un bote pequefio de hojalata, que contiene cuarenta
onzas de oro, que hacen la cantidad de doce mil reales.

2,- Que, en el mismo cuarto de su dormitorio, al rincon de la
alcoba, a la derecha, a la vuelta del marco, habia debajo de los
ladrillos del mismo rincén una salvadera de plomo, que conte-
nia treinta y cinco onzas de oro, que hacen la cantidad de once
mil doscientos reales.

3.- Que, en el baul de la primera sala de abajo, habia, en un
chaleco de estamefia blanca, cosidas, cuarenta monedas de
cien reales, que hacen cuatro mil reales.

4°.- Que, en la alcoba de la primera sala y entre los dos cuar-
tones, detras de la civica del rincdn de la cabecera, a la
izquierda, habia otro bote chico, que contenia la cantidad de
cuatro mil quinientos reales.

5°.- Que, en el cajén de debajo de la cdmoda, se hallaba un
talego o fardel de lienzo con dos mil quinientos reales en
duros, y que son para los gastos ordinarios, como también si
era necesario sacar, de lo arriba expresado, para otros gastos.

Terminada la lectura de sobre y minutas, se procedi6 por los
testamentarios y herederos al reconocimiento de los sitios cita-
dos. El desenlace final de la intriga finalizd, concluyendo que
solo aparecieron diecinueve onzas de oro en un cajon de la
mesa bufete; quedando estas en poder del testamentario
Pedro Nieto Losada, asi como, con las dos minutas originales
de los dos finados, en que se citan los sitios del enterramiento
del dinero.

Permuta entre soldados

Era costumbre permutar los nimeros del sorteo del servicio
militar entre los propios reclutas por conveniencias persona-
les o laborales. Este fue el caso de Ezequiel Izquierdo, hijo
de Manuel Izquierdo, quien, con consentimiento de su padre,
permutd su numero 14, por el 47, que cupo en suerte a Fran-
cisco Nieto, por cambio de destino, mas favorable para Fran-
cisco Nieto, mediante la entrega de un dinero; en este caso,
Pedro Nieto, su padre, tuvo que entregar al padre de Eze-
quiel, Manuel, seis mil reales y un vestido, que se componia:
de camisa, chaleco, chaqueta, calzones, medias, zapatos y
sombrero. Se convirtié en un charro de lujo.
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DON SEBASTIAN SANCHEZ SANCHEZ

~ Nacié en Macotera (Sala-
manca) el 23 de Junio de
1931.
Ingres6 en El Aspirantado
“Maestro Avila” de Salaman-
ca en donde estudié6 Huma-
nidades (1944-1945) y Filo-
sofia (1949-1952).
Posteriormente estudio Teo-
logia en la universidad Pon-
| tificia de Salamanca, consi-
guiendo el titulo de licencia-
| do en Teologia en 1957. En
8 Alcorisa (Teruel) se consa-
gré a la hermandad de los
s operarios el 18 de Abril de
#1955, ante D. Angel Jiménez.
= Fue ordenado sacerdote
% por Monsefior José Maria
§ Lahiguera el 11 de Agosto
de 1957 en el Aspirantado
2 : # de Salamanca, diocesis en
la que se incardind. Durante el decenio de 1957 a 1967 paso
por los seminarios de Zaragoza, Tortosa y Valencia en las ta-
reas de prefecto y profesor. De 1967 al 1969 fue Vicerrector de
tedlogos en el Seminario Mayor de Salamanca. De 1969 a
1975 se dedicd al apostolado obrero en el barrio “El Castigo”
de Salamanca. Su principal lema era “la caridad y la pobreza”
practicando estas virtudes en su ambito mas estricto. También
era muy dinamico. Sacaba tiempo para impartir clases gratui-
tas de cultura a los jévenes en el Tele-Club compartiendo
ensefianzas con Juan Bueno, Eutimio Cuesta entre otros.
De 1975 a 1980 se dedico al apostolado de inmigrantes en
Paris. En el siguiente lustro (hasta 1985) fue parroco en
Nuestra Sefiora de Bonavista (Tarragona). Del 85 al 1987 fue
coadjutor de la parroquia de San Pablo en Salamanca pasan-
do posteriormente a ser el parroco hasta su jubilacién en 1998
siendo muy querido y recordado por sus feligreses.
Siempre iba ataviado con ropa muy humilde y austera. Un
amigo, le solia regalar ropas acordes a un vestuario de su
posicién. En una ocasion -extrafiado de que nunca la llevase
puesta- le preguntd por tal motivo a lo que Sebastian contesto:
“hay pobres que lo necesitan mas que yo”.
Una tarde de visita en mi domicilio, hablando me comentaba
“; cuanto tuvo que sufrir la Virgen Maria en el Portal de Belén,
al haber tanta pobreza... sélo disponia de unos miseros pafia-
les para envolver al Nifio Jesus (segun cuentan en los Evan-
gelios)”. Esta pobreza la compartian las mujeres del barrio “El
castigo” para poder criar a sus hijos, que carecian de lo mas
basico en sus chabolas. Dialogando sobre el dinero, me con-
taba que no conocia las cartillas bancarias: jqué lejos del
mundo de las finanzas!

Le rogué que me administrase el Sacramento del Perdén sin-
tiendo después una sensacion de paz, gozo y alegria. Di gra-
cias al Sefior por el Don tan especial que senti a través de
Sebastian. jEra un gran amigo de Dios! Al dia siguiente, falle-
cia en la Paz del Sefior, un 26 de diciembre de 2004, en la resi-
dencia de Maestro Avila de Salamanca de paro cardiaco. El
funeral se celebrd en la parroquia de San Pablo presidido por
el obispo de Salamanca Monsefior Carlos Lépez Hernandez.

Pedro Garcia Campos Esparrama

El sombrero de "Amar en tiempos revueltos”

A este sefior (Tomas),
que conocemos todos
con el apodo de Cuer-
das, enciende, todos los
dias, el televisor para ver
el programa de TVE,
4 "Amar en tiempos revuel-
tos", en el que trabaja
nuestro amigo y paisano,
Pelayo.
Cuerdas se prendo desde el prlmer momento, del sombre-
ro de Héctor, y insistia, a su hija Paquita, que le comprase
uno similar, pero no dio con él; entonces, Paquita se deci-
dié escribir al programa de la TVE, pidiéndole un sombrero.
Pasado un tiempo, el correo llama a la puerta con el som-
brero, y una carta que dice asi:
"Estimada Paquita: Nos hace mucha ilusién recibir cartas
como la tuya, y, como sabemos que le hard muy feliz a tu
padre recibir un sombrero como el de Héctor, nos hemos
puesto manos a la obra; mediante el jefe del departamento
del vestuario, Miguel Angel Lépez Milan y de Casa Yustas
(la casa que nos ha cedido los sombreros), le hacemos lle-
gar el sombrero.
Nos gustaria, eso si, que nos enviara una foto de su padre
con el sombrero”.

Raquel Marin, Secretaria de produccion.

Defunciones

José Maria Portillo Pérez, marido de Presenta Molleta
Felicisimo Bueno Blazquez, Maruso

Juana Blazquez Garcia, Pocarropa

M? Teresa Trampal Blazquez, nieta de Eugenio Manchego,
fallecio a los 36 afios, en Valencia.

Carolina Jiménez Zaballos, Candonga.

Alejandro Martin Jiménez, hijo de Carolina

Alfonsa Garcia Sanchez, Gabrieluca

Domitila Hernandez Hernandez, Carnicera

Pedro Zaballos Bautista, Vico

Teresa Sanchez Jiménez, Echatierra

Francisca Jiménez Guerras, monja Clarisa, Bellota

M@ Antona Bueno Garcia, Gavilana

Maria Sanchez Sanchez, Nifia

Josefa Garcia Juanes, Esposa de Virginio Ralin
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Historias de barberia

Pasa, pasa. Manolito - decia don Nicolas abriendo la puerta.

- Pero, bueno, jcuanta amabilidad!

- Con Dios, Rosalillo, - dijeron los dos a la vez, al ver que pasaba la
viuda de Juanito Viruta, que en paz esté.

- ¢Y no sera, don Nicolas, que sali6 usté para ver pasar a la
Rosalillo?

- jAy que ver, Manolito, qué imaginacion tienes!

- Pero, bueno, 4usté cree que los pajaros maman? Que, con estos
ojitos, que se va a de tragar la tierra, le veo yo a usté que, tos los
dias, cuando pasa la Rosarillo, sale usté a echarle una miraita, jy hay
que ver, como se le van los ojillos detras de esa mujer! Que, por cier-
to, don Nicolas, cada dia, estd mas guapa. Y se dice por ahi, que,
ahora, es cuando vive esa pobre santa. jEn un pufio la tenia, el Viruta
que en paz esté. Que un dia la pregunté mi Antonia, en el bar, cuan-
do no las oia el Viruta, ;Rosarillo, por qué solo te saca los domingos
el tu Juanillo?

- Hija, ya sabes como estamos de deudas. Asi que Juanillo, me
decia: "el unico dia que se sale en esta casa, son los domingos, que
es el Unico dia que no abren los bancos".

- Pero vayamos a lo importante, don Nicolas. Usté tiene que tirar los
tejos a la Rosarillo, que usté todavia esta de mu buen ver y esa santa
ha sufrido mucho, y necesita consuelo...Pues, la Rosarillo tiene su
aquél todavia, $no me lo va usté a negar?

- Mira, Manolito, pensaba yo que, hoy, iba a ser un dia tranquilo, pero
na, que, cuando el demonio no tiene na que hacer... Que no, que no,
Manolito, que ya no estoy yo para esos trotes.

- Pero, jqué dice?, si esta usté hecho un mozo, y, ademas, ;,qué par-
tido?. El negocio funcionando a las mil maravillas, las hijas bien
casas. Ahora, si es que usté no se atreve a torear esa novilla, aqui
estoy yo para echar una mano donde haga falta. Ademas, sé yo de
muy buena tinta...

-;, Qué sabras tu, Manolito?

- Pos muchas cosas, don Nicolds, que el mostrador mio parece un
confesionario. jAy! si yo hablaral

-Mejor es que no digas na, Manoalito.

- N4, si yo no digo né, pero es que se ve, don Nicolas.

- ¢ Y ta crees..., Manalito...

- Pos claro que si, don Nicolas, y, si no, ¢ por qué, tos los dias, pasa
delante de la barberia?;Cree usté que ella no se da cuenta de que
sale pa verla pasar? jEsa breva esta madura, don Nicolas, y si sigue
usté asi, se la va a comer otro!

- No sera pa tanto, Manalito,.

- Que si, don Nicolas, que se lo digo yo, que tengo buen olfato.
jAdemas, se ponga usté como se ponga, ese candiil necesita torcia,
cofio!

- jQué burro eres, Manolito!

- A ver qué me traes hoy?

- Pero, bueno, Manolito, ¢es que solo tienes callos?

- iY que quiere usté que tenga ¢ cancer?

- jVaya usté con Dios, don Nicol&s.
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- Espera, hombre, no te vayas, que quiero que me cuentes lo que le
ha pasao a Pepe, el lejonario, con la mujer.

- Pos lo que tenia que pasar, don Nicolas. Que es un prenda
iMenuda pieza me esta hecho el bicho! Ya sabe usté que, cuando se
vino de la legion, le dijo a la pobre Maria: "A partir de ahora, se acab6
el jaleo, ya no va haber mas juergas, ni salidas nocturnas, ni n de
na, porque he cambio, Maria!

- Y Cambi6 de verdad?

- El primer mes, na mas, don Nicolas, ya sabe usté que la cabra tira
al monte, y una detras de otra, hasta que se ha cansao la Maria, y lo
ha echado de casa; y le ha dicho que si presenta por alli, llama a la
guardia civil.

-Pos, ha hecho bien, Manolito, pos a estos sinverglienzas hay que
ponerlos en su sitio.

- Asin es don Nicolas.

- Pero yo quiero, Manolito, que me digas qué pasé la noche que lo
eché de casa.

- Pos na, don Nicolas, que, una de las noches, que parecia que, de
verdad, habia cambio, le dijo a la Maria: "Voy a bajar un rato al bar a
echar una partida con los amigos, no te preocupes que, a los once,
estoy en casa. Ya lo veras., Maria"

- Pepe , que te conozco y sé lo que vas a hacer.

- Maria, que no, que, a las once, estoy aqui.

Se fue el angelito. Pasaron las once, y més horas, hasta las seis que
suena el teléfono. La pobre Maria, asustada pensando que le hubie-
se pasao algo, descolgd el teléfono, y, sin mas ni mas, el Pepe la dijo
Pepe, dando voces, - jMaria, Maria, no pagues el rescate, que me he
escapao!

- Escucha, brivén, que no hay dia que no me la des, Manolito.
iMarcha de aqui que no te quiero ni ver!

- Hasta mafiana, maese don Nicolas.

- iY yo qué sé lo que le pasod a la Maria con el Legionario! jQue le
esta usté bien empleo, que de t6 se quiere usté enterar, cofio!jAh!, y
de la Rosarillo, ya seguiremos hablando...

El Rincon

Corria el afio 1904 y aquella tertulia, que habia abierto el gallego
Ramon Maria del Valle-Inclan en el Nuevo Café de Levante, hervia
por las noches con la flor y nata de los intelectuales de la Genera-
cién del 98 y los artistas més significados, entre ellos Ignacio
Zuloaga, Gutiérrez Solana, Santiago Rusifiol, Mateo Inurria,
Chicharro, Beltrdn Masses o Rafael Penagos.

Y aquella tarde noche del 13 de mayo de 1904, quien sorprendio a
todos los presentes fue Pio Baroja, porque, cuando se estaba
hablando de los espafioles y de las distintas clases de espafioles,
el novelista vasco sorprendio a todos y dijo:

“La verdad es que en Espafia hay siete clases de espafioles... si,
como los siete pecados capitales. A saber:

1) Los que no saben.

2) Los que no quieren saber.

3) Los que odian el saber.

4) Los que sufren por no saber.

5) Los que aparentan que saben.

6) Los que triunfan sin saber, y

7) los que viven gracias a que los demas no saben.

Estos ultimos se llaman a si mismos “politicos” y , a veces, hasta
“intelectuales”.




