
NACE UN NIÑO NUEVO: EL 2016

Cada año nace un
niño nuevo, a cuyo
a l u m b r a m i e n t o
asistimos todos con
grandes alharacas y
albricias, sumergi-
dos en burbujas de
champán, y embadur-
nados de confetis y
de músicas celestia-
les y profanas. Suena
el villancico, el albo-
roto y la alegría, y los
grandes deseos y los

sueños y las esperanzas se deslizan y fluyen por calles y plazas
sin termeño: Todo se torna en paroxismo y en bullicio del sano. 
Así se recibe a este niño nuevo, que nace cada año. Y las co-
madres se afanan en ponerlo guapo. Y la madre naturaleza lo
colma de regalos, de vestidos dorados de espiga triguera, de
pastor con zamarra, de blusa negra y sombrero de lanero y cha-
lán, de abarca y manta de pocero, de labrador de surco derecho
y del traje multicolor de los mil oficios... Y también de fiesta do-
minguera, que relaja, conforta y acerca; por consiguiente, nues-
tro niño nuevo tiene tantos vestidos como el “Manneken Pis” de
Bruselas, pero menos lustrosos, pero sí más polvorientos, más
fatigosos y de mayor sudor mugroso, pero tan adorables, reco-
nocidos y admirados, como el “niño de Bruselas” que hace
aguas menores en una pila.
Y el niño nuevo echó a andar, y se asomó a la puerta de su casa
con su flamante atuendo de chalán nuevo, recién estrenado
como él, con su blusa negra, que abotonaba al cuello un botón
charro de plata, sombrero de ala ancha y vara de fresno,  tiesa
como su figura. Y este niño se hizo hombre, y abandonó la casa
y se puso a trotar por el mundo; y, en esos mundos, anidó y
luchó para ganarse el pan; y, para el menester, tuvo que
desempeñar muchos oficios: el de chalán, ganadero, agricultor,
jornalero, colchonero, herrero, albardero, guarnicionero, paste-
lero, tendero... Y para que lo identificaran en esas cocinas tiz-
nadas de esos mundos, y sirviese de referencia, tuvieron que
ponerle un mote y así fue. Al niño-hombre chalán, lo apodaron
Ranes, Ñurris, Pernertas, Violeta, Noveno,  Bizcocho, Lesmes,
Junquera, Gabrieluco, Cantarillas, Bartolo... y así lo nombraban
y lo conocían, según la zona, donde trabajaba, porque era un

niño-hombre omnipresente; igualmente, sucedía, cuando se
ponía la túnica de lanero, que le decían Lorenzana, Confite, Mi-
nuto, Gumersindo, Rubio, Caquis, Capalaperra, Julianete, Es-
parrama, Morenito, Ralín, Maruso, Trinque, Macarro... Y si se
afanaba con la mancera o cogía el legón y arrancaba matas o
ablandaba el hierro al calor de la fragua para puntear la reja, o
se ejercitaba en otros menesteres de buen pan, enseñoreando
su respectivo distintivo de mote. 
Este niño multiusos, también se ponía la túnica de fiesta, como
es merecido, y, en este caso, se le bautizaba Navidad, san
Antón, Semana Santa, Jueves de Corpus, Santiago, San
Roque, los Santos, Purísima y Navidad...
Y este niño-hombre de tanto trajín e inquietud fallece cada año
en el mismo día y a la misma hora a los sones de la trompeta y
del tintineo limpio de la campana, y, al instante de su muerte,
se reencarna en otro nuevo niño, que también nace y se hace
hombre por un año.  Y vuelve la alegría y se tiran en el bautizo
canastos de estrellas blancas. Y vuelve a morir el mismo día y
a la misma hora.
El ciclo se abre y se cierra, y  se sucede, y se empalma y se
eterniza hasta que el cielo se abra de par en par, y acoja a todos
los hombres, porque todos son hijos de la diosa madre, la
Naturaleza.
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NAVIDAD Y REYES, REVESTIDOS DE ALEGRÍA

Son estas fiestas la manifestación de alegría porque se renueva
algo muy importante el nacimiento del Niño, se desprende uno
de lo viejo y se llena la vida de la ilusión y esperanza de los
Reyes Magos, que algo nos echarán, aunque sea carbón, en
este nuevo año, que echa a andar.
Con motivo de estas celebraciones, se ha trenzado un programa
cultural y solidario, que recoge todo este acervo de fiesta, donde
los pequeños y mayores tienen fijado su hueco. 
Pero, no sé por qué, quizás porque he tenido la oportunidad de
presenciarlo en vivo, me reservo el comentario de la prueba po-
pular de San Silvestre, que se celebró, en Salamanca, el día 27
de diciembre. Una prueba, que, cada año, toma más auge e in-
terés, y que los nuestros, los muchachos del Club Atletismo Ma-
cotera, no se pierden, aunque tengan que desplazarse de tierras
lejanas y se interpongan otros compromisos. Su objetivo es que
Macotera haga raya, que esté ahí, salpicando el recorrido de
motas de color morado, que nos mantiene, a los espectadores
sanroqueños, con la mirada prendida  en el paso de los corre-
dores para inyectarles la palabra de ánimo y el aplauso. Un
amigo de Aldeaseca de Alba me daba la enhorabuena, “porque
tres corredores de tu pueblo van de los primeros”, y así fue,
Marcos Bueno Hernández, hijo de mi amigo Nico Jorge, entró
el 10, y le acompañaban Nacho Sánchez y Roberto Bueno, este
último, que además de correr bien, tiene una hija preciosa. Dis-
fruté un rato de su buen ambiente, y me sentí muy orgulloso de
la ilusión y el espíritu competitivo y de buena gente de estos es-
forzados del asfalto y del sendero. 

Enhorabuena a todos.

NOS LLEGA DESDE MACOTERA

Un año más Macotera, nuestro pueblo, ha recibido la Navidad
con alegría, paz y amor, y, a ello, ha contribuido también la ce-
lebración de diferentes actividades programadas por el Ayunta-
miento, asociaciones y  particulares para disfrute de niños y
mayores. 
El día 22, el gordo volvió a pasar de largo, pero, bueno, segui-
remos con la ilusión que eso es gratis y pidiendo salud, que es
lo que, verdaderamente, importa. Este mismo día, coincidió con
las vacaciones de los peques del cole, quienes, en el teatro de
Santa Ana, celebraron su fiesta de Navidad, en la que no falta-
ron canciones, obras de teatro y música para deleite de papás,
abuelos y demás familia, que, hasta allí, se acercaron, y donde
se les cayó la baba, contemplando cada uno a su niño o niña,
que, con toda ilusión, cerraban así el primer trimestre del curso.
Allí los representantes del Ayuntamiento entregaron los premios
a los ganadores del concurso de postales y repartieron chuches
a todos los niños.
Han sido días bastante ajetreados. El Ayuntamiento abrió su
cartel el sábado 19, por la tarde-noche, con la actuación del
coro de Villoruela en la iglesia, que interpretó varias piezas po-
pulares y su repertorio de villancicos.
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Los pequeños entregaron la carta a Papá Noel el día 24 al me-
diodía en el teatro de Santa Ana y, después, nuestra paisana,
María Bautista, los deleitó con un nuevo cuento para soñar. 
Llegó la Nochebuena y los mensajes, en los móviles, no cesa-
ron; las mesas se engalanaron para recibir los manjares y, a las
12, esperaba la Misa del Gallo, y aunque no asistió mucha
gente, se sigue celebrando con el mismo fervor, y, a la vez, se
afinaron las panderetas, zambombas y castañuelas para los
demás eventos de estos días. 
Un año más,  el sábado 26, tuvo su sitio la “gala solidaria”: di-
ferentes grupos y artistas nos hicieron pasar un rato muy agra-
dable , que se aprovechó para recaudar fondos a beneficio de
nuestros amigos necesitados. Abrieron la gala los grandes de
la música, “Los Adobe”, a quienes no nos cansamos nunca de
escuchar; el grupo infantil de bailes charros volvió a hacer que
todos rompiéramos en aplausos por su gracia; el grupo del
paleo, que  incorporó a su programa la adaptación de uno de
nuestros villancicos más típicos, la “Serrana de la Sierra”; nos
acompañó también el grupo peñarandino de canto y percusión,
en el que figura Tere Pascuita, nuestra paisana. Seguidamente,
el grupo charro de adultos de Macotera, que ya son unos au-
ténticos profesionales de la jota, y apareció, sobre el escenario;
seis chicas del curso de “zumba”, dando un poco de colorido y
cambiando el ritmo de la noche, las seguió el sobrino del inol-
vidable cantante y humorista, Manolo de Vega y, como broche
final, Sinfo Arroyo, artista ya consagrada. Todos ellos actuaron,
desinteresadamente, como contribución a la finalidad benéfica
del acto.
El día 27, por la tarde y en la plaza, se celebró la segunda cas-
tañada, con juegos, canciones y ricas castañas. Casi a la misma
hora, la discoteca abría sus puertas a los niños: una actividad
típica de la Navidad macoterana. 
El martes siguiente, un grupo de voluntarios y voluntarias se
acercó hasta la residencia de Santa Ana, antiguo hospital, para
pasar un rato con los allí residentes, interpretando unos villan-
cicos acompañados de panderetas y castañuelas.
El miércoles 30, en el teatro, pasamos la tarde viendo una en-
tretenida y simpática obra de “Kamarú Teatro”, seguida de la
entrega de cartas al Rey Melchor, que llegó acompañado por
dos bellos pajes que recogieron cientos de cartas de los niños
pequeños y no tan pequeños, quienes, sentados en su regazo,
alucinaban contándole todos sus deseos.
Se terminó el año, Nochevieja, noche de abundantes y exquisi-
tas cenas y salidas nocturnas, dando la bienvenida al 2016 ¡Y
qué buen comienzo, pues, por fin, empezó a llover! ¡Y con qué
ganas! El primer día del año, nuestros músicos se engalanaron
y se acercaron a la residencia de Santa Ana, para hacer disfru-
tar a nuestros mayores y sus familias, que se habían congre-
gado allí para hacerlos bailar y cantar a borbotones.
Con el piso bien mojado de la noche anterior, el sábado, día 2,
los mozos de Club de Atletismo organizaron la 5ª Marcha Soli-
daria de Navidad, en esta ocasión, a beneficio de la Fundación
“Menudos Corazones”. Parecía que el tiempo podría restar par-
ticipación; en cambio, no sólo no llovió, sino que ha sido una
de las marchas  más concurridas y con un ejemplar récord de
recaudación: más de dos mil euros. Por la tarde, la escuela de

música, con su gran director al frente, volvió a colgar el cartel
de “no hay billetes”. Todo un éxito.
Ya, como recta final, el domingo 3, en la residencia El Cerro,

actuaron nuestros músicos y el grupo del paleo, animando y lle-
vando un trozo de alegría a sus residentes.

Cabalgata de Reyes

Hace seis años, que empezamos con esta aventura, seis años
desde que tuvimos que recurrir a Cristóbal y su gente, para que,
con su furgoneta, fueran a buscar a Peñaranda las planchas de
corcho para hacer la cabalgata; no tuvimos mucho éxito, pues
el viento hizo de las suyas, y sólo nos sirvieron para ese año;
aprendimos de la experiencia y, los años posteriores, hemos
empleado materiales más consistentes, que han contribuido
también a la vistosidad y elegancia de las carrozas.
Este año el tiempo no nos ha acompañado. El frío y el viento
fueron más llevaderos gracias al chocolate, elaborado con los
setenta litros de leche, que nos regaló Pedro. Este año, el belén
viviente ha contado con una gran novedad: la herrería, que,
con todo esmero y detalle, preparó Paco Serrano, y la ya tradi-
cional red ambientada con ocas, cabras y corderos, que montan
los hijos de Adolfo y los hermanos Hidalgos. 
Y, en el recorrido, los reyes, además de sus bendiciones, repar-
tieron caramelos y golosinas. Y agradecer la presencia de José
Guerras, nuestro reportero, que no se pierde detalle.
El chocolate, que ofrecen el Ayuntamiento, hermanos Bueno y
Supermercado Nieto, estaba delicioso. La familia del Portal ha
correspondido, este año, a Vicente Serrano, su mujer y su hijo
Juan, que, ese día, cumplía un año, se trata del único niño na-
cido en el pueblo en 2015.
Los músicos nos han sorprendido con la actuación de los ben-
jamines de la “Escuela de Dulzaineros” de Macotera.
Por lo demás, hemos contado con la colaboración de institucio-
nes, empresas, bares, tiendas y de todo el pueblo, que no han
escatimado trabajo y ayuda económica, con la que se ha com-
prado el pequeño regalo, que se entrega a los niños, y que les
hace tanta ilusión.
Todos juntos podemos hacer que la cabalgata, cada año, tenga
más colorido y sorpresas.  

Feliz año y mucha salud
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Detalle de la marcha solidaria
Ina Chico, primer premio de fotografía, con Uceda Leal y su hijo.



CUENTO DE NAVIDAD

Al caer la tarde del día 24 de diciembre, después de haber in-
tentado dejar el coche en varios aparcamientos del centro de
Madrid, al final tuvo suerte y, después de un tiempo de espera,
llegó el momento en que pudo dejarlo en uno de ellos.
Caminaba a prisa por la Gran Vía; aquello era un enjambre de
gente apresurada; las calles engalanadas con multitud de luces
multicolores y de adornos navideños se mezclaban con las de
los escaparates de los comercios, provocando un derroche de
luz que casi deslumbraba a los viandantes.
Caminaba, casi corría, hacia uno de los centros comerciales,
mientras protestaba para sus adentros. “¡Valla costumbres,
ahora hay que regalar en Navidad!, ¡pero si siempre los regalos
eran para Reyes....!” Se había olvidado por completo de los re-
galos. “A ver si tengo suerte y en este rato, antes de que cierren,
me da tiempo...” pensaba para sí.
Entró en los grandes almacenes, subía y bajaba las escaleras
mecánicas a toda prisa, mientras iba realizando las compras.
Al terminar y cargado de bolsas cruzó por la Puerta del Sol, pre-
sidida por un gigantesco “Cono”, que emulaba ser un árbol de
navidad, adornado con miles de luces que se encienden y apa-
gan; el alumbrado de la Puerta del Sol era el no va a más. Se
quedó parado un momento a la vera del árbol, mirando hacia
arriba con el fin de distinguir qué símbolo coronaba el citado
árbol-cono metálico. Sintió que se mareaba. Las luces comen-
zaron a mezclarse primero lentamente, y después, a una velo-
cidad vertiginosa, giraban a su alrededor. Cayó al suelo mojado,
oía gritos: “¡¡¡Socorro, socorro, policiiiiaa, un hombre se ha
caído!!! El saaaamuuuu...rrr”, llameen al Saaam...”, que, poco
a poco, se alejaban. Se hizo el silencio más absoluto, acompa-
ñado de una oscuridad total. Rápidamente, llegaron las emer-
gencias, y lo evacuaron  al hospital más cercano.
A lo lejos, escuchaba el cantico de villancicos,  que le eran muy
conocidos desde hace mucho tiempo; poco a poco, apreciaba,
de forma más cercana y nítida, el sonido de castañuelas y pan-
deretas. También el cantico de los coros, acompañados por
todos los asistentes a la Misa del Gallo.

“La Serrana de la sierra
y la gitana de Egipto.
caminan hacia el Portal
a ver al niño...”

“Pastores a Belén,
vamos con alegría
a ver a nuestro bien,
el hijo de María...”

Poco a poco, iba despertando. Se vio sentado sobre la magní-
fica pila bautismal de granito, con la cabeza apoyada sobre el
hombro de su padre, bajo la tribuna, con la Iglesia abarrotada
de gente; por encima de las personas, que había delante, ob-
servaba el magnífico trazo de las tres naves del templo, y mi-
rando hacia arriba fue, lentamente, recorriendo con la vista las
bolas de granito, que, a los largo de los arcos, iban desde el
principio hasta el final de la iglesia. 
Al cruzarse la vista con su padre, este le dijo: “te has dormido...
durante casi toda la misa.”
Al acabar la Misa del Gallo, salieron de la Iglesia; unas escasas
y pequeñas bombillas emitían una luz tenue y temblorosa; a
pesar de esta escasez de luz artificial, una blanca y luminosa
claridad inundaban toda la plaza, y todo el pueblo.
Después de la nevada del día, el cielo se había despejado. Mi-
rando a este cielo se apreciaban millones de brillantes estrellas,
con una Luna impresionante con su blanca luz que se reflejaba
en la nieve, dando una claridad y luminosidad que lo invadía
todo.
- ”Padre, cuando lleguemos a casa, ¿ puedo comer otro trozo
de turrón de ese que has traído de La Alberca?”
- ”Si, pero tenemos que repartirlo: tiene que durar hasta Reyes”
Al llegar a casa, se vivía gran alegría y bullicio; el padre se dis-
ponía a cortar un trocito de turrón para dárselo, y el niño le dice,
“tengo mucho sueño, prefiero dejarlo para mañana”, me voy a
dormir... Durmió profundamente
Había pasado casi todo el día de Navidad, la noche del 25 es-
taba empezando a caer. Poco a poco, iba despertando, podía
apreciar a su alrededor cables adheridos a su pecho, monitores
que emitían pitidos. Poco a poco, volvía en sí; en torno a él,
unas caras familiares con aspecto de preocupación. Observán-
dolos y balbuceando acertó a decir: “Pero, pero bueno ¿qué
hacéis aquí... si yo estaba en misa del... en mi pue... y estaba
con mi...?
- Con quién estabas? Le preguntaron.
- Con mi... mi padre...? Y entonces comenzó a entender qué
había pasado.

Juan Francisco Blázquez Zaballos
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MACOTERA, PUEBLO DE CURAS Y MONJAS

Se encontraba mi amigo Gene, rellenando las casillas de un
crucigrama en su mesa camilla por tierras catalanas, y entre las
cuestiones, que le planteaba el rompecabezas, figuraba la si-
guiente: “¿Cuál es el pueblo más levítico de España?
Gene no tenía ni idea y siguió con la afición, completando ca-
sillas con respuestas acertadas. Sólo le quedaba la casilla de
marras, y, cuando remató los últimos flecos, se quedó boquia-
bierto, ¿pero es posible? El acierto correcto era “Macotera”.
Un macoterano, que vistió sotana de aspirante en el “Aspiran-
tado Maestro Ávila” de Salamanca, que había ayudado a misa
a mil curas de su pueblo, no había caído en la cuenta de que
Macotera era el pueblo más levítico de España.
Hoy, no sé por qué, quizás porque me lo sugirió mi amigo Fer-
nando,  me voy a detener en lo de “Macotera, pueblo de curas
y monjas”. El capítulo de las monjas es muy complicado, porque
son muchas, englobadas en varias órdenes y requiere un tra-
bajo de campo, de puerta a puerta, que no me lo permiten las
circunstancias en estos momentos; en cambio,  el mundo de
los curas es más accesible, porque lo viví más de cerca y se
dejaron ver por la sacristía. 
Esta fama de pueblo levítico viene de largo, de muy largo, lo he
venido comprobando en cuantos papeles he movido, y muy po-
quitas órdenes monacales no han contado, entre sus monjes,
con uno o varios macoteranos, y no digamos de diocesanos. El
primero que conocí fue de apellido Caballo, beneficiado en su
pueblo natal. Pero nos vamos a detener en tiempos más cer-
canos, en que nuestro recuerdo permanece sin borrones. Por
la relación, que  sigue, deducimos, sin sorpresas, que las vo-
caciones se han reducido bastante; por lo visto, no tenemos se-
minaristas ni aspirantes. Son otros tiempos, en los que las
nuevas oportunidades hacen que los adolescentes elijan otros
caminos y otros sueños más placenteros y confortables; sin em-
bargo, a pesar de esta crisis vocacional clerical, Macotera con-
tinúa siendo uno de los pueblos más levíticos de  España.
En otros boletines, hemos publicado los licenciados y diploma-
dos universitarios, con que cuenta nuestro pueblo; en cambio,
nos quedaba  pendiente sacar a colación el número y el nombre
de los sacerdotes, que, hoy, ejercen su profesión pastoral por
distintos puntos del mundo, y, al mismo tiempo, recordar a los
sacerdotes paisanos, que vivieron en el siglo XX.
1.- Segundo Delgado Hernández
2.- Ángel Gómez Blázquez, Resti
3.- Ramón Hernández Martín, Barriles
4.- José Bueno Losada, Jardines
5.- Francisco Salinero Martín, Jeromiche
6.- Melchor Sánchez Salinero, Mendín
7.- Francisco Delgado Hernández
8.- Teófilo Oreja Dominguez, Oreja

9.- Rafael Cosmes Cuesta, Tajaítas
10.- Juan Manuel Sánchez Bueno, Coñita
11.– Higinio Izquierdo Orgaz, Porreto
12.- Gabriel Bautista Nieto, Monsas

Sacerdotes del siglo XX

1.- Francisco Bautista Bautista, dominico
2.- Pablo Zaballos Martín,
3.- Remigio Jiménez Blázquez, Pucherero
4.- Antonio Blázquez Madrid, tío de Ángel Resti
5.- Manuel García Nieto, jesuita (Padre Nieto)
6.- Ignacio Blázquez Bautista, Misionas
7.- Juan Blázquez Bautista, Misionas
8.- Pedro Bueno Hernández, Espantagallos
9.- Antonio Blázquez Durán
10.- Atanasio García Blázquez, dominico
11- Juan López Oreja, Oreja.
12.- Mateo Sánchez Jiménez, Bastiano
13- Carlos Nieto Nieto, Mielero
14.- don Emilio
15.- Francisco María Blázquez Gómez, Fraile
16.- Marino Gómez
17.- Francisco Bueno Bautista, Majo
18.- Ramón Nieto cura de Tejares, Mielero
19.- Manuel Delgado Bueno, dominico, tío de Paco Delgado
20.-Francisco Flores Blázquez, Pinto
21.- Pablo Ruano Bueno, Ruano
22.- Francisco Sánchez Martín (padre Atanasio)
23.– Ventura Blázquez Sánchez, dominico, Panaderín
24- Juan Ruano Bueno, Ruano
25.- Jaime Flores Martín, Pinto
26.- Agustín Flores Martín, Pinto
27.- Ramón Flores Martín Pinto
28.– Miguel Bonilla Blázquez
29.- Jerónimo Oreja Sánchez, Oreja
30.- Clemente Sánchez Sánchez, Niñe
31.- Juan Sánchez Sánchez, Niñe
32.– Gabriel Hernández Bautista, Malacara
33.– Francisco Hernández Bautista, Malacara
34.- Sebastián Sánchez Sánchez, Guindín
35.- Miguel Pérez Flores, Arenitas
36.– Julián García Blázquez, Carrolo
37.- Lupicio Bueno Zaballos, Colorao
38.- Jesús  Zaballos, Sandín
39.- Ramón Bueno Bueno, Falogo
40.- Francisco Sánchez Madrid, Ajero
41.- Jesús Blázquez Blázquez, Huevero



De muchos es conocida la impronta que han dejado nuestros
religiosos en el desempeño de su labor sacerdotal. Nos gustaría
haceros una semblanza de cada uno, pero los espacios de este
papel limitan nuestra voluntad y intención; a cambio, os presen-
tamos, a modo de ejemplo, la biografía de dos ellos: don Antonio
Blázquez Durán y la del padre Aniceto, Capuchino.

D. Antonio Blázquez Durán, Penitenciario de la catedral de
Salamanca

Don Antonio es hermano de la madre de Antonio Pérez,
Morroncho o Arenitas, padre de Francisco el Niño. Identificado
nuestro personaje, nos corresponde comentar que don Antonio
fue una figura relevante dentro del clero diocesano. Entre los
cargos importantes que ostentó, en sus cuarenta y dos años de
vida, subrayamos los de catedrático de Teología Fundamental
e Historia Eclesiástica en el Seminario Pontificio; profesor de
Historia Natural y Física y Quírnica en el mismo Centro; rector
del Seminario de Carvajal (una fundación que acogía a niños
pobres, los educaba, les daba una carrera o les enseñaba un
oficio, y, a su vez, servían de monaguillos o acólitos en la cate-
dral). Fue Beneficiado de la Santa Iglesia Catedral; Vicesecre-
tario de Cámara y Gobierno del Obispado y Secretario de visita
del Señor Obispo, don Julián de Diego García Aldecoa.
Don Antonio nació el 26 de octubre de 1885. Fue hijo de Manuel
Blázquez Jiménez y M' Teresa Durán Hernández. A los doce
años, ingresó en el Seminario Pontificio. Allí estudió los cuatro
años de Latín y Humanidades, los tres cursos de filosofía y los
cinco de Teología; además, realizó los estudios de Historia
de España e Historia Universal, con una calificación de
"Meritíssimus". Cantó su primera misa, en la iglesia parroquial
de Nuestra Señora del Castillo de Macotera, el día 29 de sep-
tiembre de 1909, a los veinticinco años, siendo el orador sa-
grado de la ceremonia, don Eloy Usallán Martín, y el presbítero
asistente, don Leopoldo Martín Elena; actuaron como padrinos,
don Antonio Durán Hernández y doña Teresa Bueno Zaballos,
tíos del celebrante; y, ese mismo año, se doctoró en Sagrada
Teología. Falleció el 11 de abril de 1929.

Padre Atanasio de Macotera, fraile capuchino

Atanasio no es su nombre de pila. Esta nueva identidad la recibe
en el acto de toma de hábito de capuchino el 3 de mayo de 1903.
Su  nombre de pila es Francisco Generoso Sánchez Martín.
Francisco Generoso nació en Macotera el 4 de marzo de 1888,
hijo de don Policarpo Sánchez Carrasco, secretario del Ayun-
tamiento, natural de Malpartida, y de doña Antonia Martín
Bueno, nacida en Mancera de Arriba, y hermano de don Ger-
mán, secretario del Ayuntamiento durante treinta y nueve años 
Fue ordenado sacerdote, en León, el 9 de octubre de 1913.
Pasó unos años en Bilbao y se ubicó, definitivamente, en el con-
vento de los padres Capuchinos de la calle Ramón y Caja, de
Salamanca.

Sus compañeros le recuerdan con su luenga barba y con su es-
pontánea bondad, y subrayan, sobre todas sus cualidades, su
verbo fácil y rico de mensaje espiritual.  Estas cualidades inna-
tas del padre Atanasio sembraron la admiración entre sus fieles.
Sus homilías y sermones, concurridísimos,  se escuchaban con
todo el respeto, y le proporcionaron, en toda la ciudad, fama de
gran orador y de eminente maestro. Cuando se metía en su
confesionario, los penitentes se hacinaban en su entorno, ávi-
dos de sus consejos y de sus palabras de consuelo. 
Su fama de excelente orador le abrió las puertas de la provincia,
y muchos triduos, sermones y catequesis cuaresmales fueron
dirigidos por el padre Atanasio. Su pueblo natal no fue ajeno a
esta proyección del padre, quien estuvo presente en numerosas
fiestas, cofradías y celebraciones patronales. 
Como buen macoterano, le gustaba compartir palabra con sus
paisanos en aquellas tertulias amistosas. en las que se hablaba
del pueblo, de sus problemas y trabajos. De aquellas sobreme-
sas, surgió la idea de constituir la titulada “colonia macoterana”,
precedente de la actual Asociación Cultural “Amigos de Maco-
tera”. Claro es que bastante más reducida, pues en 1917, serían
contadas las familias macoteranas residentes en la capital de
provincia; no es el caso de hoy,  en que la colonia macoterana
supera las mil trescientas cincuenta personas.
De esta grupo de macoteranos, emanó la iniciativa de erigir un
monumento a la memoria del cardenal García Cuesta. La pre-
sentación de esta idea en la prensa dio pie a Juan Pérez a dar-
nos un pequeño tirón de orejas. Dice Juan Pérez en El Adelanto: 
“A pesar de sus mudas virtudes de pastor celosísimo, de su
ciencia y vasta erudición, como lo atestiguan sus libros, sus ora-
ciones y escritos en la tribuna (las Cortes) y en la prensa; a
pesar de haber transcurrido ya más de un tercio de siglo des-
pués de su muerte edificante, acaecida el 14 de abril de 1873,
quien es hoy día, Macotera no se ha acordado de dedicar el
más mínimo recuerdo a su más preclaro hijo, sino es el recuerdo
que todos sus paisanos le tienen en sus corazón. ¿No es esto
una vergüenza y un olvido ignominioso? Es verdad que Maco-
tera, no obstante, su laboriosidad agrícola e industrial, es un
pueblo relativamente pobre; pero así y todo, no se puede justi-
ficar esa desidia y poco aprecio a glorificar a los varones insig-
nes, a quienes manda honrar la misma Sagrada Escritura”.
Sigue su artículo ensalzando la iniciativa de la colonia macote-
rana, presidida por don Gorgonio, don Antonio Blázquez, don
Antonio Blázquez Madrid, don Pedro Bueno y por el valiente
orador padre Atanasio de Macotera, y recabando, además, el
apoyo y la colaboración de macoteranos y foráneos a la reali-
zación de la obra. Se bendijo la lápida, que figura en el frontis-
picio de la iglesia, el 4 de septiembre de 1918.
En la velada - literaria que se celebró, por la tarde, en la plaza
Mayor, intervino también el padre Atanasio. Sus palabras des-
menuzaron un emotivo relato, en el que hizo un bello repaso a
las enseñanzas que aprendió de su madre al amparo de la lum-
bre. Finalizó su participación, trenzando una hermosa sem-
blanza del cardenal García Cuesta.
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LA LLAVE DE LA CIUDAD. LAS ÚRSULAS.

Se trata de un programa, que se encarga de recorrer la ciudad
y de enseñar la Salamanca monumental y su arte. Comenta-
mos, en muchas ocasiones, “nos vamos a ver cosas fuera y no
degustamos las cosas bonitas que tenemos en casa”. Y es
cierto de que Salamanca es
un completo museo, en el que
todas las piezas arquitectóni-
cas, escultóricas y pictóricas
tienen su impronta y de la
mejor belleza y perfección. Así
se recoge en todos los co-
mentarios de palabra y del
papel.
Esta mañana, me  he dete-
nido en un espacio de paz, de
silencio, recoleto y de sin
ganas de meter ruido, del des-
pertar bucólico de unos negri-
llos o álamos, que plantó la
“Gloriosa”, hace 147 años, y
que se encargan de elevar la
voz del pensador y del orante a la espera de lo divino. Aquí nada
distrae ni molesta: sólo se respira reposo  y sosiego. 
Me refiero al rincón de “Las Úrsulas”, enmarcado por el con-
vento de las Adoratrices y el monasterio de la Anunciación,
antes de Santa Úrsula : uno de los magníficos exponentes de
la arquitectura conventual de Salamanca, y que tanto contribuyó
con otros a darle el perfil de ciudad monumental y del mayor
sabor religioso.
El convento de Santa Úrsula fue fundado por Sancha Maldo-
nado entre 1460 y 1470. Parece ser que fueron motivos piado-
sos los que la impulsaron a la fundación del cenobio, o que doña
Sancha viera también, en ello, el modo de emplear sus recursos
en un edificio en el que iba a ingresar y en el que, posiblemente,
podía llegar a ocupar el cargo de abadesa, como así sucedió.
Confirmó la erección del monasterio la bula papal, otorgada

por Sixto IV, el 6 de octubre de 1480. En ella, se nos dice que
fue doña Sancha Maldonado la encargada de fundar y dotar
con sus bienes el monasterio de Santa Úrsula para las Herma-
nas de la Tercera Orden de san Francisco; y, en su última dis-
posición, se ordena que, en lo sucesivo, el monasterio cambie
de advocación, sustituyendo la actual de Santa Úrsula, por el
de la Anunciación de la Santa María Virgen. El convento se des-
tinó a las Hermanas de la Tercera Orden de San Francisco, asi-
mismo, se consignó que, en el edificio, don Sancha había
acogido alrededor de treinta hermanas.
El edificio original no es el que ha llegado hasta nuestros días,
se sabe de él que era de pequeñas dimensiones y de humilde
aspecto. Pronto, surgió la necesidad de ampliar el edificio,
contando, para ello, con el patrocinio de Alonso II de Fonseca,
Arzobispo de Santiago y, posteriormente, Patriarca de Alejan-
dría, y sobrino de la fundadora, el cual pretendía establecer en
él su capilla funeraria. El 27 de agosto de 1493 obtuvo de Ale-
jandro VI, la autorización para llevar a cabo la obra. Puso unas
condiciones: 

- A él, le correspondería el de-
recho de patrono y el de pre-
sentar una persona idónea
para la dirección y administra-
ción de dicha casa. 
- El monasterio no podía aco-
ger a más de cincuenta reli-
giosas y, entre las aspirantes
a ingresar en él, debían tener
prioridad las pertenecientes
al linaje Acevedo, Fonseca,
Ulloa y Maldonado, según
este orden, se trata, de los
c u a t r o  a p e l l i d o s  d e l
Arzobispo.
- Se subraya, además, que
ninguna religiosa pueda ser

abadesa en este monasterio, a no ser del linaje y familia del
Arzobispo.
El proyecto del arzobispo Fonseca conllevaba una magnificen-
cia contraria a la austeridad predicada por la Orden Francis-
cana, debido a que la nobleza adquirió un importante auge,
llegando a disponer de grandes recursos humanos y financie-
ros. Fue también un periodo de enconada rivalidad, en el que
la propaganda y la ostentación adquirieron inusitada relevancia,
ésta no se podía evidenciar de una manera más efectiva, que
con la construcción de suntuosos edificios. Ya no bastaba con
ser rico, era necesario demostrarlo con obras que pusieran al
descubierto la magnanimidad del promotor, así como la garantía
de la salvación de su alma y, a la vez, dejar constancia de su
poderío.
El primado eligió la capilla mayor del convento para la ubicación 



de su tumba, precisando que nadie, sino él, pudiera ser en-
terrado allí, salvo los que él mismo en su vida o en sus últimas
voluntades, ordenase. De no cumplirse, por parte de la abadesa
y comunidad con tal requisito, perderían los 6.000 maravedís
de renta anual, que él había donado para su manutención, para
el mantenimiento de dicha capilla y de sus presbíteros.
La iglesia de estilo tardogótico, con ramalazos hispanoflamen-
cos, se configura con una doble función: por un lado, se trata
de un templo monacal y por otro, de un panteón para el funda-
dor; de acuerdo, con la primera de ellas, el templo se proyectó
con sencillez y armonía, con una sola nave, sin capillas laterales
y doble coro, alto y bajo, a los pies. Este es el lugar reservado
a las monjas, las que oran por el fundador, y para los fieles, la
nave. 
Para la segunda de las funciones citadas, se reservó la capilla
mayor, donde se levanta el altar; se ha concebido como un es-
pacio autónomo, privilegiado para acoger el sepulcro del fun-
dador. Es más alta y más ancha que la nave; está integrada por
un ábside ochavado y un amplio tramo presbiterial, donde se
pudiera ubicar con comodidad el citado sepulcro. La capilla
mayor se cubre con bóvedas de crucería, sus arcos prolongan
su sección por las paredes de la capilla formando haces fasci-
culados, recogidos por ménsulas tardogóticas, que descansan
sobre una imposta, que diadema el contorno del presbiterio.

Perforan sus pare-
des seis hornaci-
nas de tracería y
follaje gótico, tres a
cada lado, dejando
l i b r e s  l o s  t r e s
paños centrales
para disponer el re-
tablo. Las seis hor-
nacinas se abren
en arcos escarza-
nos, que van re-
corridos por tres
junquillos, con sus
basas de diferente
altura y sus capite-

lillos, entre los cuales se disponen dos fajas ornadas con
algunas figuras humanas, animalejos o pequeños mons-
truos mezclados, y quedan enmarcadas por arcos conopia-
les de gótico follaje y cresterías, que se apoyan en dos altos
pináculos.
Estos arcosolios aparecen hoy vacíos, pero, en el siglo XIX,
conservaban aún sus urnas, si bien carentes de estatuas y epi-
tafios. Antonio Casaseca precisó que estas tumbas acogieron

los restos de los condes de Monterrey hasta la construcción del
convento de las Agustinas Recoletas (La Purísima). 
En el centro del presbiterio se alza el sepulcro del fundador
(1512), encargado por su hijo, don Alonso III de Fonseca, Arzo-
bispo de Toledo, a Diego de Siloe en 1529, cuando la iglesia
estaba, prácticamente, terminada. Diego sigue la traza de Do-
minico Fancelli, con la cama de paredes oblicuas, de tradición
florentina, sobre la que reposa el bulto yacente del Patriarca de
Alejandría, revestido de ornamentos pontificales. En el siglo
XVIII, se advierte de que la presencia de la tumba perturbaba
la contemplación del nuevo retablo barroco desde la nave, y se
procedió a desmantelarla, distribuyendo las piezas en las hor-
nacinas de la capilla. En 1928,  don Jacobo Stuart y Falcó,
Duque de Alba, las recompuso, de nuevo, y la colocó en su lugar
de origen.
La capilla mayor, por el exterior, sorprende por su altura y por
la pureza geométrica de su fábrica. Los paños de la estancia
quedan muy bien delimitados por los esbeltos contrafuertes;  en
la zona superior,  llama la atención su antepecho calado del re-
mate, sus gárgolas con representación de animales fantásticos
y los monumentales escudos adosados a los muros (los de
Ulloa y Maldonado, en el lado norte,) y (los de Acebedo y Fon-
seca, en el sur). 
El mirador era un elemento característico de los conventos fe-
meninos, y servían para poner en contacto el mundo interior del
convento, con el exterior; desde él, las monjas podían divisar,
a través de sus celosías, tanto a la población como los parajes
que lo circundan; y dado que este convento estaba ubicado en
el centro urbano, y próximos a las plazas más importantes,
tenían oportunidad de contemplar las fiestas o actos públicos
celebrados en la plaza con toros, teatro sacro (autos sacramen-
tales), procesiones; así como, le servía de lugar de esparci-
miento y de edificación moral.
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Jerónimo  Salinero, publica su segundo libro
de poemas

Este hombre de creación y  sím-
bolos no se resigna a contar y
describir solamente con los pin-
celes; la expresión píctórica se
le queda chica para dar cauce a
su inagotable inspiración y año-
ranzas, y se ha sentido en la ne-
cesidad de echar mano de la
palabra para dar vida y luz a
esas vivencias rurales, que es
incapaz, por ser sanas y bue-
nas, de despegarse de ellas y
desvanecerlas en el olvido. 

Y él, en su meditación permanente, porque Jerónimo es un so-
ñador de escenas, se empeña en convertir en imágenes la en-
deblez humana, la incertidumbre de la intemperie y la candidez
de la infancia..., para que nosotros podamos contemplarlas y
degustarlas con la esbeltez del cardo.  Y, para ello, utiliza la fár-
dela del rastrojo en forma de libro, y le da título “Memoria verti-
cal”, que tiene la misma enjundia que su primer manojo de
poemas, que  llamó “La liturgia de la luna”. Todo rezuma sabor
a campo y nostalgia. No pierdas el tiempo, abre ya sus páginas
y disfruta.  Enhorabuena, maestro.

Miedo

“Yo, reciente niño. No estaba el miedo en aquellas noches de
invierno, cuando las luces de las humildes bombillas parpa-
deaban como alas de mariposa. Ni en el estruendoso rechinar
de la madera carcomida de ojos. Ni en el silbido dialogante de
la trampa con la bisnera. Ni en la refulgente y suplicante mirada
del negro felino ante la blancura del lamido plato. Tampoco es-
taba el miedo en los aullidos del viento de la lluvia contra los
cristales de las desvencijadas ventanas. Ni en aquel agujero
alunarado en la tarima del techo, donde mi índice rascaba la
curiosidad por poder tocar los pies de los fantasmas que pobla-
ban la lúgubre estancia del sobrado. El miedo estaba en aquel
libro de rugosos pergaminos, patinados con excrementos de
moscas, abrazado con largas cintas de un color rojo pálido. Mi
abuela, sentada en la espadaña de la dicha y yo en las rodillas
la noche, apoyaba sus manos en el hule de zinc de vieja mesa,
con las lentejas apartadas y el rosario cuentas, de pétalos de
rosas, entre sus frágiles dedos.
La luz adormecida del quinqué alumbraba el bruno pañuelo que
cubría la hebra argentífera de su pelo. Debajo de la mesa rep-
taban aquelarres de sombras tiradas por el suelo. Comenzaba
a galopar el miedo, cuando aquellos frágiles dedos desataban
lentamente la lazada del incógnito libro. Alzábase trémula la cu-
bierta de pergamino y un chirrido de goznes espantaba las in-
somnes polil las de mis ojos. En la primera página, el
deslumbrante artificio de versales letras, como nimbos revolo-
teantes, iba componiendo el título del tenebroso volumen: La

vida de los santos. Yo, sumiso al sobresalto y mi abuela con en-
ajenada sonrisa, sumida en un profundo éxtasis y con pausada
voz, daba comienzo a la lectura del martirologio de todos los
santos allí presentes: Lorenzo, Esteban, Justo y Pastor, Agueda,
Lucía, Eufemia... Hagiografías de espantosas torturas y mis rue-
gos de no querer tanto suplicio, invocaba a un bondadoso ángel
que detuviera aquel pavoroso martirio; mientras, el demonio
blasfemaba crueles plegarias oculto entre los pliegues de hollín
y arrugadas morcillas, hechas pasas, colgadas como exvotos
de la piramidal chimenea. Ella, con boca de anhelante gloria,
continuaba describiendo piadosa y minuciosamente castigos
ejemplares y horrores virginales que, en el mundo actual, pu-
dieran ser para muchos acciones verdaderamente deliciosas”.

Memoria Vertical

Los Reyes Magos dejaron en uno de mis zapatos, -en el iz-
quierdo, creo- un libro de poesía “Memoria vertical”, escrito por
Jerónimo Bueno Salinero. 
¿Qué tiene esto de importancia?, me pregunta un donnadie en
la plazuela del Moreno.
Que el hombre ese es de Macotera y que tiene mucha categoría
por los madriles y otros lugares lejanos. Se trata de un  recono-
cido pintor, que va abriéndose camino como poeta. Los que
saben de esto así lo constatan y dan fe de ello. Entre otros acre-
ditados intelectuales, Joaquín  Pérez Azaústre, firmante del pró-
logo de este libro. A su corta edad, nació en 1976, es autor de
cinco novelas, siete libros de poemas, ensayos, antologías, etc.,
etc. Escribe cosas muy guapas sobre nuestro poeta y llega a
afirmar que Memoria vertical “es un libro de un poetazo”.

Y como algo tiene el agua cuando la bendicen, me entró la cu-
riosidad y empecé a pasar las páginas y a mirar los “santos”.
Una cabeza –¿la del poeta?- repetida nueve veces. En todas,
los ojos están cerrados o desaparecidos, excepto, en una que
mira de reojo. El contenido de cada uno de esos cerebros es
distinto: engranajes, máquinas, rayos, celosías conventuales,
lazos, cuadratines, retales, chirlas de madera. Todo eso se pone
en movimiento y se pone a cien. La energía que se genera en
el cerebro desemboca en la mano, que va, palabra a palabra,
escribiendo el poema. Dependiendo de las sustancias en com-
bustión así será el tono de los vocablos, de las imágenes, de
las metáforas.

“Es un hombre muy particular. Habla con todo dios”, me co-
menta el donnadie de la plazuela.  Y es que el artista Salinero,
el poeta J. B. Salinero pasea su bonhomía por Macotera, donde
se le conoce por Jeromo Pericache. Está escrito que “bonhomía
es la sencillez, unida con la bondad en el carácter y en las ma-
neras”. Ese talante se aprecia en muchas de sus poesías. Es-
cribe por alegrías a Alicia, su primera nieta: “Tú traes hebras de
luz/ que salen de tus sienes/de tus ojos, de tu boca. (pág. 40)



de lo más cotidiano escribe: “Porque en un rescaño de pan/está
el arador,/el surco, el grano,/ y el germinar”. (pág.26). Los suyos,
sus padres siempre están presentes:”Desandando el camino
de la vida/desentierro a mis muertos./Desentierro nombres, fe-
chas y aconteceres”. Y termina este poema emocionándome:
“Yendo hacia la puerta de salida/trato de localizar/dónde, en
esta tierra dispuesta,/cavaré mi fosa”(pág. 31). Y sus amigos:
“De pronto miras y no  están”.(pág. 35). 
Me “toca” con estos versos: “Después de tantos años/ se
fue,/cuando aquel cerezo,/ que juntos plantamos/ en el jardín
de nuestra casa,/dejó de florecer”.  Este breve poema, dedicado
a un gran amigo de Villarrubia de Santiago (Toledo), define la
condición de Jerónimo como persona y como poeta.

No todos son días de vino y rosas, y, si quieres, ni de vida dul-
zura y esperanza nuestra. Llegan los efectos secundarios y los
daños colaterales. El poeta, también es humano, y pone en mar-
cha su acelerador de partículas. Como el bodeguero vierte un
poco de vino en la copa, lo balancea, toma un sorbo, pone los
ojos en blanco, hace gorgoritos y diagnostica: regusto largo con
nostalgia de amargo lágrima: “Son tiempos estos míos,/de no
conocer ni esperan a nadie./Marcharé lento tras los que se fue-
ron/ y espero el tren en el momento oportuno”. Y se leen quejas
como esta: “¿Por dónde se va a la muerte?” (pág. 24). Y se des-
vela con el dolor: “Reconozco al mudo silencio/cuando la muerte
habla/y se agazapa en el rincón/del techo hasta/ alcanzar el
alba”. (pág.54). “No me interesa lo que otros hacen/ni tampoco
lo que yo hago”. (pág. 23). Quiere huir de la mano de ella, pero
no lo consigue: “Así me vi, de pronto, a tu lado....../Fue el ins-
tante en que pude/ escapar de la derrota.” 

Lo dice él mismo: “Para encontrar la belleza,/ hay que saber
buscar/en el fondo de las cosas” (Pagina 37). Los filósofos y los
poetas, que son como primos, rastrean el fondo de las cosas.
Quieren saber de dónde venimos y a dónde vamos., y dan vuel-
tas y vueltas a las palabras para explicarnos lo que han averi-
guado. Por eso, a veces, los poemas parecen más enredosos,
pero siguen siendo bellos: “Los clavos oxidan las manos/ de los
hombres crucificados/ y el dolor adquiere su rostro”. (pág. 38).
Hay quien ha escrito que somos lo que recordamos. No es el

caso de nuestro poeta, veamos: “No me atormentes con recor-
darme/lo que ya he sido” (pág. 56). “¿En qué lugar de este mal-
herido cuerpo está la juventud que viví. Aquel cuerpo que
recibía/la luz clara y gozosa de la mañana”. (pág. 21). “A qué
vienes a imponerme/ tu voluntad,/ si sabes que ya no bebo/lo
que dicen que bebía”. (pág,39). “... porque las campanas/ no
tañen como antes”.(53).
Como tiene el alma “lavada y limpia como si fuera nueva”, hay
todavía un viento de esperanza:  (pág.70), “el agua reconoce”
y bautiza “mis pies descalzos”. (pág, 43), y “tumbado en el verde
lindazo.....viendo una cuerda/ atada a una nube/ de donde
cuelga una cesta/llena de esperanza”. (pág, 51)
Esto no quiere ser más que una guía, para que los lectores ma-
coteranos no se pierdan en el laberinto.   

Pedro Cuesta

LAS PENÚLTIMAS PALABRAS DE ROGELIO
Los pavos de Navidad

Una de las profesiones macoteranas, que tenía olvidadas, no
sé por qué, era la de gallinero, que, en otros lugares de España
conocen, como la recova. Estos paisanos se  empleaban en
comprar huevos, gallinas, pavos y otras aves, por pueblos, al-
deas y fincas, y revenderlos en los mercados de Salamanca,
Madrid y Barcelona... 
Una de estas familias fue la de Rogelio García gallinero . Una
familia arraigada en Macotera, pero que procede de la provincia
de Ávila. Rogelio García Mayoral con su esposa Inés Nieto (de
Velayos) se afincó en Macotera, recién casado. Y en nuestro
pueblo le nacieron sus hijos: Mª Cruz, Justa (que se casó con
Nicolás García  Jorge), Tomasa ( que profesó en el convento
de las Claras de Salamanca), Patrocinio, Antonio (que contrajo
matrimonio con Joaquina Domínguez sacristana, y Teresa, (que
casó con Matías García Cosmes). Y para conocer, en su propia
salsa, este trabajo, nos hemos puesto en contacto con Rogelio,
que, muy gustoso, se pone al habla.
Nos cuenta Rogelio por teléfono que uno de sus afanes fami-
liares era abastecer de pavos de Navidad los mercados de Bar-
celona y Madrid, aunque también tenían su sitio la capital
salmantina y los particulares. Su recogida se iniciaba por los
Santos, y se finalizaba en fechas próximas a Navidad. Y los me-
jores lugares de crianza y cebo se esparramaban por los pue-
blos y fincas de la tierra de Alba, (Juarros, Santa Inés,
Gomezblasco, Rivilla, San Mamed...) Rogelio recuerda que la
pareja (macho y hembra), venía a pesar 16 kilos y se pagaba
la libra a peseta. Se transportaban, en manada, andando por
caminos hasta Macotera, y era un espectáculo verlos cruzar
con su gluguteo por las calles del pueblo hasta el corral, y pico-
tear por las eras. Desde aquí, se llevaban a Peñaranda y, en
vagones de mercancías, con sus paredes tapizadas de lienzo,
(para preservarlos de las bajas temperaturas durante el viaje),
y con el piso cubierto de paja, se enviaban a los mercados de
Barcelona y Madrid. 
Durante la guerra, la venta del pavo se resintió por las dificulta-
des de la contienda, y el mercado se limitó a Salamanca. Se
llevaban andando, se entraba en la ciudad por La Serna y se
llegaba hasta la plaza del Mercado. En este caso, también se
abastecían muertos y pelados, existían las peladores, que co-
braban un real por pieza. Además de su familia, su tío Nicolás
el Jorge y sus hermanos Rogelio y Antonio se dedicaron, asi-
mismo, a este menester. Rogelio nos contó estas cosas por te-
léfono, pero quedamos en que nos daría más detalles por
escrito, pero no le dio tiempo, su voz y su vida se apagaron la
noche del 3 de enero.

Descansa en paz, amigo.
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TIEMPO DE MATANZAS

Cuando llega la época de matanzas, siempre recuerdo aquellos
días de fiesta familiar donde nos juntábamos: abuelos, padres,
tíos y primos. Al rayar el día, según iban llagando, mi madre les
ofrecía la bandeja con higos y la botella de aguardiente. Ense-
guida, se mataban los marranos y se chamuscaban. Los niños
colaborábamos en avivar el fuego bajo los rabos, que era lo pri-
mero que se comía del cerdo, regado con un trago de vino del
cubeto estrenado para la ocasión. Por la tarde, se preparaban
las carnes, para al día siguiente hacer el embutido de los cho-
rizos. Como pasaría en otras familias, este día era muy especial,
venían familiares a probar las salchichas; la sartén estaba todo
el día sobre las ascuas, que soltaban los troncos de encina,
que, a la vez, calentaban la caldera colgada de las llares de la
chimenea. También venían las primas a ayudar a “atajar” los
chorizos, y, por la noche, se hacía el gran baile al son de los
“almireces”. Antes había una gran cena familiar, donde no fal-
taban las salchichas y el buen vino de cosecha. Se bebía en
porrón recién subido de la bodega, llenado directamente en la
espita del cubeto.
Los mayores sentados alrededor de la lumbre, eran los que to-
caban y cantaban. Se empezaba por jotas macoteranas, que
bailaban los padres y tíos. Después, primas y primos empeza-
ban “el baile de la escoba”.
En medio de la cocina, se formaban las parejas que bailaban
formando un círculo. En el centro, siempre un mozo, empezaba
a bailar agarrado a una escoba. Cuando le parecía, la soltaba
y todos estaban obligados a cambiar de pareja. El más lento en
reaccionar quedaba solo y le tocaba bailar en el centro agarrado
a su desagradable "compañera". Los niños, subidos en las si-
llas, lo pasábamos en grande, riéndonos del que quedaba ha-
ciendo el payaso, bailando en el centro con la escoba.
Aparte de las jotas, sólo se bailaban pasodobles, que todos can-

taban acompañados por los “almireces”. Recuerdo uno que se
bailaba muy a menudo y que incluso en las meriendas del mes
de agosto, hemos seguido cantando los hermanos. Lo aprendi-
mos de nuestros padres y después de nuestro hermano mayor,
Antonio-Comenencias (recientemente fallecido) y de mi cuñada
María-Habanera. Era un romance, que de repetirlo tantas veces,
lo aprendimos desde chicos. Seguramente, antiguos trovadores,
lo divulgarían por los pueblos, de lo que algunos llaman con
desprecio la Castilla profunda.
Al son del pasodoble y el sonido de los “almireces”, la letra decía
así:

DOÑA JUANA “LA LOCA”

Encerrada entre paredes de un castillo,
la esperanza de su amor se le desboca,
Y, en los atrios de los altos corredores,
las doncellas lloran por su reina loca.

De Isabel, tuvo la sangre poderosa,
y el sentir de su buen padre don Fernando,
la nobleza de Castilla halló en sus ojos,
talismán de un corazón enamorado.

Burgos llora por su reina,
Valladolid se lamenta,
Tordesillas la recoge
de pena ya medio muerta.

Celos de la luz y el viento ¡qué tormento!,
que no la despierte nadie,
Reina Juana, ¿ por qué lloras?,
si es tu pena la mejor,
porque no fue mal cariño,
que fue locura de amor.

Cuando en la Plazuela San Gregorio, la voz del sereno anun-
ciaba: ¡las dossss y serenoooo!, los tíos con sus anguarinas y
los primos bien arropados iban saliendo de casa. En la calle, el
intenso frío y el cielo estrellado, hacían que en los tejados se
empezasen a formar chupiteles y los charcos se convirtiesen
en carámbano.

Gene Losada Comenencias
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IV COLOQUIO TAURINO, organizado por la
“ASOCIACIÓN MEDIA VERÓNICA” de Macotera

El sábado, 5 de diciembre, se celebró el IV coloquio que orga-
niza la Asociación Media Verónica. En esta ocasión, los invita-
dos fueron los matadores de toros madrileños Uceda Leal y
Fernando Cruz. El salón de actos de la Cooperativa volvió a
llenarse de público, que acudió a la cita dispuesto a pasar
una agradable tarde, es-
cuchando a los toreros. 
Ambos comenzaron recor-
dando la tarde, que torea-
ron, en Macotera, en el
año 1999: Uceda Leal, en
la corrida de inauguración
de la plaza, y Fernando
Cruz, durante los festejos
de San Roque de ese
año. 
Y entre otros temas habla-
ron de sus inicios en la Es-
cuela Taurina de Madrid, sus trayectorias, la recién acabada
temporada o el momento que atraviesa la Fiesta. No faltaron
las preguntas del público, siempre participe en este tipo de
actos, a las que los toreros respondieron amablemente. Para
agradecerles su presencia, se les hizo entrega de un original
trofeo del artista, Ángel Martín Carreño, y una muestra de los
carteles que recordaban su paso por la plaza de toros de
Macotera.
Una vez finalizado el coloquio, se entregó, a Ignacio Chico Lu-
rueña, el trofeo que le acredita como ganador del II concurso
de fotografía taurina "San Roque 2015", así como el libro "Un
siglo de instantes taurinos" de la afamada dinastía de fotógrafos

taurinos Arjona. Un valioso obsequio, con el que se
ha querido dar un mayor reconocimiento al vencedor.
Al concluir el acto, se presentó el calendario del año
2016, elaborado con las 12 mejores instantáneas del
concurso fotográfico. Un bonito trabajo, que servirá,
para tener presente durante todo el año, el recuerdo
de los Sanroques del 2015. Como siempre, volver a
agradecer a los que han hecho posible que se pu-
diera llevar a cabo, tanto los participantes en el Con-
curso, como las empresas y establecimientos, que
han colaborado con su publicidad.

Víctor Bueno

El toro y la encina

Resulta reconfortante volver la vista a nuestros antepasados y
observar, en su propia salsa, sus costumbres, usos y tradicio-
nes. Nosotros, los salmantinos, tenemos nuestras raíces en el

pueblo vettón, que ocu-
paba una de las regiones
más importantes de la
antigua Lusitania, Sala-
manca. Pueblo de raza
céltica, procedente de Eu-
ropa. El símbolo de esta
raza era la encina, su
árbol sagrado, y el toro era
una de sus deidades; por
eso, en los emblemas de
muchos pueblos se ven
juntos: la encina y el toro,

como sucede en el escudo de Salamanca.
De estos dos elementos (encina y toro), hemos encarnado, en
nuestro carácter, la tenacidad y la solidez, propias de la encina;
y el valor, la nobleza y la gallardía, cualidades inherentes del
toro.
Según leemos en la tradición persa, el toro, compañero de su
dios Mithoo, debió de ser el primer animal creado sobre la tierra,
patrón de la vaca, representación de la fecundidad de la tierra. 
Los vettones, con el fruto de la encina fabricaban un pan, que
se conservaba largo tiempo. Aún la tierra no había conocía el
arado, ni sabía de sementera .La encina y el toro son los pilares
de nuestra cultura. Bien merecen, por ello. un santuario.
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ABUELO, CUÉNTENOS HISTORIAS DE TU PUEBLO 

Son estas fiestas de Navidad,  Año Nuevo y Reyes, fechas en
que solemos reunirnos las familias y, muy especial  los nietos
en casa de los abuelos; pues bien, os quiero presentar a mis
nietos, Pablo de 12 años y Lucia de 8, hijos Mónica y Antonio,
y Elena de 4, hija de María y Javier.  Los dos mayores viven en
Montornes del Vallés, y la pequeña, en Terrassa. Le pregunta-
ban al famoso y gran artista Paco Martínez Soria, cuando cru-
zaba con su cesta con pollos las calles de la Estación de Atocha
de Madrid, ¿usted es de pueblo? ¿En qué se me conoce a mí,
“penche”? 
Así me preguntan mis nietos, abuelo, ¿tú eres de pueblo? Sí,
soy de dos muy laneros: Macotera, y Sabadell.  El otro día me
preguntaron: Abuelo, ¿cómo eran las Navidades en Macotera?
Muy familiares. Les expliqué que, cuando era niño, un mes
antes de Navidad, todos los muchachos solíamos ir por las
calles tocando las castañuelas y, el día 24 de diciembre, No-
chebuena, a la 12 de la noche, asistíamos a la Misa del Gallo:
se cantaba y se tocaba el órgano, las panderetas y las casta-
ñuelas. Hablando de castañuelas,  conservo un recuerdo, muy
especial, de mi hermano Rafael (e, p, d), que nos fabricó una
gran cantidad de castañuelas  a toda la familia. Otros entrete-
nimientos con mis nietos consisten en recitarles algunas poe-
sías acordes con estas fiestas, como “Una noche triste” de
nuestro inolvidable Juan Machaca, y, los “Niños pobres” del
poeta, Narciso López Rueno, nacido en Gajates 
En los días, vísperas de Navidad, en las parroquias de estos

pueblos catalanes, hemos recogido alimentos para los pobres;
valorando, asimismo,  la gran generosidad del pueblo español.
Y Me espeta uno de los nietos: Abuelo, cuando usted era niño,
¿había muchos pobres en su pueblo? Sí, majo, aún recuerdo,
aquellos inviernos tan duros, cuando llegaban, a Macotera,
aquella cantidad de pobres, que se refugiaban en aquellos pa-
jares de corrales caídos y en el pajar de los pobres de la fuente

del Carril, donde mujeres embarazadas dieron a luz unos pre-
ciosos niños y niñas y, las atendían en los partos las vecina,
entre ellas, vuestra bisabuela Francisca.  
Abuelo, ¿ la gente de Macotera les ayudaban mucho? Sí, gua-
pos, aunque eran años muy difíciles, pero, en Navidad,  las per-
sonas solemos ser muy solidarias de verdad. Les contaba
también otra de las fiestas muy bonitas de invierno: la de San
Antón; sacaban los animales: bueyes, mulas, caballos, burros
y, ovejas a dar la vuelta a la Iglesia, para que el Santo les diera
su Bendición. Lo de las vueltas a la Iglesia no lo entendían, pues
aquí a las vueltas las decimos pasadas, lo que si entendieron
es que a San Antón lo llevaban en procesión, como a San
Roque por las calles más principales del pueblo.
Pablo y Lucia ya conocen mejor mis preferencias, pues, cuando
estamos de vacaciones en verano en Macotera, los suelo llevar,
con su padre, a la Carrallano a ver a los pastores de Ledrada,
Poli y su hijo, Jesús Alfonso, que pastorean su gran piara de
ovejas y, corderos por las rastrojera; disfrutan mucho montando
la burra de los pastores, contemplando  sus ovejas y perros
guardianes y, de careo. 
Hablando de los pastores y de las ovejas, les he contado a mis
nietos una anécdota, que me llamó la atención.  El pasado ve-
rano, una  mañana me levanté temprano, como de costumbre;
subí por el camino de Aleonada,  al llegar cerca de la cañera,
que desemboca en la charca de la Carrallano, me encontré con
una oveja negra que había parido un cordero blanco precioso,
la oveja parida, al verme, se espantó y salió corriendo a la que-
rencia de la piara; yo, por un momento, no supe qué hacer con
aquel precioso cordero blanco, solo caído en la cañera, inten-
tando subir, como hacen los salmones cuando suben río arriba
sin conseguirlo; me dije: este animalito se va a perniquebrar; lo
cogí y saqué de la cañera, lo dejé caminar hasta que se cansó;
le hice una buena cama con paja, lo eché y se durmió. Marche
en busca del pastor para contarle lo sucedido. Dimos la vuelta
en busca del cordero, y el encuentro de la oveja madre con su
recién nacido fue algo maravilloso. Comentando con mi amigo
Poli mi extrañeza al comprobar cómo la oveja madre había
abandonado a su cría ante mi presencia, me dio una respuesta
muy sabia: la  oveja primeriza, negra, suele hacer eso, y más si
toca el cordero una persona extraña. Le confesé que, al ver el
cordero en peligro en la cañera, quise socorrerlo ante aquel pe-
ligro, así que la lección fue como la vida misma, y el consejo
del buen maestro me izo feliz, como la Navidad misma.
Un feliz año 2016 para toda la gran familia del boletín desde
Sabadell. 
                                                                           

Antonio Sánchez Corto



LA SEÑORA Mª FRANCISCA, el 28 de diciembre
pasado, cumplió los 103 años

Abuela, tras tus ojos veo mujeres vestidas de negro y moño
blanco. Niños pastoreando y niñas cuidando a criaturas poco
más pequeñas, y maridos trabajando del alba hasta el último
rayo de sol salmantino.

Tras tus ojos veo el miedo a la guerra, maridos en las trincheras,
mucha hambre y poca comida, familias reunidas en torno a una
cazuela y un poco de pan. Tiempos difíciles donde los regalos
de Navidad llegaban estrenados.

Veo migrantes que dejan atrás su pueblo con distintos destinos,
Euskadi, Madrid, Cataluña o Francia. Que mas da el destino
cuando dejas atrás tu casa.

Son muchos años y mucha gente con la que has compartido
miradas. Un marido que ya no está, al que cuidaste hasta el úl-
timo momento. Y al que no has permitido que olvidemos.

Miradas cruzadas con 10 hijos, 14 nietos y 10 bisnietos. A los
que has visto nacer y crecer. Con los que has compartido ale-
grías y tristezas, y que nos reunimos para celebrar tu cumplea-
ños. 103 años ya.

Abuela, espero que tus ojos vean lo orgullosos que nos senti-
mos de saber que una pequeña parte de cada uno de nosotros
proviene de ti.

(Repetimos esta noticia, porque la publicada en el boletín ante-
rior, no iba completa).

CARTA A NUESTRA MADRE

Querida madre: 

¡Qué bien suenan estas palabras!, aunque ya no estés de este
lado.
En tu estado de felicidad, del que estamos seguros disfrutas,
nosotros sabemos que nos has dejado tu presencia continua.

Seguimos viviendo en ti y en nuestro padre. Todas vuestras en-
señanzas seguimos realizándolas en la gran familia que habéis
creado.
Recordamos, cuando vivíais los dos, que nos comentabais: “La
mejor herencia que os podemos dejar, es que sigáis unidos”.

Tú lo has logrado, madre. Has podido ver en tu larga vida cómo
hasta tus nietos y bisnietos te alegraban los días cuando te vi-
sitaban.

Son tantos recuerdos... que no terminaríamos  de expresarlos
en estas breves líneas.

Solo te decimos, como todas las noches cuando rezábamos y
nos despedíamos: “Hasta mañana, si Dios quiere”... Y una aña-
día:  “¡Que quiera!”.

Repetimos la oración del pueblo hebreo: “Gracias a Dios y a la
vida porque has hecho grandes cosas con esta familia”.

Tus hijos que no te olvidan  

Hermanos Oreja Bautista
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Defunciones
Alipio Calvo Nieto, Dimas
Don Juan Sánchez Sánchez, Niñe
Gregorio Hernández García, Pernetas
Rosa Hernández García, Lobita
Rogelio García Domínguez, Gallinero
Javier Armentia Berazadi, esposo de Manoli Guerdinas
Rufino Arévalo Sánchez, Arévalo
Nieves García García, Molinera
Diego Castelló Jiménez, Esquiliche
Catalina Bautista Hernández, Picona (hija de la Caridad)
Manuel García Jiménez, Guiña



MACOTERA - EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN
DESDE 1900 HASTA 2015

El asunto de la población de Macotera salta con mucha frecuen-
cia en tertulias y en conversaciones. Y es natural que nos inte-
rese conocer cuántos somos y cuántos fuimos en el pasado.
Sobre este aspecto, se ha hablado siempre de oídas y de cál-
culo a ojo, pero casi nadie se ha preocupado de ir a la fuente
del dato, y dar, con precisión documentada, una respuesta fia-
ble. Fuentes hay desde el siglo XVI, y si nos detenemos en ana-
lizar otras peculiaridades,  podemos definir la población de
Macotera en siglos anteriores. De toda la información de que
disponemos, podemos afirmar que Macotera fue el pueblo más
poblado del Ducado de Alba y, posteriormente, uno de los más
grandes de la provincia de Salamanca. Macotera, en ningún

momento de su historia, llegó a contar con una población de
5.000 almas, e incluso, de 4.000. En 1940, fue el año en que
Macotera alcanzó su mayor número de habitantes: 3.944 de de-
recho, 3.613, de hecho. En 2015, somos 1.184.
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D. ................................................................................................................

C/ .......................................................................... nº ............  Piso ............

Localidad ...................................................................... C.P. ......................

Provincia .....................................................................................................

31 de diciembre, tradicional homenaje a Unamuno 
en la conmemoración de su muerte.

Presentó el acto nuestro amigo José Antonio (Pelayo). Como
gesto novedoso la representación del debate  sobre las coin-
cidencias y discrepancias en el pensamiento de Santa Teresa
y don Miguel de Unamuno, dramatización urdida por Fran-
cisco Blanco, presidente de la Asociación Amigos de Una-
muno, y su puesta en escena por Cristina Redondo (Santa
Teresa) y Manuel Blázquez (Unamuno), dirigida por Pablo
Málaga.
Para santa Teresa, la fe es la justificación de toda su vida,
desde lo más cotidiano hasta  sus experiencias místicas con
la Divinidad. Su fe no le permite dudar. La fe justifica el más
allá: donde no llega el argumento de la razón. No pierde el
tiempo en escudriñar el mundo de lo misterioso. Para ella,
donde no alcanza la razón, lo testimonia su fe. 
Don Miguel Unamuno es un hombre de contradicción y de
pelea:  uno que dice una cosa con el corazón y la contraria,
con la cabeza., y que hace de esta lucha su vida. Vivió en
una perpetua lucha, sin encontrar nunca la paz. Solía decir
“la paz es mentira”. En su  reflexión, argumentaba que la in-
mortalidad es la gran cuestión de que depende el sentido de
nuestra existencia: “si el alma no es inmortal, nada vale nada,
ni hay esfuerzo que merezca la pena”. De ahí, el hambre de
Dios, pero la razón, por un lado, le niega la esperanza, aun-
que su corazón, por otro, se la imponga desesperadamente.
Al final, se me acercó uno: ¿No has conocido a Unamuno?
Se trata de Manolo Blázquez Mulas, de Santiago de la
Puebla.


