
¿DE DÓNDE VIENE LO DE “CANTILLA”?

La colación del jueves santo consistía en un trozo de pan,
que le daban el nombre de canttilla (cantero de pan) y un
puchero de vino.

Como siempre, no dejamos
de indagar sobre las costum-
bres y ritos, que Macotera ha
practicado desde tiempo in-
memorial. Ya hemos comen-
tado, en otros instantes, la
existencia de la cofradía de la
Veracruz, que fue fundada el
19 de marzo de 1574. Una
hermandad, que tuvo como
Patrón, el Santísimo Cristo de
la capilla. Además de celebrar
las festividades de la Cruz el
3 de mayo y 14 de septiem-

bre, el jueves santo, organizaba una procesión, que nominaban
de las disciplinas a las ocho de la tarde, después de la plática.
Los cofrades eran obligados a asistir confesados, descalzos  de
pies y piernas y con las disciplinas de sangre, su túnica con la
espalda descubierta y en riguroso silencio y sin señal, para no
ser reconocidos. Si no se hacía así, se les multaba con diez ma-
ravedís y media libra de cera. Estaban obligados a disciplinarse
todos los cofrades menores de cuarenta años, a no ser que su-
friesen algún achaque que se lo impidiese. Los cofrades de más
de cuarenta años eran obligados a ir confesados en la proce-
sión, descalzos de pie y pierna, y alumbrar, desde su casa, con
un cirio de media libra, y las mujeres podían cumplir sin ir des-
calzas con una candela encendida según sus posibilidades.
Todos los cofrades, el jueves de la cena por la noche, debían
acudir al hospital (hoy Ayuntamiento) al segundo toque de cam-
pana a dar cuanta de que estaban confesados, y a confirmar
su asistencia. Una vez juntos, después de la plática, salían del
hospital y se dirigían a la iglesia mayor, y, desde allí, a la ermita
de la Veracruz (el Cristo), a la de santa Ana y a la de nuestra
Señora de la Encina y, desde allí, seguían por donde va la
procesión el día del Corpus Christi, hasta volver a la iglesia
mayor. Los cofrades y cofradas que no se disciplinaban, eran
obligados a rezar treinta padrenuestros y treinta avemarías du-
rante la procesión.
Sacaban en procesión el Santísimo Cristo de la capilla, el Cristo
pequeño y el estandarte de la cofradía. Y el cofrade que se ofre-
cía a llevar las imágenes y la insignia, debía de abonar una can-
tidad. En 1673, Alonso Bueno entregó una limosna de dos

fanegas de trigo por llevar el Santo Cristo de la capilla la noche
del Jueves Santo; quince celemines de trigo, Juan Blázquez de
la Fuente, por llevar el Santo Cristo pequeño y otros quince,
Francisco Barrios, por portar el estandarte. Con estas cuatro fa-
negas y media, se pagaron los gastos en pan y vino de la “can-
tilla”, que se entregó a los cofrades después de la procesión.
Se curaban las heridas de la flagelación con sebo de negrillo,
que se aplicaba con unas esponjas.
Los había listillos que, en lugar de disciplinarse, entregaban a
cambio una cantidad de dinero; y, esta martingala se fue impo-
niendo hasta el punto que, en 1763, el cabildo, con sus 350 co-
frades, se reunió a la puerta del mayordomo, Pedro Cuesta
Amores, y acuerda que los cofrades que opten por las discipli-
nas de sangre, lo sigan practicando, y que los demás vayan, a
dicha procesión del jueves de la cena, vestidos con túnica
blanca, capillo y descalzos de pie y pierna en la misma forma
que los hermanos de disciplina, a excepción de que no hay ne-
cesidad de que lleven las espaldas descubiertas como aquellos,
y que, porten, en la mano izquierda, un Crucifijo, calavera o
hueso, o una cruz grande en el hombro de dicha mano; y, en la
derecha, una vela de cera blanca que ha de pesar un cuarterón
a lo menos, la que, acabada la procesión, se ha de entregar al
cabildo de la cofradía para aumento de este.
En 3 de mayo de 1724,  don Antonio Bueno Gutiérrez, párroco
y rector de la iglesia, se comprometió, ante el cabildo, a cons-
truir, a su costa, un retablo para colocar el Santísimo Cristo de
la capilla, y a dorarlo en la misma forma de que está el de Nues-
tra Señora del Rosario. Y, en 1763, Alonso Sánchez Gómez,
cofrade de esta hermandad, por su devoción, da de limosna mil
reales de vellón, que se han de emplear en dar el baño que
corresponda a los Crucifijos del Santísimo Cristo de la capilla y
al que sale en procesión en los entierros, para mayor lucimiento.
El 20 de septiembre de 1763, estando Diego Enríquez, dorando
el retablo del altar mayor de la iglesia,  el cabildo trató con él y,
de facto, se ajustó el dorado y la encarnación del Santísimo
Cristo de la capilla, patrón de la cofradía, y pintar su trono; y el
del Cristo que sale a las procesiones de entierros; y pusiese,
en colores, la Cruz de madera, que tiene la dicha cofradía y se
coloca en la función del 3 de mayo. Acabada dicha obra, se le
entregaron a Diego Enríquez los mil reales, que se había obli-
gado a donar Alonso Sánchez Gómez,
La procesión de las disciplinas fue prohibida por Ilmo.
Sr. Obispo, don Felipe Beltrán, el 25 de marzo de 1777.
¡Hay tantos detalles en la historia de esta cofradía, que el es-
pacio no nos deja romper más  lanzas por ella!
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REFLEXIONES SOBRE EL SOFÁ: 
“A LA MEMORIA DE JUAN BUENO”

El día amanece radian-
te. El sol, que penetra
por el ventanal de mi
salón, permanece pos-
trado, en plan acari-
ciante, junto a mis pies.
Solo unas nubes, como
preludio de lo que se
avecina, osan  asomar
por el limitado horizonte.
Entonces, suena el telé-
fono y una voz amiga
me devuelve a la  reali-
dad del  momento: “LO
SIENTO ELOY,  JUAN
BUENO MURIÓ ANO-

CHE EN MADRID”.
Uno procura siempre no ser descortés, pero creo que esta vez
ni siquiera me permití agradecer a mi amigo la noticia. Simple-
mente, colgué el auricular y, durante un buen rato, no sé cuánto
tiempo pudo pasar, me quedé en silencio, con la vista fija en un
punto del suelo.
Era evidente de que la triste noticia, no por esperada, me había
pillado a contrapié. Anonadado, en aquella extraña postura, es-
peré acontecimientos y las vivencias pasadas, aliñando a los
recuerdos, no tardarían en aparecer.
Finales de la década de los sesenta: Yo no estuve presente,
pero lo escuché de labios de Juan muchas veces, así que hago
mía la situación. Puedo ver a don Pepe (Pinto), otra persona

importante en mi vida y en la de varias generaciones de Maco-
teranos/as, ofreciendo a Juan la posibilidad de crear en Maco-
tera el primer INSTITUTO LIBRE ADOPTADO y, sin pensarlo
demasiado, haces tuya la propuesta recibida.
Una decisión, consensuada entre dos personas con gran visión
de futuro, que tendría, como consecuencia más inmediata, que
varias generaciones de Macoteranos/as les debamos una gran
parte de los logros, tanto profesionales como humanos, que,
más tarde, pudimos alcanzar en nuestras peculiares existencias
individuales.
Sí Juan, quiero que sepas, estés donde estés, si es que estás
en algún sitio, que algunos no olvidamos que tenemos memoria,
y que, además, somos agradecidos, pues hemos sido partícipes
de tus inquietudes y conocemos que, parafraseando la canción,
tu vida profesional podría quedar resumida en la siguiente es-
trofa:  “DOS VECES DOS, HAS TENIDO, OCASIÓN PARA JU-
GARTE, “EL FUTURO” EN UNA PARTIDA Y LAS DOS TE LO
JUGASTE”...
La primera ocasión fue esa, la comentada, la de la creación de
un Instituto en Macotera. En este caso, te olvidaste de la como-
didad, seguridad y futuro prometedor sin sobresaltos que, para
ti y los tuyos, te aportaba un buen puesto de profesor en Sala-
manca y, sabiendo que tan solo te esperaban sinsabores y pro-
blemas, te JUGASTE tu futuro profesional, junto a la comodidad
de tu familia y, dispuesto a torear al toro “colorao” más impor-
tante de tu vida, te lanzaste al ruedo y te comprometiste con tu
pueblo.
En efecto Juan, rompiste moldes. Tu sempiterna sonrisa, junto
a tu sorna. Tu saber estar, unida a tu facilidad de palabra y tu

Página 2 Boletín informativo

boletín informativo
ASOCIACIÓN CULTURAL
AMIGOS DE MACOTERA

Equipo coordinador

Eutimio Cuesta Hernández

Diego Losada Cosmes

Fernando Cuesta Martín

Ramón Zaballos Bueno

Juan Manuel González Hernández

Ángel Blázquez Taboada

José Luis Rivero del Campo

Juan Bautista Blázquez

Cristóbal Martín Bueno

Gerardo García Cuesta

Mª Teresa Nieto Bueno

Cuentas corrientes

Caja Duero: 

2104/0012/60//300001166-1

Cooperativa Macotera “Sección de crédito”:

5589

Para los interesados, 
la cuota anual es de 8 euros.

Depósito Legal: S.192 - 1987

Maqueta, fotocomposición e impresión:

COPISTERÍA OPE
PASEO CANALEJAS, 20

37001 SALAMANCA
923 26.42.73

Dirección de la Asociación:
Boletín Informativo

ASOCIACIÓN CULTURAL
AMIGOS DE MACOTERA

C/ Gardenia, 1, 3º D
37003 - SALAMANCA

Teléf. 923 25 20 12

asocuamacotera@yahoo.es



extraordinaria visión de futuro, hicieron viable que cosas, en
apariencia parecían imposibles de lograr, se convirtieran de la
noche a la mañana, tras tu mediación, en cuestiones tan sen-
cillas y habituales, como alcanzables.
Podría contar muchas anécdotas tuyas, pero solo me voy a de-
tener en una. Lograste que los libros, que, hasta ese momento,
solo eran transportados fuera de los hogares, forrados en papel,
envueltos en telas y/o escondidos en lo más recóndito de los
capazos, tomando las calles y los bares, terminaran por con-
vertirse en parte habitual del paisaje urbano Macoterano.
Hablando de estudiantes. Me consta que estabas muy orgulloso
con algunos pequeños logros que alcanzaron tus alumnos.
Lo que supongo que ignorabas, al menos yo nunca te lo dije,
por eso quiero contarlo ahora, es  que a muchos de ellos
conseguiste meterles el gusanillo de la CULTURA con
mayúsculas por sus venas y lo lograste hasta tal extremo,
que ya nada, desde aquellos momentos, volvería a ser igual en
sus vidas.
¿Qué puedo decir de tus clases?. Sólo que a las mismas, mu-
chas de ellas magistrales, no faltaba nadie. Fuiste un profesor
absolutamente genial.
Siguiendo la canción, LA SEGUNDA VEZ QUE TE LA JU-
GASTE, fue cuando decidiste tomar las riendas del TELECLUB
de Macotera. Aquí hiciste historia. Es evidente que te valiste de
la figura legal, la que ofrecía aquel organismo ministerial, muy
de moda en su época, dispuesto como lugar de esparcimiento
para atender ciertas necesidades de ocio de los jóvenes que vi-
vían en núcleos rurales, pues disponía de sala de juegos, reu-
niones y de televisión, para remodelarlo y lograr que terminara
convertido, bajo tu batuta, en un centro cultural por excelencia.
En definitiva, lograste que una estructura obsoleta se transfor-
mara en el espejo en el cual, muchos de los macoteranos/as
que pasamos por allí, aún nos seguimos mirando.
Aquí, en el TELECLUB, las charlas y conferencias, seguidas de
debates, ofrecidas por personas que habías conocido en tu
época en Salamanca, aderezaban los momentos libres que
dejaban tus cotidianas clases de cultura general gratuitas,
entre estas últimas, aparte de las dirigidas a obtener el Certifi-
cado de Estudios Primarios, un título, en aquel momento,
imprescindible para poder ejercer cualquier profesión oficial, se
encontraba la impartición de ciertos cursos monográficos,
alguno de ellos muy demandados a principios de los años 70,
entre los cuales se podría citar, en este caso dirigido por una
persona de tu entorno, las exitosas clases de Cálculo y conta-
bilidad de Tími Cuesta.
Todos los que te hemos conocido y te hemos acompañado, en
los últimos años, tras tu jubilación, a tomar unos vinos por

Macotera, también hemos sido testigos que, dado su espíritu
inquieto, has intentado, por TERCERA VEZ, jugarte tu prestigio
en un enfoque dirigido a la política local, pero esta vez por des-
gracia, la enfermedad te ganó la partida.

GRACIAS, JUAN. DESCANSA EN PAZ.

Eloy Bueno “Cabaña”

Ha muerto Juan. Me entristece su desaparición, pero mucho
más, el hecho de que se haya marchado sin el justo reconoci-
miento público por uno de los logros más importantes conse-
guidos para Macotera en las últimas décadas, en mi opinión. 
La inmensa mayoría de los padres de entonces no hubiera ima-
ginado jamás que sus hijos pudieran realizar estudios más allá
de los primarios.
Gracias al Colegio Libre Adoptado muchos pudimos estudiar, la
mayoría hacer carreras y, en definitiva, sentar las  bases de un
futuro más prometedor que el de nuestros padres; y esto gracias
a las personas que, con toda seguridad, arriesgaron mucho a
cambio de poco. Este es mi homenaje particular a todos ellos,
especialmente a Juan. Fue mi profesor; él me inculcó el gusto
por la lectura y el amor a los libros en general. Para casi todos
era Juan “El Colorao”. Para mí siempre será “DON JUAN”. 
Recientemente ha fallecido también Sor Catalina Bautista, “Pi-
cona” (hermana de Servando “Paquique”). Era hija de la Cari-
dad. Canalizó su firme vocación a través de la enseñanza en
su comunidad religiosa de Alcalá de Guadaira (Sevilla), donde
permaneció hasta su muerte. Allí fue muy querida; ha dejado
una profunda huella, hasta el punto de que su recuerdo ha sido
perpetuado dedicándole una calle con su nombre en dicha lo-
calidad. Quienes tuvimos el privilegio de conocerla pudimos
comprobar que, efectivamente, transmitía humanidad desde su
menuda apariencia física.
Salió muy joven de Macotera. Mientras su salud se lo permitió
volvía cada año en agosto y disfrutaba enormemente con su fa-
milia y de su pueblo. Siempre los tuvo presentes, aún en los úl-
timos momentos, cuando en su mente ya reinaba el caos,
aseguraba estar en Macotera rodeada de los suyos. 
Con la muerte de Sor Catalina he sentido el deber moral de rei-
vindicar a todas esas personas que, como ella, han sido, con
todo merecimiento, profetas fuera de su tierra; mientras que
para nosotros, que nacimos donde nacieron y paseamos por
las calles que recorrieron, son unos auténticos desconocidos. 

Marce, “Vedija”
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Preparando roscas para la lengua macoterana.

Fran y Rita de carnaval.

En campeonato de Clubes de Campo a Través 2016.



MORTALIDAD INFANTIL EN MACOTERA 

Ojeando la prensa, he leído que, en Sierra Leona, la mortalidad
infantil es de 75 muertes por cada mil nacimientos. Me he pre-
guntado: ¿Cuál sería el porcentaje de niños muertos en Maco-
tera al final de los 40, y principio de los 50?
Recuerdo aquellos entierros, casi sin acompañamiento, donde
cuatro niños mayorcitos llevábamos aquellos pequeños féretros
blancos, con asas de cuerda de esparto. Digo llevábamos por-
que, entre 8 y 10 años, recuerdo haber llevado 4 ó 5 ataúdes
de bebés de familiares o vecinos. A estos entierros no iban más
de 10 ó 15 personas: El padre, unas cuantas mujeres y algún
niño. Normalmente, eran enterrados en un rincón del cemente-
rio, donde no se ponía ni una simple cruz.
Yo también perdí un hermano, había nacido muy débil y enton-
ces no existía lo de ir a Salamanca a que los tratasen especia-
listas. Eran los médicos del pueblo, don Lucio y don Agustín y
sus practicantes: el Sr. Roque-Bolero (que también hacía de
dentista y barbero) y el Sr. Pedro-Calores (padre del maestro
don Timi). Todos hacían lo que podían como médicos rurales
de medicina general.
Antes de seguir, quiero contar que, aunque parezca mentira,
la luz eléctrica la daban al anochecer y la apagaban a las
once de la noche. En todas las casas, había un candil de lu-
cilina que colgaba de la chimenea de la cocina. También te-
níamos un farol de aceite con una lamparilla, para salir al
corral, y una vela siempre a mano para encenderla, porque
la luz se iba muy a menudo, sobre todo, si había tormenta.
Para explicarlo, nada mejor que contaros lo vivido por mí
cuando tenía 8 años. 
Era principio de verano de 1949, empezaba a anochecer y aún
no había venido la luz. Cuando volví de la plazuela de mis jue-
gos, el niño ya no estaba en la cuna, le habían puesto un traje-
cito y yacía inmóvil encima de la cama. Desde el umbral de la
puerta, con la luz relampagueante de una vela, veía a mi madre
y las vecinas casi inmóviles alrededor de la cama. No escuché
llantos, ni siquiera vi lágrimas, pero os aseguro que nunca vi re-
flejado en la cara de mi madre y también de las vecinas tanto
dolor. Sin duda, un dolor más profundo que el del llanto y las
lágrimas.
A la mañana siguiente, tocaron las campanas a gloria, para ce-
lebrar que el alma de un niño había ido al cielo. Poco des
pués llegaba el párroco. don Leo, con casulla blanca de Pascua
de Resurrección y su diente de oro, acompañado por el sacris-
tán. Con el hisopo, bendijeron el pequeño féretro, mientras can-
taban: ¡Aleluya, aleluya! (¡Qué sarcasmo!). A continuación,
empezó el entierro. Delante del ataúd, iban dos monaguillos con
los cirios y una cruz en medio. Detrás, el cura, el sacristán y los
acompañantes. En aquel tiempo, los difuntos no pasaban por
la iglesia, iban directamente al cementerio. Salimos de la pla-
zuela de san Gregorio y bajamos por la calle de “Los Arévalos”
para tomar la del “tío Pachín” y, después enfilar la calle del “tío

Rescañero”, hasta la Plaza la Leña. En la ermita, volvieron a
cantar el Aleluya, y, a continuación, subimos aquellos dos sufri-
dos escalones, que separaban la antigua ermita y el cementerio,
donde, en un pequeño agujero, quedó enterrado para siempre.
Como de costumbre, las madres eran las que más sufrían.
Durante mucho tiempo se las veía en casa al pie de la lumbre,
con su pañuelo negro en la cabeza y la mirada perdida entre
los pucheros.

Gene Losada Comenencias
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Al habla un alumno

“Yo, como tantos otros, alcancé la adolescencia y me adentré
en la primera juventud durante la agonía de la Dictadura y los
años de la tan mentada transición.
Para nosotros, en Macotera, en aquellos años confusos, apa-
sionantes y todavía peligrosos, en que nos desprendíamos del
lastre del antiguo régimen, y aprendimos el significado y el al-
cance de los valores nuevos, de las palabras que hoy parecen
desgastadas: Libertad, Solidaridad, Democracia, Juan fue un
referente.. Hablo de Juan porque hoy por desgracia toca, pero
hablo de Timi, don Juan y don Timi, Juan el Colorao y Timi el
Calores, que, con toda naturalidad e igual dignidad llevan el
Don y el Mote.. Ejemplo de coherencia y honestidad.
Todos los reconocimientos serán escasos y tardíos. Tal vez te
has ido con la espinita de no haber podido dar a tu pueblo
cuando querías, pero con la certeza de que has puesto todo
de tu parte.
Recordando al poeta, te digo que la tierra de Macotera, tu pue-
blo y el mío, forzosamente, te ha de ser leve, compañero.
¡Hasta siempre, paisano!”

Francisco Hernández Jiménez
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DOS NOTICIAS CURIOSAS DE 1807

La Historia de los pueblos se nutre  tanto de hechos significati-
vos e importantes como de pequeñas anécdotas y curiosidades,
que pueden parecer intrascendentes, pero que sumadas unas
a otras pueden dar, y, de hecho, producen un acervo cultural
llamativo, y tanto o más leído y comentado, que las grandes ha-
zañas. La “intrahistoria” o sea la de las cosas  pequeñas agrada
a las gentes y además explica a menudo las realizaciones de
mayor cuantía.
El caso es que en 1807, en un protocolo notarial del escribano,
D. José Gómez Cifuentes, se documentan la venta de un corral,
perteneciente a los propios de
Macotera, y el examen para
maestro de un joven de esta
misma población. Comentaré
brevemente una y otra noticia.

“Venta de un corral”. 
Como es sabido, las guerras,
que tuvo España en el siglo
XVIII, fueron dejando las arcas
del Estado casi agotadas de
caudales. Cuando llegamos al
reinado de Carlos IV,  el Rey ya
no sabe de dónde obtener dinero
y se le ocurrió que podía tener una fuente de ingresos, si se
vendían ciertas propiedades de los propios y arbitrios de los
pueblos: “edificios rústicos y urbanos, en cuya conservación y
reparo se gasta toda o la mayor parte de su producción, que,
por lo general, no corresponde al capital, y se arruinan [y] cau-
san empeños insoportables a los mismos”. Por tanto, mandó el
Monarca que esas fincas se vendiesen, se entregase el dinero
de la venta a la Hacienda estatal, y que se pagase, a cada mu-
nicipio, el 3% del  importe de la venta de cualquier finca enaje-
nada por el indicado mandato y para el fin dicho. Finalidad que
también se argumentaba, exponiendo que era bueno que el di-
nero entrase en circulación, porque tampoco era conveniente
que se mantuvieran unidas en una mano muchas cosas. 
Hecha la enajenación de las fincas y entregado el dinero a la
Tesorería Mayor de Su Majestad, se procedía, oficialmente, a
realizar un escritura de  censo ( = préstamo) a favor del muni-
cipio, por la cual el Estado se comprometía a satisfacer al Ayun-
tamiento correspondiente la cantidad del 3 %, la cual se tomaría
de las rentas que producía la venta del tabaco. Siguiendo esto
en 1807, se escrituraron tres ventas, una a favor de los propios
de Piedrahíta, (la vivienda alta  de la taberna, por 400 reales),
otra  de los propios de Frades (unas tierras por 1.000 reales) y

la tercera  un corral de Macotera, por  563 reales y 25 marave-
dís. Y lo curioso del caso es que las tres ventas se   efectuaron
en el año 1798 (la de Macotera el 29 de noviembre, y hasta
1807 no se lleva a cabo la escritura de censo. Claro que enton-
ces las cosas  de palacio iban despacio, y este proceso tenía
que dar los pasos del pueblo, Madrid y Salamanca; por eso, se
ve que la Tesorería  tomó razón de la entrega de la cantidad de
Macotera el 15 de abril de 1806. 
Así pues,  con esta operación, el Ayuntamiento percibiría  anual-
mente la cantidad de 17,10 reales en concepto de réditos

( = 563,7 al 3%) ¡Poca cosa!.
Cuán distinto sería si, actual-
mente, se dispusiera de ese co-
rral para edificar, ¡qué renta se le
podría sacar!

“Carta de examen de maes-
tro de primeras letras de
Lorenzo Ceballos Sánchez,
natural de Macotera”.
Se va a realizar el correspon-
diente examen o prueba ante un
tribunal de acuerdo a lo estable-
cido en la Real Cédula de 11 de

julio de 1771, que introdujo algunos cambios en el sistema prac-
ticado hasta entonces. Desde esa fecha se requerían las si-
guientes condiciones para someterse al examen: 
* Presentar un certificado de limpieza de sangre, es decir, de
no ser ni proceder de raza de judíos, ni de moros ni de impeni-
tenciados por el tribunal de Santo Oficio.
*  Haberse examinado de doctrina cristiana ante unos comisio-
nados del Obispado.
* Ser aprobada la solicitud del examinando por el corregidor de
la ciudad de Salamanca, que luego de aceptar la instancia pre-
sentada, nombraba un tribunal para el adecuada prueba.

Lorenzo Ceballos Sánchez residía en La Alberca, cabe pensar
que estaba allí practicando la enseñanza, posiblemente, como
ayudante de algún maestro. 
Su solicitud fue presentada en Salamanca el 25 de abril de 1807
por medio del procurador de causas de Salamanca, D. Cleto
Elías Sanz. El corregidor interino de Salamanca y alcalde mayor
nombró como examinadores a D. Cipriano Yerro y D. Manuel
Pérez Astudillo, maestros de primeras letras de escribir, [que
ejercían] aquel en [escuela] del  Real  Colegio de los Regulares
expulsos de la Compañía (los jesuitas), y éste, en la del Semi-



nario de Carvajal de Salamanca; y el tercero, con misión de
veedor, comisionado por el consistorio, D. Ramón Ceferino de
Arnaud, regidor perpetuo del Ayuntamiento. 

Examen y carta del mismo: 
Constituido el citado tribunal en el día referido, y presentada la
instancia y las diligencias previas necesarias, los tres señores
citados dijeron que “Han examinado con todo cuidado y aten-
ción en leer, escribir y contar al referido Lorenzo, de estado sol-
tero, natural del lugar de Macotera, jurisdicción de Alba, de este
obispado, de edad de 23 años, de estatura de menos de cinco
pies, color moreno claro, pelo castaño obscuro, ojos castaños
c laros,  cer rado
de barba y nariz
abultada. 
E l  c u a l  h a b í a
hecho diferentes
muestras de letras
de distintos tama-
ños y varias cuen-
tas, lo que había
ejecutado según
correspondía. Y
[también dijeron
que ]  l e  hab ían
hecho diferentes
preguntas y repre-
guntas y a todas dio suficiente razón.
Por lo cual le contemplaban hábil y suficiente para poder ejercer
el Ministerio de Maestro de primeras letras, y juraron a Dios y
una cruz haber practicado dicho examen bien y fielmente, según
Su Majestad les había dado a entender y el Arte  les enseñaba. 
Así lo dijeron, otorgaron y firmaron con dicho señor comisario y
yo el escribano doy fe de ello. Firman los tres del tribunal,
Ramón Ceferino, Cipriano Ferro y Manuel Pérez  y el escribano
José Gómez Cifuentes. Y, seguidamente, el referido Lorenzo
añade con otra firma que ha recibido los  documentos que pre-
sentó y lógicamente también su “Carta de Examen”, es decir,
el título de maestro.
Unas explicaciones complementarias: Como se ve, el aludido
Lorenzo era bastante bajito, pues un pie equivale a 0,30 cm, y
menos de cinco  no dan 1,50 m de estatura. Para demostrar la
limpieza de sangre, se presentaba la genealogía de padres y
abuelos, se especificaban sus oficios, y se presentaban testigos
que juraban ser ciertos los datos. La  limpieza de  sangre de
Lorenzo fue practicada con citación del procurador síndico del

Ayuntamiento de Salamanca  según informa en la solicitud el
procurador, D. Cleto Elias. Igualmente este señor presentaba
el certificado de conocer bien la doctrina cristiana, dado  por el
obispado, que ese año estaba en sede vacante del prelado
(había muerto el obispo D. Antonio Tavira y aún no se había
nombrado el siguiente que fue D. Gerardo Vázquez).
En este examen, no se especifica si el examinado realizó las
cuentas de sumar, restar, multiplicar  y dividir (las cuatro reglas
elementales) que, de ordinario, se le exigían a los pretendientes
a  maestros. Solamente, se expone que realizó varias cuentas
Este sistema cambió con la Constitución de 1812, según la cual
el examen de maestro de primera enseñanza se realizaría por

la Diputación Pro-
vincial. Y, efectiva-
mente, las actas
de esta entidad
así lo dejan ver,
pues se atiende a
algunas solicitu-
des de diferentes
asp i ran tes  de
varios pueblos.
Luego, a lo largo
de l  s i g l o  X IX ,
fueron cambiando
nuevamente la
forma y exigen-

cias para la obtención del título, hasta que se hizo la Ley de Ins-
trucción, denominada de Moyano, el año 1857.

Ramón Martín Rodrigo

Te preguntarás quién es Ramón Martín. Un amigo, un investi-
gador y un compañero de archivo desde hace muchos años, y,
sobre todo, una buena persona y dispuesta a echarte una mano
en cualquier momento. 
Ramón nació en Sequeros. Se licenció en Geografía e Historia
y en Historia del Arte; doctor en Geografía e Historia y catedrá-
tico de instituto.
Autor de varios libros como “Sequeros. Conjunto Histórico”. Sa-
lamanca 2010; y “La guerra de la Independencia en la provincia
de Salamanca”. Salamanca 2012.
Ha participado en la redacción de varios libros en colaboración
con otros autores, y publicado numerosos artículos y biografías
de personajes en revistas y periódicos.
Os envía un cordial saludo.
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LA TORNAFERIA DE 1943
UNA BURRA Y CINCUENTA REALES.

Mi madre se marchó ancá el señor Alfonso el Maruso a comprar
fideos para el cocido de mañana y un poco de escabeche. “Algo
tenemos que cenar esta noche”, dijo. Me dejó en la cocina con
un rescaño pringado con tocino. Como estaba cansado y, al
caer de las tardes de finales de septiembre, se nota un poco de
fresco, me senté en el tajo de tres patas frente a la lumbre de
garrobaza. En el morillo de la derecha estaba el fuelle y en el
de la izquierda, las tenazas. Cocían unas patatas en un puchero
de barro.
Yo miraba las llamas que saltaban de los cuatro palos de una
carga que compró mi padre en la plaza de la Leña. Era como si
estuviera ardiendo un espantapájaros con los huesos de encina
y el cuerpo de paja. Estando en estas, dióseme  vuelta la vista
y empecé a ver lo que tenía dentro de mi cuerpo. Digo yo que...
como recordando lo que había visto la otra noche en
Salamanca.
Se celebraba el día de San Mateo, 21 de septiembre, la Torna-
feria. Yo estaba allí con mi abuelo José Antonio en una posada
del Arrabal del Puente, sentados a la puerta tomando el fresco,
con otro hombre forastero y otro muchacho. Por mi parte, no
hacía más que mirar las luces de p´allí lejos. Me escapaba hasta
la esquina para verlas más de cerca. Mi abuelo me reñía: “ven
p´acá lebrel”. Yo volvía una y otra vez. Tenía como hormigas
por dentro del cuerpo, en la barriga. Es como cuando quieres
mear y no tienes donde. Y va el otro hombre y dice: “Déjalos
que vayan hasta el puente. Anda, Antonio, (Antonio era su hijo,
un muchacho ya grande), idos y lo veis de cerca.”
¡Qué guapo era aquello! ¡Cuántas luces! Se veía todo claro,
claro como si fuera de día, como cuando sueltan tralla los re-
lámpagos en las tormentas. Pensaba yo que el cielo tenía que
ser una cosa así. Y es que no estaba acostumbrado a tanta cla-
ridad. Ahí, al lado, en las Cuatro Esquina, en la pared de la tía
Isabel, la Carnicera, luce una bombilla de cuarenta que, desde
la puerta de mi casa, parece la estrella de los Reyes Magos,
por lo lejos que se aprecia. Eran fiestas y la música llegaba
hasta el puente de hierro, donde estábamos nosotros. Decía el
muchacho forastero que la banda tocaba subida al templete de
la Plaza Mayor. Yo no sabía qué era eso del templete.
Y aquí, en nuestra casa, de iluminación más poco que más.
Como hay un ventanuco entre la cocina y el dormitorio, han col-
gado ahí, en medio, una bombilla de 25 que alumbra pa los dos
lados. Está conmutada con la del portal, que es la barbería.
Cuando enciendes una, se apaga la otra. Hace poco, han pre-
parado otro cuarto para mi hermana y ha venido Julián el de la
Luz a  instalar otra bombilla, esa va independiente. Ya veis lo
iluminados que estamos. Mi madre me ha dejado dicho que no
encienda la luz hasta que ella no vuelva. No sólo es eso. Es
que, a lo mejor, estamos cenando y nos quedamos a oscuras,
una o dos o más veces. Mi padre va y dice: “La tormenta”. Y re-
sulta que cielo está raso.

En estos cabildeos andaba mi cabeza, cuando sentí una pre-
sencia a mis espaldas, me volví despavorido en aquellas tinie-
blas, quién es el que no tiene miedo. Vi cómo escapaba de mi
ira el perro del tío Isidoro, el vecino de enfrente. Tiré las tenazas
a bulto y ná. Tiene por costumbre el perdiguero, aprovechando
nuestra costumbre de dejar la puerta abierta, de acercarse a la
cocina, volcar el puchero y comerse las patatas. Espera que se
enfríen y sopla un poquito soltando aire por la nariz, para no
quemarse el alma. ¡Pobrecillo, son tantas las bocas en esa casa
pidiendo pan! Ya lo avisó la copla: “Tu madre tuvo la culpa de
dejar la puerta abierta”.
Era martes, 21 de septiembre de 1943. Yo tenía nueve años
cumplidos en enero. Cuando volvimos a la posada, el hombre
forastero le contaba a mi abuelo Churris la corrida que se había
celebrado, por la tarde, en la plaza de la Glorieta. Los astados
se habían criado en Portugal, en la finca de don Emilio Infante
da Cámera y la terna la formaban Nicanor Villalta, el salmantino
José Amorós y Antonio Bienvenida. Las entradas se podían
comprar desde 8 pesetas, en ellas figuraba un número para la
rifa que se celebró en el descanso. El premiado podría elegir
entre una obra de arte del artista Mariano Benlliure,  o un sobre
con 5.000 ptas. Estos detalles los leí en el cartel que estaba pe-
gado en la esquina.
“Vamos, muchachos, con Dios me acuesto... que mañana hay
que madrugar”. Mi abuelo se durmió enseguida. Estaba muy
contento porque había hecho un buen trato. Los gitanos se ha-
bían quedado con el burro negro y bravío y, a cambio, le habían
entregado una burra, un poco vieja me parecía a mí, y con el
pelo cano, y a más le habían dado 50 reales. Yo no acertaba a
dormirme porque me distraía con las luces del puente de hierro
y con los ronquidos de los hombres. Por lo menos eran diez o
doce, más el muchacho del que he hablado antes y yo. Unos
llevaban el saco con la paja y la manta y otros, como a mi
abuelo, se los arrendaba el posadero.
A la ida, hicimos el viaje en dos días; bueno en día y medio. Sa-
limos de Macotera el lunes, día 20 de septiembre, al rayar el
alba. A la hora en que el día de Sanroque espantaban a los toros
en los altos de la Carrallano. Lo decía la copla: “Los novillos
viene el amanecer...” Me despertó mi madre muy pronto:
“Vamos, perro, que ya está aquí abuelo con el burro”. Me lavé
como los gatos. Mi madre me puso la camisa con cuello Mao,
los pantalones con los tirantes, calcetines y, creo recordar, que
unas botas y un jersey. Estaba yo muy guapo con el hato de los
domingos. No era para menos: Mi abuelo Calores era tejedor,
mis tías de esa rama, modistas. Reciclaban los pantalones y
camisas de mi padre en un pis-pás. La otra abuela cardaba e
hilaba la lana. Así que íbamos muy arregladitos.
Cuando llegábamos por la cruz de piedra en el camino de Tor-
dillos, asomaba el sol de Salmoral p´allá; detrás del alto las
Diez. Estaba colorao, colorao como un tomate. Le daba ver-



güenza aparecer.
No sé por qué, a
esas horas no hay
casi nadie en nin-
guna sitio. Para-
mos en el prao,
cerca del puente
Angorrilla, donde
está la zarza que
inspiró a un maco-

terano aquel inmortal enunciado filosófico: “Los hombres pasan,
las zarzas permanecen”. Almorzamos un  cacho y seguimos,
después que mi abuelo guardara la bota de vino en las alforjas.
Me montó, cogió el ronzal y tiramos p´alante, to tieso. Aquel
burro estaba entero y cuando le daba el reniego era muy peligro.
La fiebre de sábado noche y ardía Troya. Le daba la sacudida,
cuando veía a una burra, y no había quien lo sujetara. El abuelo
Churris le tenía miedo y, por eso, íbamos a la feria de Sala-
manca a venderlo o a cambiarlo por otro.
Me llevé una sorpresa muy grande con el río de Coca de Alba.
Resulta que es el mismo que el de Macotera, el Margañán. Con-
taba mi padre que había ido a una boda a ese pueblo y que co-
gieron a los novios, los montaron en una especie de barca y los
dejaron en una islita que hay en medio del río toda la noche. La
pareja, por supuesto, no sabía nadar. Un pedazo de tierra ro-
deada de agua por todas partes, como nos enseñaba mi maes-
tro don Jesús. Tú verás cómo sería aquella: poca tierra porque
el agua era poca para rodearla. En verano, la isla se volatizaba.
Al año siguiente, volví a Coca con mi tía Isabel, que iba a pasar
unos días con unos amigos. Serían los de la boda. Mi misión
era retornar el burro a su cuadra.
Seguimos andando sin hacer camino al andar, porque el
camino ya estaba trazado.Y, con estas, l legamos a
Alconada. Allí nos encontramos con otro río conocido: el
Almar. Kilómetros más arriba, los macoteranos que van a
Peñaranda tienen que cruzarlo. Paramos en una alameda y
el abuelo preparó la comida para el burro. Llevaba paja y un
fardel con cebada. Mientras el jumento engullía tan sabrosos
manjares, nosotros dábamos cuenta de la tortilla, ¡qué rica!,
el torrezno y el chorizo frito. El abuelo me dejó empinar la
bota un par de veces y me enseñó a decir Gregorio, mientras
el vino entraba en la boca. Allí estábamos como tres cama-
radas, en buena compaña. Llegamos a Encinas de Abajo con
las luces encendidas. 
La posadera, la señora Ramona, nos puso en la mesa una ca-
zuela con sopas de ajo y aparte sardinas. Había mucha anima-
ción en el local. Parecía la taberna de Pedro Pondera un sábado
por la tarde. Nos fuimos pronto a dormir porque había que ma-
drugar para llegar al mercado a media mañana. El saco de paja
estaba muy mullido y enseguida perdí el conocimiento. A las
cinco, ya estábamos arriba. Y como dicen “carretera y manta”.
Ahora cogimos la carretera, y, en caravana pasamos Calvarrasa
de Abajo, Santa Marta y llegamos a la hora de comer al Arrabal
del Puente. Había tantos animales y tantas gentes, que no me

cambian en los ojos. El Teso estaba abarrotado. Era un hervi-
dero de bichos vivientes con dos y cuatro patas.
Aparecer el burro en la zona dedicada a las caballerías, y, ver-
nos rodeados, todo fue uno. Como cuando das el interruptor y
se enciende la luz, instantáneo. “¿Abuelo, de dónde venís?”,
preguntó una voz. ” De Macotera”, respondió el abuelo Churris.
“En ese pueblo, viven mi pariente, el tío Carona, y mi primo
Pepe el Gitano, ¿los conocís?”. ¡Qué casualidad! En ese mo-
mento, pasaban por el lado nuestro la pareja. Fue José quien
gritó a su pariente: “Ese burro vale quinientos reales”. Así se lo
había dicho  mi tío Pedro al abuelo Churris. “Tenga cuidado,
padre, no se deje engañar”. Conociendo al abuelo José Antonio
no se podía esperar otra cosa. Cuando vieron los gitanos esa
cara de San José pensaron “esta es la nuestra”. Y se quedaron
con el burro a cambio de una burra vieja y cincuenta reales.
“Con este animal, va a ir usted, abuelo, como en la silla “giratoria
el Papa de Roma”.
Me recordaba yo cómo el amo del burro Platero atrancaba, bien
atrancada la puerta de la cuadra, para que no pudieran abrir los
gitanos y llevarse aquel animal que parecía de algodón. Mi
abuelo había entregado la llave a los gitanos. Recuerdo que,
cuando nos íbamos, le retorcí las orejas, como le hacía siempre.
Se puso muy contento y me dijo adiós “con un levantado
rebuzno”. 
Colocamos los aparejos, la albarda, las alforjas con el fardel de
cebada y la poca paja que quedaba en la burra vieja y de color
grisáceo, y nos vinimos pa ´casa. La muy perra, se ponía mon-
sina, bajaba la cabeza y se reponía de las energías perdidas.
El abuelo “bájate que lleva mucho peso”. Tú verás, yo que an-
daría por las treinta libras. Y el burro, que se han llevado los gi-
tanos, con el doble de carga trotaba. Esta pollina no se
arrancaba ni con las coplas de mi abuelo, que siempre iba ca-
tando un run run muy gracioso. Dos días hemos tardado en vol-
ver a ver la torre de la iglesia de Macotera. Y cuando ha entrado
en casa mi tío, que es el mozo de la familia, y ha empezado a
dar voces, yo he salido corriendo y, sin parar, me he sentado
aquí a la lumbre. Con el hambre que tengo, este cacho de res-
caño con tocino me está sabiendo a teta.
Con el resplandor que emiten los cuatro palos y la garrobaza,
se me ilumina la memoria y me viene a la boca el sabor de la
chanfaina que nos comimos en aquel bar que hace esquina y
cuyo edificio yo creo que sigue en pie. Nos sentamos en una
mesa junto a la ventana con rejas, los dos solos, mi abuelo Churris
y yo. Y nos trajeron un plato para cada uno. Era la primera vez
que yo comía a parte en mi plato. Y había alrededor muchos
hombres, hablando alto, porfiando, fumando y diciendo pecaos
Yo era el único muchachos que estaba allí y yo pensaba que
ya era un poco mayor, mientras me metía en la boca la cuchara
con el arroz y los trocitos de cordero y de los huevos cocidos, y
ese sabor tan rico a laurel y cominos. No he vuelto a gustar este
plato, porque no quiero que se me olvide aquel regalo, que me
hizo mi abuelo José Antonio cuando yo todavía era un mocoso.   

Pedro Cuesta
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Los carnavales, carnestolendas, antruejo.

De tres maneras distintas, se nombran los días de asueto, que
preceden al miércoles de ceniza. Los salmantinos, antigua-
mente, preferían decir antruejo, e incluso, en algunas aldeas ra-
yanas con la frontera portuguesa, solían nombrarlo "antruydo",
pero ambas voces tienen un origen común y latino. Su raíz evi-
dencia el inicio de muchas manifestaciones creativas y cultura-
les; la propia misa comienza por el "antruydo" "antruejo". La
palabra antruejo (antruydo) viene de la voz latina "introitus", in-
troito, el introito de la misa o también la entrada de la Cuaresma.
La palabra antruejo fue tan importante, que se incluyó en los
Estatutos de la Universidad de Salamanca, porque los días de
antruejo estaban señalados en el calendario escolar, como días
de vacar, no había clase, sobre todo, el martes de antruejo; y la
expresión "martes de antruejo" se convirtió en proverbial, como
sinónimo de día de jolgorio, de banqueteo y de francachela.
Y la sociedad moderna prefiere utilizar el término carnaval. Car-
naval es una palabra italiana (carnevale), que, a su vez, también
tiene procedencia latina "carnem levare", quitar la carne; aviso
de que, durante la Cuaresma, no se permitía comer carne.
Pasando al campo de lo jocoso. El carnaval tiene mucho de tea-
tral, nos alarga hasta los tiempos en que se celebraban las fies-
tas en honor de Baco, dios del vino; en una de ellas, un
individuo, llamado Tespis, apareció con su coro de hombres dis-
frazados de machos cabríos, cantó poemas satíricos y repre-
sentó alguna farsa rudimentaria con cierta chispa socarrona. Y
leyendo este trozo de historia, me llevó a la conclusión de que
nuestro carnaval no es más que una prolongación de las fiestas
griegas en honor del dios Baco: hay máscaras, chirigotas y re-
tazos de farsa. Y, como antaño, buscamos un pretexto para reír
y satirizar aquello que nos gusta y nos disgusta. 
Tradición que viene de largo, y que recoge Juan Ruiz, Arcipreste
de Hita, en "El libro del buen amor" (siglo XIV); nos lo cuenta
en un pasaje que él titula "La batalla de don Carnal y doña Cua-
resma". Este enfrentamiento se repetía cada año, cada siglo;
hasta que llegó la modernidad, que ha conseguido que ambos
(don Carnal y doña Cuaresma) se sienten en una mesa, hablen,
se entiendan, enmienden enfrentamientos pasados y se estre-
chen, por siempre jamás, la mano de la concordia. Ambas par-
tes han reconocido que la fiesta y la penitencia, el amor profano
y el amor divino y el disfrute y la mortificación son compatibles,
pero dentro de los límites de la cordura, del respeto mutuo, de
la moderación y de la buena conducta. Con este compromiso,
firmaron la paz, y, hoy, conviven y se viven tanto la costumbre
de uno, como la tradición ritual de la otra, manteniendo, como
debe ser, los dictados de la raigambre. 
Con esta premisa, ya no tiene que ayunar cuarenta días y cua-
renta noches la dulzaina de Pachulo, recluida en el desierto de

su funda durante los domingos de Cuaresma; ni es necesario
comprar la bula de la Santa Cruzada para poder privarse del
ayuno y de la abstinencia; ni existe la obligación general de asis-
tir a la catequesis y al sermón del padre cuaresmero todos los
domingos de Cuaresma; ni hay que registrarse, como precepto,
de haber cumplido con Pascua; ahora todo se cumplen libre-
mente, quizá con más convicción, pues ya no existe la imposi-
ción. Ahora la alegría y la penitencia se hermanan, siguen con
la misma complicidad, con la misma sinceridad, porque no tie-
nen por qué enfrentarse el mundo profano con el mundo espi-
ritual, cuando los dos son componentes de la persona: "cuerpo
y alma". Lo dice el Evangelio: "Al César lo que es del César; y
a Dios lo que es de Dios", pero en estrecha armonía.

El día del soltero, la antesala de san Valentín

El día del soltero se
celebra la víspera
de san Valentín. No
tiene patrón, pero
tiene su día festivo.
En esta jornada, se
pretende hacer un
canto a la libertad,
al amor y a la posi-
bilidad de elegir con
qu ien  pasa r  un
buen rato divertido.
La figura del sol-
tero, a esta altura,
es muy codiciada,

despierta cierta envidia. Mola eso de hacer lo que a uno le viene
en gana, sin tener que dar explicaciones más que a sí mismo.
En el caso de las mujeres solteras, eso de quedarse para vestir
santos, que era visto como una nube negra, ha cambiado
mucho para bien, y se nota. 
El 13 de febrero, día del soltero, es, por lo tanto, un día grande.
No tiene santo patrón, pero hay alguien o algo que nos dice que
lo importante es saber llevar la soltería, y, más, cuando esta ha
sido una decisión personal, no como una situación pasajera que
"lamentablemente" hemos de vivir. No pienses que eres el único
ser en el mundo que está solo, hay millones de personas en
todo el planeta, que están en tu misma situación. Todo depende
del lado que lo tomes: o aceptas tu soltería y la disfrutas a lo
grande, o vives esperando, eternamente, a tu príncipe azul o a
la mujer de tus sueños con esperanza ilusa.



Este cartel nos recuerda a aquellos programas de mano, que
anunciaban la representación de un ciclo de dramas y comedias
por aquellas compañías, que, en otros tiempos, se acercaban
a nuestros pueblos a distraernos y sacarnos un rato de la mo-
notonía de lo cotidiano, bien en el salón o en una carpa que so-
lían montar en la plaza de la localidad. Y es que el amigo
Norberto lo vivió también en Gajates, y se le quedó tan grabada
la publicidad de aquella gente, que le ha servido de modelo,
para trenzar el programa de la fiesta de san Valentín en su café
Central de Macotera, fiesta que se ha consolidado de tal forma,
que se ha convertido en tradicional; pero antes desgranar el
contenido y los entresijos del jolgorio, queremos contar algo del
Santo, y por qué se le
nombró Patrón de los
enamorados. 
Valentín se cree que
fue uno de los tres
mártires, que ejecutó
el emperador Claudio
II el año 270 d.c.
Poco se sabe sobre
las vidas de estos
tres hombres. Mu-
chas de las leyendas
que los rodean, ac-
tualmente,  fueron
probablemente inven-
tadas durante la Edad Media en Francia e Inglaterra, cuando el
día festivo de 14 de febrero empezó a ser asociado con el amor,
a raíz de la historia de San Valentín, quien habría sido ejecutado
un 14 de febrero, al no querer renunciar al cristianismo y haber
casado a parejas en secreto, después de que el matrimonio de
soldados fuese prohibido por el emperador Claudio II, ya que,
para éste, los soldados, sin familia, eran mejores soldados.
Otra leyenda dice que es patrono de los enamorados, porque
su fiesta coincide con el momento del año en que los pájaros
empiezan a emparejarse.
La festividad se borró del calendario eclesiástico en el año 1969,
como parte de un intento por eliminar santos de un origen, po-
siblemente, legendario, pero el personal la sigue celebrando
con el pretexto de que el amor es sagrado con o sin san Valen-
tín. Antes de que san Valentín se hiciese cargo de las cosas del
amor, el oficio lo ejercieron dos deidades: Eros o Cupido (deseo)
y Afrodita. Eros fue el patrón del amor entre los hombres, mien-
tras Afrodita presidía sobre el amor de los hombres por las mu-
jeres; pero, en realidad, Eros fue el ayudante de Afrodita en los
enredos y trapisondas de los arrumacos. Hay varias versiones

sobre su nacimiento: una de ellas que brotó de un huevo puesto
por la Noche, quien lo había concebido con la Oscuridad. Su
perpetuidad encarna no solo el impulso del amor erótico, sino
también la fuerza creativa de la floreciente naturaleza.
En mi pueblo, a pesar de los curas, san Valentín tiene su san-
tuario: el bar que regenta nuestra pareja amiga, Norberto y Ro-
sario. Y, en su estante, el Santo tiene su hornacina desde la que
recoge y bendice el sacrificio amoroso con que le honran las
víctimas del amor. Con este plato, que nos confecciona Nor-
berto, es suficiente para llenar el local, de bote en bote, de pa-
rejas del amor. Algunas asisten para renovar su amor: los de
las bodas de plata; las más formales, para acrecentar el acer-

camiento y las del fle-
chazo para ofrecerse
esa ternura inconta-
minada de una pa-
sión que empieza a
brotar; y, un aparte se
merecen los devotos
de san Antonio, que
se pasan la vida es-
perando una oportu-
nidad, que, a veces,
no llega por tacañería
con el Santo. 
La actuación de Raúl
y su acordeón y la

improvisada aparición de Norberto con su batería han sido la
salsa de la velada. Norberto, aquel muchacho, que ya hizo
sus pinitos con la batería cuando arrastraba los siete años;
aquel muchacho que, cuando los Pachulos tocaban en la
fiesta de Gajates, no se despegaba del lado de Porfirio, ensi-
mismado con la filigrana que urdían los palillos y redoblante;
aquel muchacho que preparó su primera batería con latas de
sardinas de kilo, y, ya grande, entusiasmó y admiró a tantos
públicos y escenarios, se sentó, de nuevo, ante la batería el
día de san Valentín, y evidenció el dicho de “quien tuvo y re-
tuvo”, emocionando con su buen hacer al respetable y ha-
ciendo ambiente y divertimiento, junto con la pericia de Raúl,
en el bar Central, la noche del 13 de febrero, a las 23.00. Me
cuentan que hasta los confetís, guirnaldas y globos multicolo-
res hicieron sus pinitos a los sones musicales. La noche fue
para el recuerdo y el regocijo, del bueno. Sólo nos queda dar
la enhorabuena a Raúl, a Rosario, Norberto y a todos los
participantes. 
¡Qué no decaiga la fiesta!, es también la forma de que tampoco
decaiga el amor.
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Vivencias, que son recuerdos
EL COLEGIO LIBRE ADOPTADO.

Hasta octubre de 1968, en Macotera, los muchachos sólo sabía-
mos de escuela y de colegios de curas. La mayoría salíamos
de la escuela con las cuatro reglas, la regla de tres, unas no-
ciones de ríos y montañas, Viriato, el Gran Capitán y los Reyes
Católicos, y, sobre todo, con el catecismo de carretilla. No lle-
gábamos a casi más; y, al final, nos entregaban una cartilla de
escolaridad en la que se registraba nuestro rendimiento acadé-
mico, con alguna cruz, si habíamos hecho una torá que otra,
pues el frontón estaba cerca o porque nos aburríamos, en clase,
por aquello de que no nos entraban las letras y había que evitar
el correspondiente coscorrón.
El caso es que, por las navidades del 68, se corrió la voz de
que, en el pueblo, se iba a abrir un instituto. Salvo algún pu-
diente, la mayoría no teníamos idea de lo que era un instituto:
no alcanzábamos más allá de los colegios de curas. Y eso lo
sabíamos porque, en abril o mayo, solían venir los curas y mon-
jes en busca de los muchachos más despejados. Gracias a los
curas, muchos macoteranos somos algo o mucho en esta vida.
Y Muchos macoteranos estamos agradecidos a los curas por
llegar a ser lo que somos.
Abrir un instituto en Macotera era una gran noticia. Era una
oportunidad de poder proseguir con los estudios sin tener que
ir a los curas, desplazarse a Peñaranda o a Salamanca y así
privar a nuestros padres de tener que hacer grandes sacrificios,
para que sus hijos se labrasen un futuro y trenzasen nuevos
horizontes.
Era alcalde don José Flores. Este hombre aparece en todos los
grandes proyectos que se realizan en Macotera a finales de los
sesenta y durante la década de los setenta. Don José  supo sal-
var muchas dificultades hasta lograr grandes cosas para Ma-
cotera. Y, en una época, en que se carecía de recursos, que
había que gestionar a base de tesón e insistencia.
Juan Bueno Losada había hablado con el inspector de Ense-
ñanza Media, don José Mª Gómez, sobre la necesidad y la po-
sibilidad de abrir un colegio libre adoptado en Macotera. Por
cantera no había obstáculo, pues, entonces, las escuelas tenían
una matrícula que superaba los 350 alumnos, y, a estos, había
que sumar los muchachos de Santiago y Alaraz, cuyos padres
también vivían esperanzados con el rumor.
Juan Bueno Losada informó a don José del contenido de la con-
versación mantenida con don José Mª Gómez. Le pareció 
de perlas y se iniciaron las gestiones. La respuesta fue rápida:
en el curso 68/69, se puso en funcionamiento el nuevo colegio
de enseñanza media. Se arrendó la casa del señor Ramón el
Ranes . En la calle Honda, se acondicionó, se consiguió un mo-
biliario sencillo y práctico y se le dotó de un equipo de profeso-
res, que, en cursos sucesivos, se fue ampliando con la
implantación de nuevos cursos. Juan Bueno Losada sería su
director, Aureliano Blanco Pablos. Angelines Montes, Ana Tizón,
Eugenia Blázquez, Damita García y Daniel del Amo; y los maes-
tros: doña Felisa, Gertrudis Cuesta, José Plaza Cuesta, José
Luis Vicente, Tomás Blanco, Carlos Borrego, Eutimio Cuesta,

sor Marcelina, sor Concepción, y los sacerdotes: don Victoriano
Pascual e Ignacio Pinto.
Los padres apoyaron con entusiasmo la iniciativa y estuvieron,
en todo momento, al lado del Ayuntamiento y del equipo direc-
tivo, por que el proyecto culminase con el mayor de los éxitos.
Su ubicación en la casa del señor Ramón fue provisional, pues
ya el Gobierno había consignado en los presupuesto la cantidad
de 4.175.000 pesetas para la construcción de nuevo edificio.
El curso 68/69, el primer año, comenzó a funcionar a primeros
de octubre, con una matrícula de ciento cuatro alumnos, repar-
tidos entre los cursos primero y segundo, diurno y nocturno. La
mayoría de los estudiantes era de Macotera, también acudían
algunos jóvenes de Santiago y de Alaraz.
Se inició el curso académico con la celebración de la santa
misa, oficiada por don Victoriano Pascual, sacerdote de San-
tiago de la Puebla, a la que asistieron todos los alumnos, auto-
ridades y claustro de profesores; a continuación, en el salón de
cine, tuvo lugar un acto académico, en el que intervinieron don
Manuel Marcos, director del colegio de Primaria, don Victoriano
Pascual, don Juan Bueno y cerró el acto don José Flores, al-
calde, quien declaró abierto el curso en nombre del Ministerio
de Educación Ciencia.
Los cuatro cursos de Bachillerato Elemental se implantaron du-
rante el curso siguiente.

Una fecha, 7 de marzo, Santo Tomás

Entre mis papeles, encontré el primer programa de la fiesta de
Santo Tomás, organizado por los alumnos del Colegio Libre
Adoptado de Macotera. Todo un acontecimiento en el pueblo y,
sobre todo, una gran ilusión para los jóvenes estudiantes: Se
ptoyrctó la película “Pedro el Cruel” y, a continuación, baile ame-
nizado por los hermanos Carabias
El día de Santo Tomas, misa que ofició don Ignacio, exposición
de pintura y trabajos manuales, una tabla de  gimnasia dirigida
por doña Felisa; comida, en el café; y, por la tarde, actividad cul-
tural, con la participación de la Rondalla de la Agrupación Escolar
y la representación de la obra de Casona, “Sancho en la ínsula”.
Excursión a Toledo
Los alumnos del colegio no olvidan aquella excursión a Toledo,
Aranjuez y Madrid. Dos días sensacionales. Recuerdo que, en
aquel viaje, se cantaba aquello:

Me gusta Aurealiano según guiña,
me gusta Garlos como fuma,
me gusta Damita como anda,
más mucho más, me gusta don Juan.

La camaradería y entendimiento entre alumnos y profesores
eran evidentes.
Ligero de equipaje. Descansa en paz, compañero.

Timi
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LA MOMIA DE LA COMPLUTENSE.

El pasado 29 de octubre ocurrió algo insólito. Un profesor del
departamento de Anatomía,  encontraba una momia en la azo-
tea del edificio. El extraño hallazgo no ha trascendido hasta
ahora y todas las explicaciones son confusas.
Esta Noticia aparecida recientemente en la prensa diaria, no
era nada nueva para Hipólito Garcés, el más antiguo de los Be-
deles de la Facultad de Medicina. No solo era el más antiguo,
sino también el más  viejo, pues hace años que debía haberse
Jubilado, pero el, que había crecido entre esos muros, tenía un
apego muy especial a la Facultad, y había obtenido un permiso
del Rector para que siguiera en su puesto de trabajo.
Así que sin perder tiempo, me fui a la Ciudad Universitaria, al
salir del Metro, justo frente a la fachada de la Facultad, se alza
el magnífico grupo escultórico “Los Portadores de la Antorcha”.
Accedo a la facultad por la escalinata de la puerta principal que
terminan en un gran pórtico compuesto por ocho grande colum-
nas, emulando un edificio Neoclásico.  Justo a la derecha en el
gran salón distribuidor  a la puerta de un despacho, se encuen-
tra una mesa y varios armarios donde nuestro amigo Hipólito
controla todo lo que sucede por allí.
Me presento, le comento el motivo de mi visita, y me pregunta
que si tengo tiempo, 
-Todo el tiempo que haga falta, le contesto.
Se levanta de su asiento, y cogiéndome por un brazo, me se-
ñala las escaleras que bajan a la cafetería, diciéndome:
-Esta historia, amigo mío,  necesita algún que otro café.
En los primeros años 30 del Siglo pasado,  Paloma Robregordo,
era una joven y eminente Dra. Profesora de Anatomía, y una
muy buena médico Internista, su Padre,  Catedrático de Pato-
logía General, se exilió a Méjico al principio de la Guerra Civil,
pero ella no quiso renunciar a su Madrid, a su España, ni a su
amor por un periodista americano,  corresponsal del  Daily Re-
view, periódico local de Hayward (California), que estaba cu-
briendo la información sobre la guerra y sobre la XV Brigadas
Internacionales, y más concretamente del Batallón Lincoln. 
Paloma daba sus clases en la Antigua Facultad de Medicina,
donde hoy está el Colegio de Médicos, y el Conservatorio, y
ejercía en el Antiguo Hospital  San Carlos, ubicado, como la Fa-
cultad, en Atocha.

En Noviembre de 1936,  durante una semana se libró la cruenta
batalla de La Ciudad Universitaria, aquí mismo donde nos en-
contramos ahora, de hecho había pocos edificios terminados,
entre ellos este de la Facultad de Medicina, el Hospital Clínico,
y alguno más, pero todavía en aquellas fechas no se había tras-
ladado la actividad docente a la nueva Ciudad Universitaria. La
lucha debió ser terrible, los pocos edificios terminados quedaron
casi destruidos, en el Hospital Clínico, la lucha se dio planta por
planta. Y allí en ese escenario, en primera línea estuvo,  Frank
Roberts. A pesar de que su trabajo era la información, la vorá-
gine de la batalla le llevo a tomar un arma, y luchar como un
soldado más.
Paloma no tenía noticias de Frank, ella se temía lo peor, sabía
que los muertos habían sido muchos. La asistencia en el Hos-
pital la ocupaba casi todo su tiempo, y apenas si podía pensar
que habría sido de él. 
Al cabo de algunos días, una noche que se encontraba de guar-
dia, vio a un hombre acurrucado en un rincón de la planta que
ella atendía, su corazón se aceleró hasta el extremo de la ta-
quicardia, era Frank, herido, maltrecho, y hambriento.
Pidió ayuda y lo trasladaron a una habitación alejada de los
demás pacientes, las heridas eran graves. 
Frank le explicó cómo se desarrolló todo, fue muy cruenta la ba-
talla; la Ciudad Universitaria había quedado prácticamente
derruida, se había luchado cuerpo a cuerpo por todos los pisos
del Hospital Clínico, a punto estuvieron de sucumbir al ataque
del Ejercito enemigo, un Tabor de Regulares llegaron hasta la
Pza. de España, pero al final consiguieron rechazar el ataque,
a costa de gran número de vidas.
La escasez de todo tipo que había en Madrid, afectaba también
al Hospital, con todo el dolor de su corazón, Paloma no pudo
poner todos los medios para salvar la vida de su novio, y a los
pocos días falleció.
Ayudada por un colega experto en embalsamientos,  prepararon
el cuerpo de Frank, con la idea de enviarlo a California, donde
estaban sus padres. Pero las cosas se fueron torciendo, la ofen-
siva siguiente del ejército de Franco  fue bombardear Madrid.
Paloma escondió el cuerpo embalsamado, y amortajado con el
uniforme del Batallón Lincoln, en una zona segura del Departa-
mento de Anatomía de la Facultad, no en vano lo conocía como
la palma de su mano. 
Pasaron los años, la situación no era nada propicia para sacar a
la luz el tema del cuerpo momificado de su novio, y mucho menos
intentar mandar el cuerpo de un miliciano hasta California.
Cuando en los años 40 se trasladó la actividad docente a la Ciu-
dad Universitaria, Paloma con la ayuda de algún amigo, y en
plena noche, trasladaron el cuerpo momificado, hasta las de-
pendencias de Anatomía de la nueva Facultad, y allí es donde
lo han encontrado.
-Pero bueno Hipólito, como ha sabido Ud. Todo esto, y con tanto
detalle?
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-Por dos vías, como ves yo ya soy muy viejo, y son muchos los
años que llevo aquí.
1º hace muchos años, siguiendo la pista a algunos estudiantes
revoltosos, descubrí que la momia era visitada cada principio
de curso, como una especie de rito iniciático que los veteranos
hacían con los nuevos estudiantes que llegaban a la facultad,
lo que hoy llamaríamos las inocentadas. 
Un día armándome de valor, fui yo solo al lugar donde se en-
contraba la momia, y observé que en unos de los bolsos de la
guerrera, asomaba algo, me atreví a extraer aquello, era un
sobre con una carta manuscrita de Paloma, dirigida a los padres
del desdichado Frank, la carta explicaba las circunstancias de
la muerte, así como el gran amor que habían mantenido.
Y la 2º fue hace también bastantes años. Cierto día, se presentó
en mi mesa una señora, ya mayor, me dijo que era la Dra. Pa-
loma Robregordo, ya jubilada. Me dijo, que hace años, oyó a
unos médicos jóvenes, contar la historia de que siendo estu-
diantes,  los veteranos les  llevaron a visitar la momia de un
hombre que estaba en un lugar secreto de la facultad. Y pen-
saba que yo podía ayudarla para visitar la citada momia, para
confirmar lo que ella presagiaba.
Discretamente la acompañé al lugar “secreto”, y la emoción de
recordarlo me pone el vello de punta, ante aquello, comprendí,
que hay amores que van más allá de la muerte.

Escrito enviado por Juan Francisco Blázquez Canillas.

LA ASOCIACIÓN TAURINA “MEDIA VERÓNICA”,
EN LA FINCA DE DON VICTORINO MARTÍN
El domingo 28 de febrero disfrutamos de un extraordinario día

de campo visitando la ganadería de Don Victorino Martín. Día
para recordar puesto que estamos hablando del ganadero más
importante de los últimos 50 años.
Comenzamos la mañana en su Finca de "Monteviejo", donde
Tania, la nieta del histórico mayoral de Victorino, Julio Presu-
mido, nos dio el recibimiento. Allí, tras un caldito para entrar en
calor, pudimos ver el Museo de la ganadería. Un salón que se
ha quedado pequeño debido a la gran cantidad de trofeos, fo-
tografías y toros importantes que lo decoran. Por supuesto, no
podía faltar el toro "Velador", único toro indultado en la historia
de la Plaza de La Ventas. 
Desde allí nos desplazamos a "Las Tiesas" donde pastan todos
los machos de la ganadería, tanto los herrados con el hierro de
Victorino, como los de Monteviejo. Toros de procedencia y de
hechuras totalmente distintas, pero dos encastes que es nece-
sario preservar y cuidar si no queremos perder la diversidad ge-
nética del toro bravo.
Tuvimos el privilegio de contar como guía de excepción con
Pilar, hija de Victorino Martín, que fue la que nos enseñó la ca-
mada preparada para lidiarse esta temporada. Podemos ase-
gurar que el futuro de la ganadería está garantizado y en breve
pasará por sus manos.  
Y para rematar el programa propiamente taurino de la visita, pu-
dimos presenciar la tienta de tres vacas de procedencia  Alba-
serrada por parte de los matadores de toros Luis Miguel Encabo
y Raúl Rivera. Vacas con las peculiaridades propias del encaste,
entre las cuales no faltó la clásica "alimaña" de Victorino.
Una cata del vino ecológico "Victorino Martín" y una comida en
los salones de la Finca, en la que tuvimos el honor de estar
acompañados por toda la familia Martín, fueron el complemento
ideal para una visita que quedará para el recuerdo.



FILIBERTO VILLALOBOS GONZÁLEZ.

Me contaba mi abuelo que, en
Salamanca, había un médico
que cobraba a los ricos y no, a
los pobres. Me dijo que se lla-
maba don Filiberto Villalobos.
Un día, uno de sus hijos se rom-
pió un brazo, y marchó a la ciu-
dad, para que don Filiberto se
lo escayolara. Entonces, don Fi-
liberto era el único médico de

Salamanca, que tenía Rayos X. Cuando volvió a que le quitasen
la escayola, le pidió la cuenta. Creo que ya la tiene pagada,
pero voy a comprobarlo. Regresó con la agenda de notas, y se
lo confirmó: Lo tenía tachado. Mi abuelo protestó e incluso le
entregó un billete de mil pesetas, pero el médico insistió que ya
lo tenía abonado.
Don Federico nació en Salvatierra de Tormes, 7 de octubre de
1879¸ y falleció en Salamanca, 13 de febrero de 1955. Fue mé-
dico de cabecera, Diputado a Cortes por Béjar y Ministro de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes durante la Segunda República
Española.
Se licenció en Medicina por la Universidad de Salamanca, doc-
torándose por la Universidad Central de Madrid.
En Madrid, para costearse sus estudios de doctorado, trabajó
como médico de la Beneficencia Municipal. Al regresar a Sala-
manca en 1906, trabajó como médico rural en Guijo de Ávila y
en Guijuelo. Destacó por ser el primer médico en usar rayos x
en Salamanca, algo que le originó varias quemaduras y la pér-
dida de un dedo de la mano. Este aparato de rayos fue el ter-
cero de España, tras el de Madrid y Barcelona. Junto a su
trabajo como médico fue también profesor auxiliar de la Facul-
tad de Medicina. 
Su principal preocupación fue la educación y la asistencia de los
niños sin recursos, para lo que fundó en 1927 la asociación "Los
Amigos de la Escuela y del Niño", con el objetivo de enviar niños
a los Sanatorios de Oza y Pedrosa, y al Balneario de La Toja, que
hasta 1936 logró atención médica para 3.000 niños pobres.
Durante la Guerra Civil sufrió la represión franquista, permane-
ciendo encarcelado desde el 10 de agosto de 1936 hasta el 20
de julio de 1938. Sufrió también sanciones económicas. Tras la
guerra civil abandonó la política y se dedicó, plenamente, a la
Medicina, donde se distinguió por su extraordinaria bondad, un
altruismo jamás igualado. "La consulta siempre estaba repleta
de gente, predominando la gente de clases populares. Resolvía
problemas familiares, unía matrimonios, ponía paz... No dejó su
actividad clínica hasta que falleció en Salamanca por un infarto
de miocardio, el 13 de febrero de 1955. Su funeral fue uno de
los más multitudinarios que se recuerdan en esta ciudad.
Tengo referencia de que su enfermera, durante muchos años,
era de Macotera, Rosario Jiménez, prima carnal de Paco Ma-
ruso, hasta que se jubiló el doctor.

Francisco Pablo Sánchez Madrid, Ajero.

ANIVERSARIO.

Ha sido una gran suerte y alegría, haber podido celebrar en
Macotera el día dos de enero nuestras bodas de oro. Donde
nuestros padres nos bautizaron, vivimos la juventud y nos
casamos.

Fue un día muy especial, la iglesia me parecía más bonita que
nunca y al entrar, me emocionó el toque de la solemne campana
sabiendo que anunciaba nuestra celebración. El cuadro familiar
de participación fue único e inolvidable.

En estos cincuenta años que llevamos fuera, han sido muchas
las idas y venidas que hemos hecho con ilusión, sobre todo
cuando vivían los padres. Hemos llevado una vida en común
llena de vivencias experiencias y anécdotas que podrían cons-
tituir el hilo conductor de un libro o novela. Han sido muchos los
momentos felices, aunque también en el camino ha habido ad-
versidades que a veces dificultan la apertura del dialogo y no
es tarea fácil, pero con buena voluntad, imaginación y disfru-
tando de las cosas que tenemos, lo hemos superado mante-
niendo vivo el rescoldo de nuestro amor.

Nuestros hijos y nietos es lo mejor que nos ha dado la vida. Les
hemos aconsejado lo mejor que sabíamos y hemos estado ahí
cuando nos han necesitado.

Seguramente nos quede el tramo más dificultoso por vivir ¡pero
merece la pena vivIrlo! porque cuando alguien te ama es el
mayor de todos los dones que muestra el amor perfecto de Dios.                  
Damos gracias a la vida por haber aprendido de nuestros
errores y experiencias, sustancia para seguir creciendo como
personas, manteniendo siempre nuestro espacio de autonomía
y libertad.

Por todo ello damos gracias a Dios por haber llegado hasta
aquí.  

Ludi Cuesta
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Defunciones
Juan Bueno Losada, Colorao

Isabel Blázquez Zaballos, Jeromilla

Paula Sánchez Rodríguez, Pachula



A LA SOMBRA DE UNA ENCINA.

Juan, con tu marcha me he quedado como alelado. Te veía muy
bien,  espabilado, con proyectos y, hasta, con ambiciones. Y,
de pronto, te pones malo y te largas. Es que, además, tenías
un par de años menos que yo y no me ha parecido correcto que
me quitaras la vez. Aunque te voy a decir una cosa, puede, que
no volvamos a vernos cara a cara pero también te digo que
nadie desaparece mientras exista alguien que le recuerde y si
es con cariño, aún menos. Has dejado huellas, muchas, y, es
fácil localizarte. Seguro que Tere, tu esposa, se topa contigo a
todas horas. Y tiene más tiempo para comentarte, para desaho-
garse, porque ya no asistes a los plenos, ni ves al Madrid donde
Constante, ni hay vinos al mediodía, ni compras en el super-
mercado y, tampoco, te escondes detrás del periódico.
Cuando bajábamos hacia el cementerio, al llegar a la altura de
la primera ventana de la casa del señor Teófilo Oreja, te lo dije
bajito: “En esa habitación nos conocimos. Una tarde de junio o
julio de 1946, nos citó don Jerónimo Oreja, a toda una cuadrilla.
Nos sentamos alrededor de una mesa: un dictado, unas cuentas
y nos dio el pase. Nueve años viviendo bajo el mismo techo. Al
pasar bajo la encina, que guarda la entrada del campo santo,
recordé una de nuestras primeras traducciones: ”...recubans sub
tegmine fagi” y lo he colocado como título de esta despedida.
Cinco bajo cero y el agua no llegaba al piso de arriba, con las
palanganas al patio, un día tras otro. Los guisantes venían con
gorgojos y, por fin, llegó la leche en polvo. Latín, lengua, mate-
máticas y fútbol. Entre tantos, veintidós habían nacido en Ma-
cotera. Vino un airón y quedamos ocho. Conforme pasaban los
años nuestra calificaciones iban mejorando. 1954, habían pa-
sado ocho años. Como éramos “de lo mejorcito”, en la gran
fiesta del colegio, fuimos elegidos para interpretar, como prota-
gonistas, “El Condenado por desconfiado”. Tú encarnabas a
Enrico y yo, a Saulo. Aquel demonio con apariencia de ángel
anudó nuestras vidas: “Advierte, que si Enrico al cielo fuere, el
cielo también te aguarda; y si el infierno, al infierno”.
La verdad es que aquellos educadores nuestros eran como muy
liberales. No nos daban mucho la vara con la vida de los santos.
Sí, con hincar los codos y exigentes con las normas de convi-
vencia. Latín y griego, a nivel de Universidad. Recuerdas a don
Eliecer que, antes de dar la bofetada, se mojaba los dedos
como si fuera a coger el pico o la pala. Y a Piñero (estaba como
una tapia) que exigía silencio, cuando arrancaban las motos de
los carabineros, que tenían el cuartel allí al lado. El de griego,
don Benjamín, un ogro. Y el portero Gabino que custodiaba el
bolsón con las mudas, que llegaban los sábados de Macotera
con el choricito y la esquela, con el remache: “estudia; si no, ya
sabes, a sacar gatuñas”.
Juan, tú eras muy formal, muy buen tío, muy estudioso. De

suerte, que, cuando diste el “portazo”, yo alucinaba. Visto lo
visto, podemos concluir que no nos comunicábamos. Me pilló
totalmente de sorpresa. La verdad es que tú andabas a lo tuyo
y ¿yo? Siempre he sido un verso suelto. Nunca mejor dicho,
con Zapico, Fermín y otros creamos, ¿recuerdas?, la revista li-
teraria “Juncos”. Nos leías. Y cuando ya estabas al otro lado,
pasado un poco de tiempo, explosionaste, como puede com-
probarse en los escritos dedicados a tu memoria en estas pá-
ginas del Boletín “Amigos de Macotera”.
El roce hace el cariño y la amistad. Eso se vio en las navidades
de 1959, ¿o fue el 60? Inolvidables. Juntamos todo lo bueno
que teníamos, unos, y otros, y otras, y pusimos en escena, para
que se divirtieran nuestros paisanos macoteranos dos obras de
teatro “El condenado por desconfiado” y “Llama un inspector”,
y, además, un par de sainetes. Aquellos atrevimientos y mes-
colanzas, a alguno pudo costarle la excomunión. A tí, no, por
aquel entonces ya usabas gabardina. Era blanca, ¿verdad?
Me gustaría saber si has tenido problemas para cruzar a la otra
orilla de la laguna Estigia. Recuerda que, en la clase del profe-
sor Goñi, al traducir el libro VI de la Eneida, se decía que el bar-
quero, Caronte se llama, era un tipo “horrendo”. Si has superado
esa mala impresión y has llegado con bien, te habrá servido de
satisfacción reencontrarte con los amigos que se fueron yendo.

Pedro Cuesta
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A Coroa Godello de la bodega, que dirige el enólogo Ángel
Sánchez Cuesta, ha sido galardonado en Mundus Vini, el
concurso de vinos más importante de Alemania.
Así  lo certificó el director de degustación de Mundus Vini,
Christian Wolf, quién después de una cata selectiva en la que
han participado como jurado 160 especialistas de 36 nacio-
nalidades, ha otorgado la medalla de plata a A Coroa Go-
dello 2014.
El Premio Internacional del Vino nació en el año 2001. Ya en
su primera edición, este concurso vinícola alcanzó una cifra
de participación de 2.235 vinos de todas las regiones produc-
toras relevantes del mundo. El récord de participación alcan-
zado en el año 2011 deja claro el grado de importancia que
progresivamente ha ido adquiriendo este concurso en Alema-
nia. En esta ocasión se presentaron más de 6.000 vinos.
Enhorabuena, por lo que nos toca.


