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Cuando, esta mañana, miro la casilla donde registramos el nú-
mero de cada boletín, y tropiezo con el 170, me quedé sorpren-
dido; nunca imaginamos aquel domingo de junio de 1986, en
un bar de la calle Gómez Ulla de Salamanca, ante una ración
de jabalí y un chato de Tiriñuelo, en
el que acordamos publicar el bole-
tín, que íbamos a llegar tan lejos,
porque lo más frecuente es que
estas experiencias  no lleguen a
polleras; sin embargo, aquí esta-
mos y gracias a que tú, socio, has
contribuido a que este proyecto se
haya ido consumando y consoli-
dando a lo largo de más de treinta
y un año; y gracias a ti, hoy hemos
podido recopilar y documentar toda
la historia, costumbres, tradiciones,
personajes y la vida toda de Maco-
tera desde que nacimos como pue-
blo histórico hasta ahora. Y, aunque
el boletín ya camine arrastrando los
pies, apoyado en el bastón de per-
sona mayor, todavía le quedan
fuerzas para  dar las teclas del or-
denador y seguir contándote cosas, e incluso a pesar de que
haya alguna persona que se atreva a tildarle de obsoleto; pero
no, por  ello, se da por aludido, porque es consciente de que
sin el ayer, no existe el hoy; como sin el hoy, no habrá futuro.
Y también hay que reconocer que, junto con tu colaboración
como socio, ha habido muchas personas: las juntas directivas
y todos los colaboradores, que han llenado de contenido sus
páginas con sus trabajos e iniciativas, que también han sumado
su grano de arena
Y gracias a todos los macoteranos, hoy podemos contar con un
testimonio escrito con nuestro caminar por los distintos sende-
ros de la vida, y que servirá de legajo a nuestros hijos y gene-
raciones venideras.
Y, sin darnos cuenta, hemos llegado a las vísperas de Navidad.
Ya se notaba en Salamanca, el 6 de noviembre, pues el peña-

randino Plaza, comenzaba a instalar el alumbrado navideños
en las calles de la ciudad; y se notaba también en las grandes
superficies comerciales, que habían colocado sus mesas
sugerentes, cargadas de turrones, mazapanes, polvorones y

figuritas; y se notaba en los merca-
dos, pues la radio había dicho que
las carnes, pescados y mariscos,
en las vísperas de Navidad, no
iban a tener consideración con
nuestros bolsillos, y los prevenidos,
han comenzado a llenar el conge-
lador; y se notaba en la reserva de
billetes de aviones, trenes y auto-
buses, porque nadie quiere per-
derse el encuentro navideño, que
estrecha tantos lazos; y se nota
en la reserva de restaurantes
para las comidas o cenas de
empresa o de compañeros; y se
nota en las ofertas de regalos, que
se asoman tanto en los escapara-
tes, como en la publicación de
los medios. 
Toda esta parafernalia, la envuelve

la luz multicolor del consumo y el derroche; mientras la luz
blanca de la paz y de la esperanza procede de la oscuridad del
portal de Belén.

A Belén, se va y se viene
por caminos de alegría;

Y Dios nace en cada hombre,
que se entrega a los demás

A Belén, se va y se viene
por caminos de justicia;

y, en Belén, nacen los hombres
cuando saben esperar.

Feliz Navidad
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AL HABLA CON EL  ALCALDE

La otra tarde, paseaba por la calle de Zamora, y, de pronto, me
tropecé con el alcalde de Macotera, Paco Blázquez, que tam-
bién buscaba un rato de asueto. Le invité a un café  en el bar
“El colonial”, entramos y  nos sentamos en una de las mesas,
de las que se alinean a la vera de una de sus paredes. 
No era mi propósito hacerle una entrevista, eso es cosa de pe-

riodistas; en cambio, entre paisanos, lo propio es conversar, ha-
blar de nuestro pueblo y de sus cosas; la tertulia, que mantuve
con Paco, fue larga, distendida y franca: hablamos de todo: de
lo humano y de lo divino; de lo personal y de lo familiar y, ¿cómo
no?, de lo municipal, pero sin eludir ningún asunto; y predominó,
en todo momento, la trasparencia y naturalidad, o sea, que dia-
logamos, amistosamente, con llaneza y sin disimulos .
Como a los dos nos preocupa el pueblo, entre los muchos
temas que abordamos, salió  el agua. Ya no sufrimos las caren-
cias del pasado, como ocurría en aquellos años del Pocillo y
del Pozuelo y de las dos fuentes, la de plazuela de la calle
Oriente y la de la plaza Mayor, esta necesidad se ha  satisfecho
gracias a los sondeos, que se abrieron en el río y en el Palomar,
hace unos años, y que garantizan el abastecimiento por tiempo;
pero siguiendo, con el agua, el alcalde me comentó que el de-
pósito, ubicado en la calle del Arroyo y que recibe el agua que
se bombea desde el río, vertía agua por todos sus costados, y
que ha sido necesario impermeabilizarlo totalmente, evitando
así las fugas y que la bomba estuviese trabajando en exceso,
en su tarea de elevación, desde aquí a los depósitos de agua
de la Carrallano. 
Y, sobre la carga de cal del agua, que tanto daña a los electro-
domésticos, planchas, grifos, tuberías..., me informó el alcalde
que han instalado en  el inicio de la tubería, que recibe el agua
del sondeo del río, el sistema  “Cal-Soft”, que redisuelve la cal
por acción del dióxido de Carbono. El sistema incluye todos los
elementos tanto de control como de dosificación para garantizar
que la dureza del agua se redisuelva, evitando así los proble-
mas de incustraciones. 
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El sistema “Cal-Soft”, además de ser un sistema muy sencillo,
con un mínimo de mantenimiento, solo requiere la sustitución
de los envases, por parte de personal profesional propio de la
empresa, que, en nuestro caso, es “OXIDINE”.
Este artilugio se guarda en la caseta, que se ha edificado pró-
xima al sondeo del río, y ya se encuentra en funcionamiento
desde el mes de julio. También se ha adquirido una nueva
bomba  para el sondeo, para que reemplace la existente en
caso de avería.
De paso, salió a colación la depuradora, que viene funcionando
día y noche, y de la instalación que se realizó en el río y sus
aledaños, para aprovechar esta agua  en el riego del prado. 
¿cuál es el motivo de que no cumpla ese fin? 
Todos hemos visto fluir el agua por una pendiente, ¿pero hemos
visto, alguna vez, subir el agua por un cacho ladera, si no la im-
pulsa una bomba.
Una preocupación del alcalde, y que compartí de pleno, radica
en la cantidad de averías que se están dando, últimamente, en
el pueblo, debido a que la red de abastecimiento y desagüe
lleva enterrada más de cuarenta y nuevo años, a la que se suma
su incidencia en las bodegas que aún se conservan en nuestras
casas. 
Desde hace unos años,  se viene renovando la red en algunas
calles, últimamente, se finalizó la obra de la calle de la Botica,
pero es tan grave y urgente la solución del problema, que hay
que planteárselo, con toda insistencia a la Diputación, para que
tome medidas y las agilice, incluyéndolas en los Planes Provin-
ciales, o en otros capítulos de urgencia.  
Ya que hablamos de los Planes Provinciales, en el presente
ejercicio, se van a afrontar la construcción del Centro de Salud,
que la Diputación ya ha adjudicado a una empresa de Ciudad
Rodrigo, y el Ayuntamiento espera se inicien la obras en breve.
Como ya sabéis, el Ayuntamiento adquirió la casa de don Ata-
úlfo, para ubicar el Centro; asímismo, en los mismos Planes, se
incluye la renovación del pavimento del pabellón, pues el actual
se encuentra bastante deteriorado. Para la ejecución de la obra
del pabellón, ya se han presentado tres proyectos, y, se  está a
la espera del estudio de los mismos y de su adjudicación.
Y ya que hablamos del pabellón, el Ayuntamiento ha adquirido
un desfibrilador, un aparato que sirve para restablecer el ritmo
cardiaco mediante la aplicación de una descarga eléctrica, ne-
cesario dada la actividad deportiva, que se viene desarrollando
durante el año. 
Su aplicación se indica en pacientes con parada cardiaca, pér-
dida de conciencia y fibrilación ventricular. Imprescindible en
cualquier instalación deportiva, pues se están dando casos de
que un jugador, sufre una parada cardiaca durante la competi-
ción, y con este sistema se puede salvar su vida.

Yo le comenté de que había sido un acierto la implantación del
servicio de recogida de enseres domésticos, que viene funcio-
nando desde el mes de julio, y seguirá a lo largo del año, con la
periodicidad que  fije su demanda.
Hablamos de las piscinas y de su funcionamiento, y me informó
que, adosado al bar, se había edificado un almacén para el ser-
vicio de este.
Y me habló de las iniciativas y de los nuevos proyectos, que se
colocan en la cola de las posibilidades económicas del Ayunta-
miento, y que esperamos se hagan realidad.
Asimismo, nos hemos puesto al habla con Teresa Losada Her-
nández, concejala de cultura, quien nos remite información de
los talleres y actividades, que están en marcha.

TALLERES

Este año se han ofertado nuevo el taller de patchwork, que con-
siste en la unión de pequeñas piezas de tela cosidas entre si
haciendo formas geométricas. para confeccionar colchas, coji-
nes ,alfombras, tapices.
El precio de estos talleres es de 60 euros para todo el curso,
que se iniciaron la semana del 15 de octubre y se extenderán
hasta mediados de mayo.
La escuela municipal de dulzaina y percusión tradicional tb inició
el curso, la semana del 15 de octubre, también alrededor de 60
matrículas.
En el mes de diciembre tenemos programado de momento
El día 9 – Kamaru “Reciclando cuentos” de Circuitos escénicos.
Y concierto de órgano en la iglesia organizado por la asociación
de la cuna al sepulcro ruta teresiana.
Y el día 30 de diciembre también de circuitos escénicos de la
compañía de teatro mutis, la obra “Cuento”.
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Antonio Zahoril, reparando las puertas de la iglesia.



Los días 28 y 29 de octubre, no fueron unas jornadas cuales-
quiera para los alumnos de la “escuela de dulzaina y percusión”
de Macotera, pues su aplicación, su progreso y sus buenas ma-
neras se han ganado el reconocimiento y la admiración de todo
auditorio, hasta tal punto que se les tuvo en cuenta para ser uno
de los grupos invitados a participar en el renombrado certamen
de dulzaina y gaita, que organiza, los años impares, el Ayunta-
miento de San Esteban de Gormaz .
Dicho certamen echó a andar en 2003, y se celebra el último
fin de semana de octubre, de los años impares, con el titulo de
“Aires de Dulzaina”; se trata de una manifestación de música
tradicional con la dulzaina como eje de la programación, pero
buscando siempre la variedad tanto en los diferentes estilos mu-
sicales (folk, jazz, rock), en los instrumentos afines (Dulzaina
Castellana, Gaita Navarra, Gralla...), como en la procedencia
internacional de los grupos. 
En esta exhibición folclórica, siempre hay un componente lúdico,
pero la faceta cultural es su seña de identidad.
Durante todo el fin de semana, se realizaron actividades de va-
rios tipos: exposiciones, conciertos didácticos para los alumnos
del colegio y del instituto, conferencias, pasacalles y conciertos,
visitas patrimoniales al conjunto histórico y enológico a las bo-
degas tradicionales, 
En el denominado “Escenario Abierto”, es donde los músicos no-
veles y de escuelas de dulzaina muestran su aprendizaje, y se
llevan a cabo representaciones, conciertos y actividades centra-
das para los más pequeños y mayores, como ha sido el caso en 

esta edición, de la puesta en escena de la “resistencia numantina
ante el asedio romano”, hecho histórico acaecido la tira siglos.
Según nos cuentan, han participado más de cincuenta grupos,
representantes de todas las provincias de Castilla y León, de
Cataluña, Valencia, Cantabria, Galicia y de otros países, inclui-
dos los tambores de Teruel: todo un acontecimiento que se
adueñó de las plazas y calles de la localidad soriana, repleta
de público; y, en esos pasacalles y conciertos, estuvieron pre-
sentes los alumnos de nuestra “escuela de dulzaina y percusión
de Macotera, junto con el grupo Adobe.
Toda la comitiva musical arrancó de una plaza, y, en riguroso
orden, cada cual con su instrumental, se dirigió a la zona del
castillo, donde los 200 participantes retomaron fuerzas con un
desayuno a base torreznos y chorizo frito, porque, a parte de
La compleja variedad folclórico- musical, cabe destacar la ge-
nerosidad y atenciones de la organización. 
A los más de 200 músicos, que acudieron, se les dio de comer
y cenar durante el fin de semana y alojamiento; los nuestros
descansaron en un albergue de la localidad próxima de Burgos
de Osma. El sábado, se preparó una comida para mil personas,
en la que participaron tanto músicos, como vecinos de San Es-
teban de Gormaz y visitantes.
Aires de Dulzaina ha ido creciendo edición tras edición, se ha
hecho un hueco importante en la programación cultural de San
Esteban de Gormaz, y, por consecuencia, en la Provincia de
Soria; y son muchos los profesionales y aficionados a la dul-
zaina, que ya tienen marcada la fecha en su calendario.

MACOTERA AL DÍA. AIRES DE DULZAINA
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JUGANDO A LA PELOTA

Yo le estoy muy agradecido al frontón de mi pueblo, Macotera.
Si no hubiera sido por él, yo no habría nacido. La razón de ser
de mi existencia era jugar a la pelota. A mí me trajeron a este
mundo para ese menester. Los de mi alrededor no participaban
de ese pensamiento. De ahí, los soplamocos que recibí por ser
fiel a  mi destino.

Aquellos hombres, albañiles, que colocaban las piedras y los la-
drillos en el sitio que mandaba la cuerda y el nivel, estaban, sin
saberlo, empujando a mi árbol genealógico, para que siguiera
palante hasta llegar a mí, haciendo posible que yo naciera.
A fuer de sincero, he de reconocer que no hubiera podido yo
cumplir con aquel empleo, que me había sido asignado, sin al-
guien que devolviera las pelotas que yo hacía rebotar en la
pared, y que yo devolviera las suyas, porque una cosa es o era
pelotear, acción que puede realizar una sola persona, y otra,
jugar a la pelota, que es de lo que yo estoy hablando. Para esta
función se necesitan, al menos, dos personas. Y así lo había
previsto el azar, provocando el nacimiento de otro jugador, com-
pañero de equipo y de pillerías. Con proximidades, que facilita-
ran ese emparejamiento. Teníamos la misma edad y vivíamos
en casas que se daban la cara: la mía estaba a la izquierda y la
suya, a la derecha de la misma calle. Con una ventaja de mi
parte: el frontón quedaba a dos pasos de mi puerta trasera. Esa
era la gatera, por la que nos escapábamos de la amorosa tutela
materno-paterna.
Mi compañero de aventuras y desventuras se llamaba Diego. A
decir verdad, su nombre era Dieguito. Cuando pasados, muchos
años, tantos como sesenta o más, sin vernos, nos encontramos
en la plaza, el día de San Roque y no me reconoció, yo le dije:
“Bobo, más que bobo”.
Un hombre que era muy listo, de los primeros de su escuela,
escribió: “Yo soy yo y mis circunstancias” , quería decir “lo que
nos rodea”. Y eso nos ocurrió a mí y a Dieguito. En aquellos
tiempos, el que no jugaba a la pelota era porque no tenía
tiempo. No había otra diversión. Si quieres un poco, la calva.
Los domingos, a la salida de misa mayor, el alguacil se subía a
la cruz de piedra, que había enfrente de la puerta de la iglesia,
daba el pregón con los avisos del Ayuntamiento y, escuchado
el bando, todo el personal, en procesión, se encaminaba al
juego de pelota a presenciar el partido de la semana. El perso-
nal se distraía y hacía tiempo hasta la hora de comer.
La verdad es que siempre nos ganaban los de Valdecarros. Ca-
rabias, en el centro, era el mejor; el Farmacéutico, a la derecha

y el zurdo, en su lado. Mira que no recuerdo su nombre y se
casó con una macoterana. Recordando a los nuestros me vie-
nen a la memoria nombres como el Lucas el Lobito, que era se-
cretario del Ayuntamiento; con él, los de adelante eran: Lucas
el Perines, Javier Esquiliche, Augusto, Antonio Machaca, Argi-
miro, Chan el Viudo y su hermano, Francisco Jiménez Gumer-
sindo, Ramiro y Julián Corrochos;  y otros muchos que iban un
poco por detrás, pero la pegaban bien.
Estando Carabias cumpliendo la mili en Medina del Campo, hizo
unas declaraciones de gran transcendencia a un corro de sol-
dados, entre los que había algún macoterano. Y dijo Carabias:
“El mejor jugador de pelota mano de  Macotera ha sido Hilario”.
Palabra de Dios. Este era hijo del señor Patricio, que tenía un
taxi y que emigró con toda la familia, primero a Medina del
Campo y después a Estados Unidos de América. Estaba em-
parentado con los Barriles. 
Dicen los papeles que el frontón se estrenó o construyó el año
1880. Como es tan alto, presume de levantar nueve metros y
23 centímetros, por 10,36  de ancho, más los dos muros que
suman cada uno 1,20 metro de diámetro.  La rebaba o saliente
estaba a 1,60 del suelo. Hacia 1970-74 se extendió una capa
de cemento sobre el piso que había sido, desde su nacimiento,
de tierra maciza. Cuando llovía, se producían charcos y, para
desaguarlo, se practicaba una reguera, que desembocaba en
el regato de la Virgen, por la parte izquierda.
Los fabricantes del paredón tuvieron la feliz idea de que fueran
parejas la dos caras. Se podía jugar a los dos lados. Los 1.121
metros cuadrados que mide superficie daba para ello. La fa-
chada principal, la de los partidos importantes, miraba a la casa
de la tía Chaga, al poniente. La otra, a la de la tía Corrocha, al
levante. En esta, jugaban los de menos categoría y los mucha-
chos chicos, cuando podían pagar el alquiler de las pelotas.
Esta vereda del frontón se la comió el Hogar del Pensionista. 
El atractivo del juego está en la sorpresa, porque hay un misterio,
un truco, un enigma, y el jugador que lo descubre y sabe apli-
carlo, es el ganador. El frontón de Macotera  requería habilidades
especiales en los jugadores. Cuando la pelota pegaba en el sa-
liente, saltaba había arriba, era mala. Cuando rebotaba en una
de las torrecillas que había a los lados, desviaba la trayectoria a
derecha o izquierda sorprendido al jugador de esa banda. El
zurdo, en los tiempos que el piso era de tierra, se encontraba
con el hándicap de suelo, donde el vote de la pelota casi siempre
era irregular, especialmente, cuando llovía, por la reguera.
Dicho sea en honor a la verdad, todas las pelotas son muy ju-
guetonas y algunas, si el jugador tenía mucho brazo  y las pe-
gaba fuerte, pasaban por encima del tapial y caían en el tejado
de la tía Corrocha. No era difícil recuperarlas, la casa era de
una planta, y  su base estaba más baja que el nivel del frontón,
pero aquellas tejas, tan endebles y ya viejas, se partían y,
cuando llovía, sólo cuando llovía, tenían goteras. Y, a los corro-
chos, se lo llevaban todos los demonios. Del otro lado, eso no
pasaba. Los muchachos no las lanzaban las pelotas tan alto.
El suelo, al ser de tierra y las lluvias más frecuentes, que, en
estos tiempos, necesitaba de cuidados. Y, de ello y de cuento
requerían las actividades en torno al frontón, se ocupaban los 



requeteros. Yo conocí y mucho al tío Alfileres, que se llamaba
Manuel, al que asistían su mujer Rosa, su hijo Juan, que des-
pués siguió la carrera militar, y su hija Beatríz. Por cierto, ésta
vino a casarse con Juan Manuel Consuegro o Colaso, que pa
el caso es lo mismo. La casa de los Colasos hacía medianía
con la de las chagas. Muchas de las pelotas, sobre todo, las
que venían rebotadas de la derecha, se iban al regato.  Beatriz
hacía de recoge pelotas. Y se ve que Juan Manuel, que andaba
por allí, ayudaba a recogerlas. Tanto va el cántaro a la fuente...
Y como cotilleaban las que se sentaban a coser al abrigo del
varal y de la manta: “Las cosas son asín”.
La tarea más importante de estos encargados, amén de tener
el terreno a punto, era  suministrar pelotas a los jugadores. Pa-
rece ser que algunas venían de las Vascongadas, pero la gran
mayoría se fabricaba en Macotera. Y el señor Juan o algún arri-
mado suyo debía confeccionarlas. Lo de dentro era una bola
de madera o de goma, sobre esta y rodeándola, se trenzaba el
hilo de bramante o de lana hasta alcanzar el grueso pertinente
y se forraba con piel de gato. Esta se curtía teniéndola un
tiempo reposando en la basura. Consistían en dos piezas en
forma de ocho, cosidas con cabo de zapatero. Yo mismo, es-
tando en el colegio, las he confeccionado. Mi padre me man-
daba la piel de gato y el señor Santiago Méndez, zapatero, me
proporcionaba los cabos para coserlas.
Cuando me separaron de mi amigo Dieguito y me trasplantaron
del pueblo a la ciudad, yo lloraba, encogido en las esquinas.
Echaba de menos los partidos de pelota y tuvieron que pasar
unos años, hasta que pudiera volver a poder disfrutar de mi
juego favorito. En aquel caserón, donde estudiábamos, había
un frontón.  Se encontraba en el patio de fuera, al que no tení-
amos acceso los enanos. Cuando ya nos abrieron la puerta,
pude limpiarme el moquillo y organizar partidos de pelota. Había
jugadores muy buenos. Recuerdo a Negral y a Pecharromán,
como muy sobresalientes. Uno venía de León y el otro, de Se-
govia. Mis pelotas lucían en aquel trinquete.
Había que pagar para poder jugar en el frontón, tanto en el
bueno como en el malo, como los nombrábamos los mucha-
chos. El precio dependía de a cuantos tantos se jugaba, si los
equipos eran de dos o de tres jugadores, y del tipo de pelota.
De ahí que los muchachos jugáramos en las paredes, que es-
taban a la derecha del taller de los mudos. La propina de los
domingo llegaba pa un partido como mucho y,  de vez en
cuando, a 20 tantos. Los de la plaza pa arriba se divertían es-
trellando las pelotas en las paredes traseras de la iglesia. 
El señor Manuel, Rosa su mujer y Juan cuidaban de que las pe-
lotas no cayeran al regato, porque, cuando estas se mojaban,
se ponían puchas, perdían su textura y no servían. Antes de los
Alfileres, se ocupó del cuidado del frontón el señor Guerra, que
además era alguacilillo, como ayudante del alguacil. El tío Blas
también andaba por allí y, a veces, hacía de apuntador. No
consta, en nuestra memoria, que los cuidadores del frontón fue-
ran empleados del ayuntamiento.  Sus ingresos llegaban del al-
quiler del terreno de juego y de las pelotas. El que no pagaba
no jugaba, aunque las pelotas  fueran suyas.
Con ser tan importantes los partidos de pelota en Macotera, su-

cedía, a veces, que un acontecer inesperado obligaba a sus-
penderlo, como el día en que se enfrentaba los grandes de
aquel tiempo. Estaban dale que te pego a la pelota, cuando
llegó la voz de que se había estrellado un coche contra un árbol
por debajo del cuartel. Resultó ser uno de los chiras de San-
tiago. Todo el mundo a la carretera. Los jugadores corrieron de-
trás. Eran figuras en aquellos tiempos: Francisco el don Jesús
(también la pegaban bien Mariano y Pepe), Pedro Garrapo,
Rubio el grande, Francisco Chapilla y su hermano Antonio, Pa-
tricio Barriles, Juan el de la posada, y Santi el de Aldeaseca.
Seguro que se olvida alguno. Pero qué le vamos a hacer, no te-
nemos papeles escritos y la memoria se debilita con la edad.
El sobresaliente de mi época era Dieguito Cajarines. Y lo fue
desde el día en que jugamos en el frontón, que da cara a la tía
Corrocha, un partido mano a mano, para dilucidar quien era el
mejor de los dos. Y me ganó por 20 a 19 tantos. Para él, la pri-
mogenitura. No se me puede olvidar en la vida y mira que han
pasado más de setenta años. Desde ese día, andaba yo con la
cabeza gacha. Ya no me escapaba al juego de pelota, cuando
me mandaba mi padre a casa de Bolerín a buscar la piedra de
afilar o mi madre a casa de Julián Panera a buscar una peseta
de escabeche, ni me escapaba al río la víspera de Santiago. Y
descendieron un tanto por ciento importante los soplamocos,
que salían de la mano de mi padre, y sus derivados. Porque
dicen que la letra con sangre entra. En mi caso, podemos decir
que la pelota con sangre entró. 
Nuestra tripleta era Diego el de la Posada a la derecha, Diego
Cajarines en el centro y yo de zurdo, a la izquierda. Cuando fal-
taba el de la posaba, se colocaba en su puesto Manolo el de
Augusto. Había pocos que nos ganaran, incluso los buenos de
aquel entonces, como Antonio el del tío Sebastián, Francisco,
Pedro Bartolo, Gerardo Colaso o Antoñito el Pondera. Dos nom-
bres, que no se pueden olvidar y que empalmaron unas gene-
raciones con otras, fueron Juan de la Helena y Jesús el de
Babilafuente.
Cajarines las ponía largas, la mirada también. Dicen que se
aprende a vivir jugando o que el juego es la escuela de la vida.
Y ese lanzar la vista a lo lejos, que ejercitó en el juego de pelota,
por lo que he podido saber, le sirvió a mi amigo Diego, para con-
quistar a la que sería su esposa.  El uno lavaba lana en el rio
Tormes a su paso por Encinas, y ella lavaba la ropa en las mis-
mas aguas. Las miradas de uno rebotaban en la otra y a la vi-
ceversa.
En aquellos tristes tiempos, en que no me era posible jugar a la
pelota, salí un día al campo y me puse a gritar mis tristezas. Al
instante, escuché que alguien, a lo lejos, repetía mis palabras.
Y, en ese momento, se produjo mi conversión, mi caída del ca-
ballo. Las pelotas se habían convertido en palabras. Lanzar pa-
labras que otros contestaban, iba a ser divertido a partir de ese
momento. Un buen parlao puede ser tan divertido, como un
buen partido de pelota. 

Pedro Cuesta 
Nota: Mi agradecimiento a Gerardo Colaso, a José Luis Rivero y a otros
anónimos interlocutores. 
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OTRO MACOTERANO, EN PROCESO DE BEATIFICACIÓN

El pasado 7 de octubre, a las 11.00 horas, el obispo de Málaga
presidió, en la Catedral, la celebración en la que se abrió, ofi-
cialmente, el proceso diocesano de las tres causas de beatifi-
cación de los mártires del siglo XX en la diócesis. 
Este feliz acontecimiento, para la Iglesia de Málaga, tuvo lugar
después de haber recibido de parte del prefecto de la Congre-
gación para las Causas de los Santos, el cardenal Angelo
Amato, el “Nihil Obstat” solicitado a Roma, por el cual se indica
que no hay ningún obstáculo para instruir dicho proceso. Se
abre ahora un largo periodo de tiempo para profundizar en el
conocimiento de la vida y la muerte heroica de estos hermanos
y, sobre todo, para descubrir su mensaje, es decir, a qué nos
están llamando hoy aquellos testimonios de fe viva.

Entrevista con el director del Departamento para la Causa
de los Santos
Además el rector del Seminario, Antonio Eloy Madueño, es el
director del Departamento para la Causa de los Santos. La aper-
tura de las tres causas de beatificación de los mártires de la
persecución religiosa en Málaga es, para él, «un estímulo para
alentar, con el ejemplo y la vida de los mártires, una nueva etapa
evangelizadora, a la que estamos llamados todos los cristianos
de Málaga».

Hablamos ahora de la apertura oficial de la fase diocesana
de la Causa de los Mártires malagueños del siglo XX, pero
detrás hay muchos años de trabajo ¿no es así?
La solicitud de la autorización para el inicio de la fase diocesana
se hizo en el 2010. En esta primera parte del proceso, en la que
se buscan las pruebas necesarias que confirmen la fama de
martirio de los Siervos de Dios, porque, siguiendo a Jesucristo
más de cerca, sacrificaron sus vidas en el acto del martirio, se

aplicó el principio “ne pereant probationes” (para
que no se pierda ninguna prueba). Y es que, con
el paso del tiempo, nos urgía el examen de los
testigos, para no perder declaraciones de cierta
importancia de algunos ancianos o enfermos. Du-
rante estos últimos siete años, hemos recogido
las declaraciones de numerosos testigos, hasta
el punto de que podemos casi considerar cerrada
la primera de las causas, a falta sólo de aspectos
formales y procesales. Detrás está el trabajo
tenaz de muchas personas, pero hemos de dar
gracias a Dios, sin duda especialmente, por D.
Pedro Sánchez Trujillo (D.E.P), a quien debemos
una vida sacerdotal entregada a mantener vivo

entre nosotros el testimonio de nuestros mártires y la copiosa
información documental y oral que nos ha trasmitido.

El trabajo que ahora se inicia, ¿en qué va a consistir?
Por ahora, para referirnos a las personas que presentamos en
la causa, empleamos la palabra “mártir” en un sentido amplio;
pues sus amigos, familiares y muchos que han seguido sus hue-
llas y testimonios, así los consideraron. Ciertamente, quienes
les trataron y conocieron los hechos cercanos a su muerte, los
tienen por testigos heroicos de Jesucristo, que han derramado
su sangre por Él; pero la Iglesia no se ha pronunciado definiti-
vamente al respecto, por lo que empezamos oficialmente la
apertura de estas causas, con el fin de que así sean reconoci-
dos y ofrecidos como testimonio de amor.

215 mártires en tres causas
La Sagrada Congregación para las Causas de los Santos pidió
que, dado el elevado número de mártires en la diócesis, se dis-
tribuyesen en diversas causas. Por este motivo, la Iglesia de
Málaga ha solicitado abrir tres causas distintas:
- D. Moisés Díaz-Caneja y Piñan y 87 compañeros sacerdotes,
religiosos, seminaristas y laicos.
- D. Leopoldo González García y 67 compañeros sacerdotes,
religiosos y laicos.
- D. Miguel de Hoyo Migens y 58 compañeros sacerdotes, reli-
giosos y laicos.
Las cenizas del hermano Antonio Jiménez, junto con las de
otros compañeros, se guardan en la capilla de los Caídos, de
la catedral de Málaga.
Antonio Jiménez pertenece a la familia de los Puchereros, her-
mano de don Remigio, Sacerdote diocesano en Málaga, Ana Mª,
Madre Salesa y de don Pablo, salesiano, y hermano de Marcelo.
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ESTOY CONTENTO, PORQUE MI BRAZO HA
VUELTO A CASA

Ya está el brazo conmigo desde ayer por la tarde. El médico lo
libró de la oscuridad y salió a la luz, obnubilado, con unas lega-
ñas blancas de algodón, como si fuera un peluche desdentado.
Miraba sin ver al médico, a las enfermeras y al instrumental,
que se guardaba en las vitrinas, y medio sonámbulo, salió al
pasillo, donde unos niños pequeños lloraban, no sé si por la
emoción de sentirle libre, o porque temían el pinchazo de la en-
fermera; el caso es que lloraban.

Nos volvimos a casa y el brazo seguía asustado, aterido, bajo
las faldas cortas de la camisa de mangas cortas de verano, y
medroso de todo; caminaba lento, mirando al suelo, como si
algo pudiese dañarle. Y llegamos a casa y miraba, extrañado
todo, y le insistía: si es tu casa, donde vivías el día en que te
metieron preso por malo, por imprudente, por ser un cabeza
rota. Y mi mujer, pacientemente, como una buena madre, le fue
lavando con suavidad, para no hacerle daño, con gasas impreg-
nadas de alcohol, las legañas blancas algodonadas, que aún
colgaban de sus ojos ciegos, y, después, con una esponja em-
papada de jabón: con el mismo mimo, con la misma paciencia,
hasta dejar, al descubierto, la piel sonrosada de siempre; y la
acicaló aún más una crema que protege, brilla y da esplendor.
Como premio, mi mujer le llevó al Corte Inglés, y yo también le
acompañé, porque, de suyo, es mi hermano. Miraba todo en
busca de su capricho, y lo encontró allí en el estante, y a un
muchachote de Santiago, que, con su mujer, también miraba.
Y que había sido su alumno, y amigo de su sobrina Cristina.
Todas estas cosas observaba el brazo recién salido de su pri-
sión. Y, cuando regresábamos a casa, el brazo se encontró con
una chica morena, con ojos negros, de azabache, que le cono-
cía, porque lo había visto retratado en el facebook.

Y llegamos a casa, y el brazo se desazonó un poco, porque su
aspecto no tenía buena pinta, yo creo que el brazo había abusado
un poco de su libertad. E intenté consolarle con un cabestrillo. Y
lo metí en la cama. Me desperté para abrigarle un poco, y noté
que iba recobrando la normalidad, dentro de la anormalidad.

Cuando se levantó esta mañana, lo hizo con muy buena dispo-
sición, pero se dio cuenta de que todo se queda en el intento:
momentos de intento, que, poco a poco, irán acercándole a la
actividad espontánea de antaño.

Estoy contento, porque mi brazo ha vuelto a casa.

LOS QUINTOS DEL 52

El pasado día 14 de octubre, los macoteranos, nacidos en
1952, celebramos una cita de confraternidad por nuestro 65
cumpleaños.

Comenzó el encuentro, a las dos de la tarde, con un ágape en
el bar de Moreno y, después de hacernos una foto de recuerdo
delante de la iglesia, nos juntamos en el café Central, donde
tuvo lugar la celebración.

Nos reunimos un buen grupo de personas (34), algunos, veni-
dos, expresamente, de Bilbao, Santander, Lérida y Madrid. todo
transcurrió en un ambiente familiar, emotivo, de amistad y re-
cuerdos, disfrutando y compartiendo una tarde en alegre cama-
radería. Hubo, y no podía faltar, un muy sentido recuerdo hacia
quienes nos han dejado para siempre.

A todos los quintos y acompañantes, que acudimos, y a quie-
nes, por distintos motivos, no pudieron asistir, (la próxima vez
seremos más), a todos un abrazo por su  presencia y contribu-
ción a crear este encuentro de unión y convivencia.

Y, hasta siempre, quintos; que el paso de los años nos man-
tenga viva la relación de amistad.

Estos encuentros acaban con el dicho de la “distancia es el ol-
vido”. No se puede finiquitar, porque los años y los kilómetros
se interpongan entre nosotros, una vida en común, que se ha
ido urdiendo en la calle, en la escuela, en la catequesis, en los
juegos, en las pandas, con los tiernos flechazos en el baile y en
todos los demás aconteceres del pueblo, y que celebramos en
estrecha y entrañable convivencia; y esta convivencia impacta,
profundamente, en nuestra alma, que, por muy lejos que este-
mos, hacemos lo posible por revivirla y disfrutarla.
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LLEGA LA NAVIDAD

En los años 40 y 50, empezábamos hablar de La Navidad
cuando llegaba la turronera de La Alberca. Se alojaba en la po-
sada de Prim. Venía vestida con su traje típico e iba recorriendo
el pueblo de casa en casa con su cesta bajo el brazo. Dentro
de la cesta, llevaba los turrones que ella misma elaboraba en
La Alberca. También llevaba una destrala y, como no podía fal-
tar, una romana. Por aquel tiempo, la romana, así como otras
medidas castellanas antiguas, eran de uso normal en Macotera.
Recuerdo como la turronera entraba hasta la cocina, sacaba
sus manjares, y los ponía sobre la mesa. A ver Teresa, ¿cuánto
quieres? Yo no las entendía, hablaban de libras y de onzas. Lo
que recuerdo es que aquel turrón duro de almendra y el
blando/pringoso de piñones, eran algo especial. Nunca después
he vuelto a probar turrón semejante.

También venían al pueblo vendedores de especias que vocea-
ban sus productos naturales. Aún recuerdo sus pregones:
“A-nís... co-mi-nos... pi-mi-en-ta, y cla-vooo...” Las vecinas de
la Plazuela San Gregorio salían a la calle y rodeaban a la ca-
ballería cargada con aguaderas repletas de condimentos. Estas
especias les servían para sazonar las carnes y otros alimentos.
Las compraban para las matanzas y para todo el año, pues no
era fácil encontrarlas en otras épocas.

El día de Nochebuena era un día de trabajo normal. Los mayo-
res iban a sus trabajos y llegaban a la hora de cenar. Cuando
volvían, ya tenían todo a punto. La lumbre, bien surtida de
garrobaza y leña de encina, estaba rodeada de pucheros y ca-
zuelas que echaban unos aromas que alimentaban. Había un
puchero con castañas cocidas con granos de anís, que daba

un olor especial a toda la casa. Una cazuela grande llena de
gallina de corral con mucho moje, para pringar, con aquel pan
de trigo candeal que también hoy brilla por su ausencia.

Partir el turrón era como una liturgia más de la Navidad: mi
padre, de pie, cogía el cuchillo grande de matar los marranos y
a golpes con las tenazas de la lumbre, iba cortando trozos que
saltaban sobre la mesa. No era una barra uniforme, era un trozo
desigual, que también la tía turronera cortaba a golpes de des-
tral como buenamente salían.

También comíamos pasas, castañas pilongas, nueces e higos,
con los que hacíamos unos “capones” deliciosos. No conocía-
mos el marisco ni el cava. Esas cosas a Macotera no llegaban,
sabíamos que existían, pero tampoco las echábamos de menos.
¡Donde haya un buen pernil, una buena gallina de corral y un
buen vino de cosecha recién sacado de la espita del cubeto,
haciendo “chispitas”...! Sí solía haber en las casas, -bien guar-
dada en la alacena-, una botella de anís Castellana para las
grandes ocasiones como Nochebuena. Cuando se terminaba
servía como instrumento que, ayudado con una cuchara, acom-
pañaba al almirez para cantar las jotas en la sobremesa.

Antes de las doce -casi siempre con el cielo estrellado y amenaza
de gran helada-, salíamos a Misa del Gallo, a la que asistía todo
el pueblo. La iglesia se llenaba por completo. En aquel tiempo
no había bancos, las mujeres, en medio de la iglesia: unas con
reclinatorio, otras con silletín; todas con sus velos negros. Los
hombres permanecían de pie a los lados. Eso tenía sus ventajas
porque se divisaba todo el centro de la iglesia y se podían ver a
las mozas: todas guapas y elegantes. También era parte del ce-
remonial y por lo que la juventud llenaba el templo. Las cantoras
tocaban sus panderetas y los mozos las castañuelas acompaña-
dos del armonio que tocaba el inolvidable Cayetano.

Siempre recuerdo el sonido de aquellos villancicos que desde
la tribuna resonaban en toda la iglesia. Como olvidar: 

La serrana de la sierra / y la gitana de Egipto / caminan hacia
Belén / a ver al Niño chiquito. / Toque, toque el tambor y la flauta
/ vamos todos al valle florido / a ver al Niñito hermoso / que en
el portal ha nacido.

Con un poco de adelanto: ¡FELIZ NAVIDAD! 

Gene Losada Comenencias



YA ESTÁN LAS CASTAÑERAS EN SU GARITO

Vienen por los Santos, como las cigüeñas por san Blas, ane-
xionados estos a los buñuelos, a las castañas y al novenario de
ánimas. 
Antaño, las castañeras aparecían sentadas en su silla de es-
padaña, ataviadas con sus sayas, pañuelo cruzao y mandil
negro o pajizo, y con sus medias y alpargatas también negras,
y que asomaban su nariz por el hueco, que dejaba su pañuelo
de la cabeza también negro.  Era el hato luctuoso, que exigían
las festividades de los San-
tos y del día de difuntos.
En la Edad Media, la esca-
sez de harina de cereal llevó
a utilizar las castañas, como
principal fuente de alimenta-
ción, se decía de ellas, que
eran el “pan de los pobres”,
pues secas, peladas y moli-
das se hacía con ellas un
tosco pan, pero muy nutri-
tivo; la castaña fue muy
apreciada en las civilizacio-
nes antiguas, donde se creía
que tenía beneficios mágicos
para la fecundidad y la
prosperidad.
No sé si por reminiscencia
de estas creencias ancestra-
les o por qué, el caso es que
la castaña era el fruto más
apreciado y estimado en
cuantas celebraciones reli-
giosas se celebraban en mi
pueblo junto con el vino.
El día de san Antón, después de dar la vuelta con los animales
en torno a la iglesia, se acudía a casa del mayordomo a recoger
el puño de castañas y a beber una copa de aguardiente. Lo
mismo se hacía la víspera del Corpus y de la festividad de Nues-
tra Señora del Rosario; después de las vísperas, se acudía a
casa de los mayordomos, donde 
los cofrades, de ambas mayordomías,  recibían como colación,
un puño de castañas y un trago de vino. 
Tenemos un apunte de 1761, que nos dice que, en ese año, los

mayordomos del Santísimo Sacramento, compraron siete fane-
gas de Castañas y nueve cántaros de vino para obsequiar a los
cofrades; e incluso, nos informa del precio de la fanega de cas-
tañas y del cántaro de vino: la fanega de castañas se pagó a
27 reales; y el cántaro de vino, 3 reales y medio. Tenemos no-
ticia de esta costumbre castañera desde 1683 a 1721, en que
desapareció sin conocer los motivos. 
Antaño, los niños eran los encargados de barrer la escuela

todas las semanas, y como
compensación de esta tarea,
el ayuntamiento les entre-
gaba unos sacos de casta-
ñas las vísperas de Navidad,
que los niños recibían con
gran regocijo.
Aunque,  cada  año ,  los
mozos y los niños deciden
apuntarse a la fiesta del
Halloween norteamericano,
en España, existen otras
celebraciones típicas para
el 31 de octubre; entre ellas,
se encuentra el Magosto,
que se festeja en Galicia y
en las provincias de Cáceres
y Zamora, y que tiene su
raíz en los ritos celtas, y
en el que se conmemora
el paso al invierno y la
recogida de las castañas, y
en el que son protagonistas
las castañas asadas al
fuego de una hoguera. 

Se recomienda el consumo de castañas, porque tiene un
gran poder nutritivo, parecido al de los cereales integrales;
con una ventaja, que, al estar refinadas, contienen todas
las vitaminas y fibras; y destacan, sobre otras, las vitaminas
de complejo B; además aportan una buena dosis de mine-
rales, entre los que se encuentran el potasio y el hierro; fa-
vorecen el metabolismo energético y mejoran tanto el
rendimiento mental como físico, conque aprovechemos el
cuarto.
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HISTORIAS DE UNA GATA Y UNA CORDERA

Corrían los años de mi infancia, cuando, en aquella escuela del
hospital de Santa Ana, una monjita, hija de la Caridad, de nom-
bre Sor Elena, nos enseñaba, una vez al mes, el libro de Historia
Sagrada; pues bien, en ese libro, para mí tan maravilloso, un
día, la lección trataba del diluvio universal y, de como Noé cons-
truyó, con madera, una gran barca para llenarla de personas y
animales y, librarles de morir ahogados en el fondo de los
mares. 
De todos es bien sabido, que, cuando Noé mandó a la paloma
que le trajera noticias, para si podía desembarcar en tierra firme,
la paloma le trajo barro en su pico; me imagino ahora la alegría
que reinaría en aquella grandiosa barca, qué saltos y abrazos
se darían las personas y los animales, y, en voz alta, gritarían:
¡¡¡Tierra, a la vista!!! 
Desde entonces acá, el gato es un animal doméstico y muy útil
para limpiar nuestras casas de ratones. De la oveja, las tres
cosas que dice la canción: nos da leche, nos da lana y mante-
quilla para toda la semana. 
Las historias que voy a contaros de estos dos animales, para
mí, muy queridos, y en unas épocas muy duras. La “Visina”
entró en mi casa en un verano muy caluroso y de muchas tor-
mentas; la cordera, que le pusimos de nombre “Carbonerita”,
en un invierno de nieve y frío de 1951. 
De aquellos gatos que salieron de la barca y, a lo largo de los
tiempos, llegó a mí casa de Macotera una gatita roja y bianca
que la pusimos de nombre Visina”;  a la “Visina” le quiero rendir
un homenaje por su nobleza y cariño a toda mi familia; yo no
sé de fijo cuántos años viviría esta gatita tan maja en mi casa,
pero, sí recuerdo una fecha muy triste para toda mi familia,
como fue el fallecimiento de mi padre, el 24 julio de 1959, de
ahí, que el animalito se quedara sola en casa, pues mi her-
mano Francisco y yo éramos los que vivíamos en casa con mi
madre, pero trabajábamos todo el día en el campo y en las
eras, los otros hermanos estaban casados y vivían en sus
casas, y otras dos eran religiosas y estaban en un convento
en Valladolid. Al quedar, de día, sola, en casa, mi hermana
Juana se la llevaba, de día, a su casa, el animalito, al quedarse
sola en casa, de pena y tristeza, enfermó de una enfermedad,
que le decían, por entonces, la sama. Mi madre, cuando lle-
gábamos mi hermano y yo a dormir, nos preguntaba ¿qué ha-
cemos con la “Visina”? No quiere comer y no deja de miar.

Alguien, con experiencia, nos aconsejó llevarla al monte, para
que los aires limpios del campo, le curasen su enfermedad,
así lo hicimos. 
Un buen día, con tristeza, me revestí de valor y le dije a la “Vi-
sina”: “Entra en esta jaula que te voy a llevar al monte, donde
te pondrás pronto buena”; así fue, pasaron unos tres meses ,y
mi madre sale al corral y siente miar  en el tejado un gato; no
se dejaba ver, pero le pareció el miar de la “Visina”; llego a casa
por la tarde, me subo en lo alto de la solana para ver si veía al
gato, ¡que sorpresa tan agradable! Di un grito, y dije madre:
suba a la solana, pues es nuestra gata “Visina”. Mi madre no
daba fe de lo que veían sus ojos; nos dimos un abrazo nos pu-
simos a llorar de alegría; al cabo de un rato, se acercó hacia
nosotros, ¡cuál fue nuestra sorpresa al comprobar que la  la gata
estaba curada del todo! Mira qué guapa está: fue una lección
de cariño y alegría, que, al día de hoy, mes de cctubre del 2017,
no he podido olvidar.
En la barca de Noé también estuvieron la oveja y el camero. De
entonces acá, se han reproducido grandes piaras de ovejas en
todo el planeta tierra; pues bien, recuerdo, al paso de tantos
años, la alegría, que tuvimos mi hermano Francisco con seis
años y yo, con diez, cuando una noche de aquel invierno tan
duro, vísperas de Navidad, llegó a casa mi hermana Teresa,
unos años mayor que nosotros, que la ha habían regalado,
donde trabajaba, una cordera.  Era en la casa del señor. Serafín
el Morroncho, que se dedicaba a la compra de ovejas por los
contornos de Castilla y Extremadura. 
Compró un buen día, en Medina del Campo, una piara de cor-
deros, que, al ser aquel invierno de frio y nieve, llegaron los ani-
malitos a los corrales de la calle Honda, con ganas de comer
buen pienso de paja mezclada con algarrobas molidas. El bueno
del Abuelo Serafín tuvo la buena idea de regalar a cada traba-
jador, por Navidad, un cordero, a mi hermana fue una cordera,
que pusimos de nombre “Carbonerita”,  por tener su cara blanca
con pintas negras; estuvo en casa muchos años; un tiempo la
llevé yo a pastorear, pues trabajaba de zagal en casa del señor
Serafín, después. con las ovejas comuneros, que cuidaban el
señor Jesús  el Guiña y sus hijos; después, le llevó a pastorear
mi hermano Francisco, que trabajaba para el señor Manuel Ba-
rriles; nos dio buenas crías y grandes vellones de lana; de las
crías, si eran hembras, las vendían mis padres, cuando tenían
un año; si era cordero, lo matábamos para las fiestas de San
Roque; de la lana, mi madre nos tejía jerséis y calcetines, que
nos libraron de muchos fríos en aquellos inviernos duros de
Macotera.

Feliz Navidad y próspero Año Nuevo. 

Antonio Sánchez Corto
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LA FUENTE DE LA PLAZA MAYOR

Siempre, en Macotera , hemos andado mal de agua, pero nos
hemos apañado; para ello, nos servimos de los pozos y de al-
guna fuente próxima, como la de la fuente del carril. Normal-
mente, los pozos caseros, que se abrían en los aledaños de los
dos regatos, que envolvían el pueblo: el del molino y el de las
eras solían proporcionarnos agua potable; en cambio, los pozos
que se excavaban en el casco urbano, el agua solía ser más
dura, de difícil jabonadura, y se utilizaba por las faenas de
casas, para abrevar a las caballería y trabajos.
Cuando se erigió la iglesia, el agua que se empleó para preparar
la argamasa, se cogía de una charca, vecina, que se hallaba
en el camino de Alba de Tormes a Mancera, a la altura de la
casa del señor Paco molinero, donde, actualmente, tiene su vi-
vienda un hijo de Leo Misionas. Y, como no era suficiente, hubo
que abrir un pozo en la propia iglesia, ante la tribuna, que da a
la puerta trasera de la iglesia. Una vez, se finalizó la obra, el
agua del pozo sirvió para fregar las pizarras de las tumbas y
demás necesidades de la iglesia, e incluso, había gente que
acudía, a la iglesia, a buscar agua para sus menesteres. Y tengo
un apunte de 1557, que dice que el señor Visitador de la dióce-
sis ordenó “se mande hacer una reja de madera de verjas para
el pozo de la dicha iglesia, con su portezuela y llave por el pe-
ligro que podría haber de los niños, y que la gente del pueblo
no entre por agua al dicho pozo sobre dicha pena de cien ma-
ravedís para  la lumbar el Santísimo”.
A finales del siglo XIX, existían, en el pueblo, dos pozos de agua
buena: el de arriba, el del “Encañao”, que se le conocía por el
pocillo; el de abajo, a la salida para el prado, el pozuelo. 

En 1893, Moneo de Salamanca les colocó dos bombas para
elevar el agua. El Ayuntamiento le pidió presupuesto de unas
cubiertas de hierro para los pozos y el de la construcción de un
puente de hierro sobre el río Margañán, en el paso de Angorrilla.
Moneo le remitió una carta con los dos presupuestos, que as-
cendían a  6.250 pesetas. 
Un año después, se construyó el puente sobre el río Margañán
y se pusieron las tapaderas de hierro a los dos pozos. Las ta-
paderas eran necesarias, pues unos años antes, se dio el caso
de que, en el pocillo, habían visto restos de animales muertos.
El Ayuntamiento mandó que se limpiase el pozo, ya que existía
repugnancia entre los vecinos y dejaba de ir a buscar agua. 
A finales de siglo XIX, se construyó, sobre el pozuelo, una ca-
seta con piedras y cal. Así lo hemos conocido.
Y el 12 de mayo de 1937, la Comisión Gestora Municipal, te-
niendo en cuenta que era una necesidad sentida, en esta ve-
cindad, la de abastecimiento de aguas para uso necesario,
y habiéndose enterado de  que, con motivo de la obra, que
se realizó para aumentar las aguas potables del Pocillo en
el año 1935, se estimó que había agua suficiente, para con-
ducirla a una fuente pública en la plaza de José Antonio
Primo de Rivera, para lo que el ingeniero don José Suarez
determinó que era preciso la construcción de un depósito,
cuya cota permitiese llegar el agua a su destino por su propio
peso, ya que de este modo se atendía mejor la distribución
de aguas en la población por ser el punto más céntrico, y,
por otra parte, siendo esta obra de carácter sanitario local, y
encaminada, al mismo tiempo, para remediar el paro obrero,
la Comisión acordó, por unanimidad, llevar a cabo la obra, y
abonándose todos los gastos con cargo a la consignación,
que consta en el presupuesto municipal para estas
atenciones. 
El 26 de septiembre de 1937, se abonan, a Moneo  e Hijos de
Salamanca, dos facturas: una con el  importe de 608,65 pesetas
de la fuente, materiales para su instalación y jornales del me-
cánico, que dirigió los trabajos y, por las comidas y hospedaje
en casa de Pedro Izquierdo
Otra de don Pedro Izquierdo de las comidas y hospedaje del
mecánico referido
Y Otra del señor Evaristo García Benito, importe de 411,60 Pe-
setas por materiales y jornales, facilitados por dicho señor, para
la obra de traída de aguas a la plaza Mayor.
Y 25 de julio de 1954, igualmente, se aprobó la relación de
jornales echados por los albañiles, Juan Antonio Martínez,
Virgilio Sánchez, Laureano Martínez, Martín Martín y Braulio
Martínez, en la construcción de la caseta del pozo nuevo de
la calle del Prado e instalación de la noria, acordándose,
asimismo, el pago de los mismos y de los catorce días de
jornales.
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CUENTOS DE MACOLLA

NOVIEMBRE
“En esta mañana de débil niebla,

Que el tiempo disipa
Y el sol desnuda,

Mis pasos indecisos
Traspasan la pequeña puerta,

Siempre abierta, que da al mediodía
De este camposanto”…

Jerónimo Salinero, (de su libro Memoria Vertical)

En aquellos años, todavía  no se apreciaban síntomas del cam-
bio climático. En Macolla  se había podido realizar la sementera,
con la tierra en buenas condiciones de humedad, debido a las
abundantes lluvias de principios del otoño. A primeros de no-
viembre, no era raro amanecer con un manto blanco de escar-
cha sobre los pardos tejados y sobre el verde  de las eras. En
los hogares, había que atizar la lumbre, bien con troncos de en-
cina y vides secas o con humilde garrobaza, dependiendo de
las posibilidades de cada familia. Muchos hombres habían te-
nido que ir a trabajar en cuadrillas a las dehesas de la provincia,
e incluso mucho más lejos llegando a Sierra Morena. En ellas,
rozaban, desmontaban, hacían charchas con sus grandes y pe-
sados azadones, realizando un duro trabajo y viviendo en un
chozo en unas condiciones extremas. Solían hacer un alto en
noviembre, acudiendo a Macolla para celebrar la fiesta de Todos
los Santos.

Esta fiesta marcaba el inicio del Invierno, los macollanos
sacaban de sus arcas y baúles sus prendas de abrigo, y otros
estrenaban estas prendas para esta fecha. Era un día grande,
que se dedicaba a recordar a los difuntos. Las lapidas de las
tumbas se limpiaban y engalanaban con flores y velas. El
Campo Santo era el centro de reunión de todo el pueblo, donde
se mostraba el respeto y  se recordaba a los antepasados que
allí reposaban.

Doblaban  las campanas durante toda la noche, creando un am-
biente sobrecogedor, invocando a las Ánimas del Purgatorio.
Nada que ver con estas modas  de Halloween, copiadas de
otras latitudes.

Como tradición cultural, en los teatros y, en la tele, ponían el
Tenorio. En las casas, que disponían de televisor, se agolpaban
varios vecinos, a los que el dueño gentilmente invitaba para ver
esta obra de teatro.

Después, se formaba la tertulia sobre como los actores habían
recitado. La vida licenciosa de D. Juan, lo romántico, lo desca-
rado y lo sobrecogedora que resultaba  D. Juan Tenorio.

Los días se iban acortando, la noche, débilmente iluminada con
la luz de tenues bombillas, se iba imponiendo al día. Las noches
de invierno iban pasando lentamente, la familia reunida al calor
de la lumbre...

Noviembre 2017
Paco Canillas

HOMENAJE– RECUERDO A
GERARDO GARCÍA CUESTA

Hace unos días, me encontré con mi amigo Andrés, presi-
dente de la Asociación Micológica de Salamanca, de la que
Gerardo García Cuesta fue socio y mentor durante muchos
años, y me informó de que le habían organizado un acto ho-
menaje en reconocimiento y gratitud por la entrega y colabo-
ración, que, en todo momento, nuestro paisano había pres-
tado a la Asociación.
Como  informamos, en uno de los boletines últimos, Gerardo,
miembro de la Junta Directiva de la Asociación “Amigos de
Macotera” y uno de los máximos colaboradores, nos dejó casi
sin tiempo para despedirse.
Al acto, asistieron su familia y compañeros de la Asociación
Micológica, en el que se mostró un emotivo pase de fotogra-
fías de las muchas salidas al campo en busca de setas, de
las tertulias que organizaban después en esas comidas de
hermandad y de su presencia, en tantas ocasiones, como po-
nente en conferencias. Su hija Belén leyó un escrito recor-
dando la figura de Gerardo como padre y amigo de sus
amigos, y gradeció a los asistentes este homenaje-recuerdo
de su padre.



TIMI, CUANDO VENGAS POR MACOTERA,
PASA POR MI CASA

Son las penúltimas palabras que escuché de Pedro. Después,
he tenido otros encuentros, en otros lugares, pero no eran el
momento. Pedro se ha ido con la información, que no cono-
ceré nunca. Pedro estuvo el jueves con el Niño, igual que Ra-
faela estuvo un jueves, en el dentista, y a los dos días, ya no
estaban entre nosotros; de ahí, que me repita mil veces que
no hay mañana. Nos decimos mañana nos vemos; el lunes,
te llamo; el miércoles, tengo que ir a tomar el café con los
amigos, y nos quedamos tan panchos, cuando sabemos, de
por sí, que mañana no existe, ni el lunes, ni el miércoles, ni el
día 13 de noviembre, ni para Navidad ni para san Roque...;
por eso, nos dice la experiencia de la vida, que no dejemos
para mañana, lo que podemos hacer hoy, porque sabe, por
experiencia también, que hay muertes repentinas. Solo existe
el hoy, el instante en que vivimos, el momento que disfruta-
mos y sufrimos.
Y con esta pequeña reflexión, yo tengo que manifestaros que
Pedro fue un gran amigo, que, cuando me surgía una duda
sobre la lana y su círculo, él me sacaba de dudas. Y cuando es-
cribí mi primer libro, Pedro fue mi informador en ese capítulo,
que titulo “·la lana y los laneros”. Y de él aprendí el proceso de
la lana desde su compra al ganadero, y de su elaboración hasta
ponerla, a tiempo en el mercado, como lo podéis leer en este
pequeño párrafo de “Macotera, Compendio de su historia”.
En el río de Macotera, lavaban en los tramos del Molino, Carra-
molino y Melgarejo. Al atisbarse el otoño, cada lanero llevaba
una banasta vacía al río y la colocaba en el sitio más propicio
para montar el hato. Ese lugar era respetado, “como tierra sa-
grada”, por los demás. Cuando aumentaba el caudal del río, los
laneros cogían sus carros, banastas y lana, bajaban al río y le-
vantaban su tienda en la que guardaban sus enseres.
“En las paneras, se le quitaba bien las pajas y arena, y se ata-

ban los vellones. Para realizar esta operación, primeramente,
se cogía la lana de menor calidad (resto de las cascarrias) y los
añinos, se formaba un pequeño montón y se escogía el vellón 
más bonito. Se colocaba el menudo en el centro y se plegaba
el vellón hasta que se lograba un copo mollar y elegante. Des-
pués se apilaban contra la pared. 
En Macotera, ha habido muy buenos atadores. Recuerda a mi
abuelo José Antonio el Churris, un gran atador de lana negra
en casa de los Redondos de Salamanca, a Jesús el Ajerillo, a
José Manuel el Mediero, a Pablo el Chaga, a los Bichos, a los
Trinques, a Félix Esparrama, a Cristóbal Chaquetilla, a Roque
Bolero... Tantos que la lista se hace interminable. Ya que nom-
bramos a Roque el Bolero recuerdo una anécdota. Estaba ten-
diendo lana negra en los “vallaos” del señor Eugenio el
Barquillo, en la Carramolino, y mirando al cielo y a una zarza,
que se alzaba agresiva, soltó la frase que se hizo famosa: “Los
hombres pasan, las zarzas quedan”.
Una vez preparada la lana, se envasaba y se enviaba a las col-
chonerías. Macotera abastecía a todas las colchonerías de Es-
paña, principalmente, a las colchonerías de Madrid, Valencia,
Asturias y Galicia, muchas de ellas regentadas por macotera-
nos, como los Chapillas en Madrid y Paco el Constante, en
Ávila. Lucas el Perines, asociado a Francisco el Caquis, lavó
grandes cantidades de lana, que compró en la zona de Vitigu-
dino y Ledesma. Su hermano José Manuel se la vendía por
todas las colchonerías de la capital de España”. 
Me contaba que, estando el señor Foro, lavando lana en el Alba
de Tormes, todos los días, le despertaban las campanas de los
conventos de monjas que tocaban demasiado temprano a
maitines. 
Un día, harto y de mal humor, largó el taco de costumbre y es-
petó: “Por qué no se volverán de corcho”. Otro día, enfurruñado
con su sobrino Pepe el Esparrama, porque no movía bien el ha-
chuelo en la lavadura, le dijo: “Vete a ordeñar perdices con
alicates”.

Gracias, Pedro, y descansa en paz.
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Defunciones
Rafaela Sánchez Madrid, Ajera.
Julián Zaballos Zaballos, Quesque.
Pedro García Bueno, Esparrama.
Juan José Cosmes Hernández, Rojete.
Francisco Blázquez Sánchez, Pilatos.



MIGUEL CALDERAS CUMPLIÓ LOS 90 AÑOS

Este chavalín, subido en una silla, con gafas de miope y con
una visera de cuadrines, acaba de cumplir los 90 añitos.

Como ha sido un muchacho bueno de chico con sus padres y
hermanos, bueno en la escuela, bueno en la catequesis, bueno
con los amigos, bueno en la mili, bueno con su esposa e hijos
y nietos, bueno en el trabajo y bueno como ciudadano, quere-
mos felicitarle, junto con su familia y amigos, y decirle que cum-
pla muchos más, hasta hacerse mayor; y que, por todo lo dicho,
le queremos, le admiramos y le deseamos lo mejor, que es
buena salud en compañía de su familia y paisanos, que siga ju-
gando a la tertulia a la sombra de los árboles de la plaza con
sus vecinos, tomando su vinito los domingos después de misa
y su partidita de costumbre.

REHABILITACIÓN. HE REGALADO UNA MU-
ÑECA A CARMEN

Esta mañana, me he levantado un poco más temprano que
todos los días. Como todos los días, me he acicalado, me he
peripuesto de diarios y he salido a la calle. Era casi de noche,
y aún lucían las lámparas del alumbrado público y los coches
llevaban las luces encendidas. El personal iba para allá y para
acá, con su destino en el horizonte: aprisa unos, deprisa otros
y otros, más perezosos, sin prisa, como yo.

El único que sabía dónde iba esta mañana era yo; a los otros,
les pasaría lo mismo, pero no lo pregonaban. Y yo lo digo ahora:
yo me dirigía al hospital a regalar, a Carmen, una muñeca. Car-
men es una moza rubia, con gafas a medida, muy dulce y muy
simpática, y, sobre todo, muy profesional. Me estaba esperando,
había quedado con ella, y no la hice mucho esperar: cortesía
de caballero.

Le he regalado una muñeca, no de esas de trapo, sino de carne.
La ha hecho mucha ilusión, pues, una vez que la vio, se puso
a jugar con ella, a acariciarla suavemente, a  mimarla, y, para
hacerla rabiar un poco, la hizo llorar, pero, enseguida la consoló,
la acurrucó, la mimó y la estrechó entre sus manos suaves, dul-
ces y maternales; y, después, la metió en la cuna bajo el calor
de una sábana blanca, y la meció, hasta que se durmió, y hasta
que mañana, la despierte el sol. Y, entonces, Carmen se pondrá
a jugar con su muñeca de carne.
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