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2018, ANO DE CENTENARIOS

Este ario, se le
sefiala como el
afio de los cen-
tenarios. Nues-
tra Universidad
celebra el oc-
tavo centenario
de su funda-
cion; y, los ma-
.. coteranos
celebramos el
_ centenario de la
inauguracion
. del Servicio de
Telégrafo en
. Macotera.
S —— Alfonso IX, rey
de Ledn, y re-
*= poblador de
B Macotera, fundd
BT el Estudio Ge-
neral de Salamanca, en agosto de 1218; y en una nota del 3 de
marzo de 1916, se reconoce la importancia que tiene esta villa,
tanto por el desarrollo y prosperidad que encierra, y por su no-
table poblacion dentro de la provincia, por lo que es conveniente
la concesion de una estacion telegrafica, por cuenta del Estado,
que la una con la linea telegrafica de Pefiaranda, distante 11
kilometros.
Con esta premisa, el Ayuntamiento acuerda solicitar del lImo.
Sr. Director General de Correos y Telégrafos la concesion de
una estacion telegrafica a esta villa, comprometiéndose este
Ayuntamiento a facilitar los postes necesarios, poniéndolos a
boca de hoyo, para el tendido de la linea; ademas, ofrece casa
y el mobiliario preciso para referido servicio.

El lunes, 7 de julio de 1918, se inauguro la linea telegréfica Pe-
fiaranda - Macotera. En un principio, el servicio fue limitado,
desde las 8 a las 12 de la mafiana; y desde las 15 a las 19.

Un macoterano relatd la fiesta inaugural: “El dia 8 de julio, a las
diez de la mafana, se reunieron, en la casa consistorial de la villa
de Macotera, previa atenta invitacion hecha por el digno sefior
alcalde, don Ramon Blazquez Garcia, el sefior Jefe de la linea
de Salamanca, don Angel Carranza, las autoridades y varios fun-

cionarios publicos de la localidad, los cuales, formando oficial co-
mitiva y a los acordes de la banda de musica, que, con tanto
acierto, dirige el maestro, don Venerando Garcia de la Navarra,
se dirigieron al hospital para recibir a la sefiorita telegrafista dofia
Delfina Moral, que residia alli. Posteriormente, la citada comitiva
se trasladd a la casa numero 1 de la calle del Pozo, en donde
esta instalada la estacion, siendo ésta bendecida por el sefior
cura parroco, don Valentin Gonzalez Gémez. Terminada esta ce-
remonia, la banda de musica entond la Marcha Real en medio
de los mas entusiastas y atronadores aplausos del inmenso gen-
tio, que se habia asociado a tan simpatico acto, quedando, de
esta forma, inaugurada la estacion telegréfica.

Como final de esta simpatica fiesta, todos los invitados fueron
obsequiados por el Ayuntamiento con dulces, copas y habanos,
pronunciandose unos brindis por la prosperidad de Macotera”.

Resumen del ejercicio econdomico
de la Asociacion del 2017

Ingresos por cuotas: 4.549,00 €

Gastos:

Boletines 3000,00 €
Sellos 1601,00 €
Etiquetas 12.00 €
Mantenimiento cuenta 40,00 €
Total gastos 4.653,00 €
Ingresos: 4.549,00 €
Gastos: 4.653,00 €
Déficit: 104,00 €

Se produce déficit, porque hay algunos socios, que se ol-
vidan de pagar la cuota, y, como consecuencia, no se les
envia el boletin.

Puedes hacer el ingreso en la Cooperativa de Crédito de
Macotera (Caja Rural) o por internet.
Nuevo numero de c/c en Caja Duero:
ES12 2108 2212 06 0030001166

El afo pasado, costaba enviar un boletin, 57 céntimos; este
afio , 74. Han subido el 30%.




Pagina 2

Boletin informativo

LOS REYES MAGOS DICHOSOS...

“/Agranda la puerta, Padre/ porque no puedo pasar./ La hiciste
para los nifios,/ yo he crecido, mi pesar./ Si no me agrandas la
puerta,/ achicame, por piedad/ vuélveme a la edad aquella/ en
que vivir es sofiar’/ Unamuno.

Agranda la puerta, Padre para volver a empezar, a sofiar como
nifios y con ilusion volver con los preparativos un afio mas.
Tarde de Reyes, noche de ilusién para nifios y grandes, porque
la ilusion no se puede terminar.

Este afio, con las inclemencias del tiempo, cerramos un afio
mas en nuestro pueblo la Navidad con esta Cabalgata de
Reyes. Las fuerzas se van aflojando, pero, al ver la cara de
nifios y mayores disfrutando con el evento, nos da fuerza para
volar y volver, si es posible, a pensar en un afio mas.

Nos hacemos mayores y nos va costando cada afio un poquito
mas. Recordamos nuestros comienzos cuando hicimos entre
todos resurgir, de entre las cenizas, nuestra Cabalgata Maco-
terana. jCon qué ilusion, qué nervios! No sabiamos por donde
agarrar todo esto, y echamos mano de José Angel, quien nos
fue disefiando la primera carroza. No entendiamos de mezclas
de colores ni de purpurinas, ni de luces, pero entre todos con-
seguimos sacarlo adelante.

iQué nervios! Ese primer afio después de tanto tiempo, y qué
curiosidad la de todos por volver a ver algo que se nos habia
perdido, jy salié! jqué alegria al final! Porque habiamos visto
en nuestros nifios reflejada la magia del dia de Reyes, y los ma-
yores volvimos afios atras disfrutando como nifios recordando
nuestra infancia.

Y ya no podiamos, ni debiamos dejar de pensar en el afio si-
guiente y empezamos a pensar en esos pequefios detalles, para

que fuera mas lucida cada vez. Siempre contando con esa gente
tan dispuesta con sus tractores, con esa leche tan rica para el
chocolate y quien lo hace, con esos musicos Y electricistas siem-
pre disponibles, con los que ese dia dejan un rato para ir a por
sus animales para ambientar el Belén, con uno de esos perso-
najes que se nos ha unido, nuestro herrero, con todos los que
dan caramelos, y con todas esas aportaciones econdmicas para
los gastos que se ocasionan, al Ayuntamiento porque escuch6
y a sus trabajadores que tienen que trabajar hasta el final.

Y, poco a poco, se transformé el corcho por madera y se pilld
por banda a José Luis, que le tocd pasar frio en el pabelldn di-
sefiando nuestro espectacular castillo de princesas y nuestro
barco pirata. Para combatir ese frio, como, con un calefactor no
era suficiente, nos calentdbamos con los piscolabis de alguna
que no se atrevia a agarrar la brocha ni el pincel, todo esto entre
risas y bajo la supervision del amigo Pedro Juanancho, que hay
que decir que es muy exigente.

Afio tras afio, los montadores se han hecho grandes expertos
y ya encajan todas las piezas a la perfeccidn, siempre pensando
en la seguridad de todos.

Y asi, después de pasar frio pintando, limpiando lo ensuciado,
haciendo sayas y disfraces, colaborando quien ha querido con
lo mejor que ha podido, llegamos a este afio, jy tenia que pasar!
Como no podemos cambiar el tiempo, salié el afio mas compli-
cado de todos cuantos llevamos celebrando la cabalgata, y se
puso en marcha un PLAN B.

Se llegaba a pensar que el agua, que tanta falta hacia, no iba
a caer ese dia y se negaba a cambiar los planes, pero, al le-
vantarnos, vimos que habia que pensar en otra alternativa.
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Se decidi6 subir a todos los personajes de la cabalgata en los
coches particulares a las residencias porque no se podia sus-
pender y dejar de disfrutar. Visitamos a los residentes como si
nada pasara, y se canto y bail6 para disfrute de grandes y chi-
cos, Y, lloviendo a mares, fuimos hasta la residencia de Santana,
y, después, terminamos, como siempre, en la plaza; alli los
Reyes pudieron adorar al Nifio Jesus de este afio, que ha sido
Lucas, muy moderno, por cierto, pues llevaba chupete.

L AN
La adoracidn se hizo en la entrada del museo y, alli, los Reyes
hablaron con los nifios, mientras nuestro paparachi, José
Guerras, inmortalizaba el momento. Igual no era el lugar apro-
piado para unos, y si lo era para otros, pero ya sabemos de
siempre, que no se puede dar gusto a todos. Lo que esta claro
es que se ha intentado un afio méas hacerlo lo mejor posible,
¢acertado o no? ;quién lo sabe? Lo que si se puede decir es
que se hace siempre con la mejor intencion del mundo, porque
se trata de nuestros nifios y nuestro pueblo::que se viva la
magia del dia de Reyes, que se quiere pasar cada afio por esa
puerta y volver a sofiar, que, cuando crezcan los nifios de ahora,
quede en su recuerdo esto que estan viviendo, como guarda-
mos |os nifios, ya crecidos, muchos recuerdos de las cabalgatas
y de tantas cosas que nos dieron esa gente tan colaboradora
que hubo en este pueblo, esa gente que dejaba y daba todo por
ver disfrutar a los demés y que ademas lo hicieron tan bien, que
nunca lo hemos olvidado ni olvidaremos.
Solo decir que ya queda deshacer lo hecho para guardar, y
lavar, coser, planchar y colocar, y que se sigue animando, que
todo el mundo tiene cabida, se necesita gente con ganas de co-
laborar, de crear, de participar como esos ‘reyes magos”, que
se prestan cada afio y que alguno incluso repite por lo bien que
se lo pasan; gente que lucha, porque estas cosas se mantengan
y no desaparezcan.

iGRACIAS UN ANO MAS A CUANTOS COLABORAN Y GRA-
CIAS A CUANTOS ANIMAN! Porque esos animos hacen volver
a volar en esto y en muchas cosas mas.

FELIZ ANO

Hubo mas cosas

Los nifios y los mayores no se han aburrido durante las fiestas
navidenfas, asi en todos los dias de vacaciones e, incluso algu-
nas fechas antes, han tenido dénde y con qué pasar el rato. Se
abrié el calendario navidefio el dia 9 de diciembre; ese dia, por
la tarde, los chavales se lo pasaron en grande con el grupo “Ka-
maru teatro”, que presentd, en Santa Ana, “reciclando cuentos”.
El domingo 17, la tradicional castafiada.. Acto organizado por
el Ayuntamiento y que, este afio, ha contado con la colaboracion
de los vecinos de la villa, que, a pesar de las inclemencias del
tiempo, un frio horrible, no impidié que, al son de la musica y al
calor de ese pedazo de brasero, obra de Gaby serrano, se pu-
diera celebrar en la plaza Mayor.

Fue una tarde muy entretenida donde tampoco faltaron los
villancicos al son de panderetas. L@s colaborador@s pasaron
una tarde de domingo diferente entre risas, y haciendo amistad,
que es de lo que se trata en estos ratos, y ademas de hacer
que nuestro pueblo se sienta vivo a lo largo del afio, y que a
todos nos beneficia.

El dia 23, vispera de Nochebuena, los alumnos de la Escuela
del dulzaina y percusion de Macotera actuaron en el concierto
solidario de Navidad, que tuvo lugar en el Centro Cultural
de Santa Ana. La recaudacién fue destinada a “SOS
Refugiados”.

El 29, a las 20.30, en el Cetro de Santa Ana, concierto del
“Grupo Arena” y se cerrd el mes de diciembre con la actuacion
de “Mutis teatro”, que puso en escena “Cuentos de brujas”,
perteneciente a la Red de Circuitos Escénicos de Castilla 'y
Leodn.

Y como ya es tradicional, los muchachos del Club Atletismo
Macotera participaron en la carrera popular de San Silvestre en
Salamanca. Su presencia se hizo sentir a lo largo del recorrido
por las calles de Salamanca, y la clasificacion final nos informa
que tres de sus componentes han entrado en la meta dentro
de los veinte primeros; y, en la categoria de las mozas, Isabel
Almaraz Mulas rompi6 la cinta en octavo lugar.

Y el dia de los Reyes, a las 18.30, en el centro de Santa Ana,
el grupo de teatro “La sonrisa”, presentd “Desaguisados”.
El grupo naci6 en 1987, y, en este tiempo, se ha ido labrando
su consolidacion como grupo, y su trabajo es reconocido
no solo en el &mbito nacional, sino internacional. En “Desagui-
sados”, Coquito y Periquillo, dos payasos, se ven envueltos
en un auténtico desaguisado: la de sacar ellos solos el pro-
grama sin tener ni idea. Grandes dosis de humor fueron los in-
gredientes, que provocaron las carcajadas mas sonadas de los
espectadores.
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Alumnos del curso de cocina jAy qué fendmeno, si no hace ruido!

Un angelito del Cielo

Foto de 1933. Hemos identificado a Andrés Manolajas, Angel Sargentillo
y Jesus el Contra
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jAQUELLO ERA CUARESMA!

Miércoles de Ceniza: empezabamos la penitencia. Por la ma-
fiana ibamos a la iglesia, donde nos ponian la ceniza en la
frente con estas palabras: “Recuerda que eres polvo y en polvo
te convertiras”.

Comenzaba la cuaresma: se acababan los bailes. Nos quedaba
el cine por las noches donde solo iban hombres; las mujeres como
siempre, se quedaban en casa. Solo veiamos peliculas religiosas
0 de romanos. Las tardes de los domingos, pasedbamos por las
eras o por la carretera, con la advertencia a las parejas de que ir
hacia Las Caras podia ser un gran peligro. Llegaba el Padre Cua-
resmero con sus sermones apocalipticos, anunciandonos todos
los males del infierno. Entre semana, teniamos el “Miserere”, -una
hora de latinajos-, que lo mejor era que se llenaba la iglesia y po-
diamos ver entrar y salir a las mozas, y los que tenian novia po-
dian acompafarlas hasta cerca de sus casas. Cumpliamos con
los “siete domingos de San José”: confesabamos y comulgaba-
mos durante siete semanas seguidas, con ayuno desde las doce
de la noche. Hoy la iglesia es mas permisiva, con confesarse una
vez al afio, ya puedes comulgar todos los dias. Se ve que antes
—pobres de nosotros- éramos pecadores empedernidos. Cuando
nos confesabamos, esa misma mafiana comulgabamos, y si a la
semana siguiente querias comulgar debias volverte a confesar.
iDemasiado tiempo para no pecar!

Nuestros padres iban a recoger “la bula” en casa del parroco
Don Leo, que les recibia con una amplia sonrisa luciendo su
diente de oro. Previo pago de un dinerito les entregaba la men-
cionada bula. Con estos documentos teniamos el privilegio de
comer carne, sin que cometiésemos pecado mortal. Asi queda-
bamos exentos de la abstinencia el resto de los viernes del afio.
No nos librabamos de los viernes de cuaresma, que no podia-

mos comer carne ni grasas animales, hasta el punto, que nues-
tras meticulosas y sufridoras madres, el dia antes fregaban a
conciencia las sartenes, para que ningun resto de grasas que-
dase en ellas que pudiera arrastrarnos al infierno. Hasta las
sopas de ajo, nuestro almuerzo de las mafianas, no se podian
hacer con la grasa de los ricos torreznos, y se suplia con aceite
de racionamiento del tio Tacones o del tio Alfonso el Maruso.
Podriamos decir, que la bula era un papel que se interponia
entre la condenacion eterna, y unos trozos de chorizo. Para sal-
tearla, algunos esperabamos a las doce de la noche, para que
pasase el dia de abstinencia. En los restos de ceniza que aun
quedaban en la lumbre a esas horas, metiamos el chorizo en-
vuelto previamente en papel mojado. A los pocos minutos salia
asado, con un sabor, que por la noche y después de un dia de
mortificacion, comerlo era “peccato di cardinale”. Y ya con el es-
tdmago lleno y la conciencia tranquila, podias irte a la cama y
dormir como los angelitos.

La noche del Jueves al Viernes Santo, velabamos toda la noche
en la iglesia: hora santa, meditacion, rosario... y al rayar el dia
subiamos el Camino Pefiaranda y la carretera, para llegar hasta
el Cerro. Alli celebrabamos el Via Crucis con un frio mafianero
que te entraba hasta los huesos.

La procesion silenciosa del Viernes Santo, tenia el mismo re-
corrido de ahora, pero sin tambores ni dulzainas. Como siempre
mujeres y hombres separados. Ellas cantando detras del sepul-
cro, -casi todo en latin- los hombres, entre el resto de los pasos.
¢ He dicho procesion silenciosa? Bueno, no del todo. Yo diria
que es mas silenciosa ahora. Entonces solia haber un murmullo,
y se decia que en la procesion, los labradores aprovechaban
para contratar y ajustar precios con los segadores, para el ve-
rano que se aproximaba.

Al final de la procesién entrabamos en la iglesia, donde el Padre
Cuaresmero subia al pulpito a echar su pentltimo sermén de
cuaresma. Solia sobreactuar y mover los brazos, y casi nos
apuntaba con el dedo, uno a uno, -y eso acojo... (Perddn), im-
presiona-. Nos culpabilizaba de todos los males habidos y por
haber. La gente salia de la iglesia como hipnotizada, e iba en
silencio derecha a casa, sin pararse -como era costumbre- en
las pizarras de la entrada de la iglesia. Caminabamos como
zombis, con la mente en blanco y la mirada perdida. Y claro!,
aquella noche sofidbamos que nos tostdbamos en la lumbre,
-como San Lorenzo-, con gamarza y grama que ardia sin con-
sumirse. Menos mal que al despertar por la mafiana era Sabado
de Gloria y finalizaban los interminables 40 dias de cuaresma.

Gene Losada Comenencias
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UNA BRIZNA DE HIERBA

Fue oir “hemos vendido el huerto”, y descomponerme. El re-
niego fue de tal envergadura, que perdi el conocimiento y a
punto estuve de caer de bruces en la caldera de Pedrobotero.
Me dio un repente, un vahido, sin tiempo para despedirme ni
de mi mismo. Me desinflé como un castillo de feria. Desapare-
cieron todo y todos los que estaban a mi alrededor. Debid pasar
un cierto tiempo, cuando un dulce olor y sabor a carmin me cer-
tificd que seguia con vida. Ademas, sentia Pt
que me subia la temperatura del cuerpo y
los gldbulos rojos alborotados daba color a
mis mejillas. Despues, me explicaron que,
al no funcionar el desfibrilador, a la joven -
doctora del 112 no le quedé otra que practi- . =
car el boca a boca. La verdad es que ese | & =
acto de generosidad, me devolvié la vida. La
dos veces que me ha dado por venir a este
mundo han sido por intermediacion de una =
mujer: la primera fue mi madre, y se da el
caso de que esta postrera “madre” era mas
joven que yo, ademas de licenciada en Me-
dicina.

Cuento esta historia desde el sosiego de "
este lugar, a donde me arrastraron las circunstanmas, no, mi
mala cabeza. No cabe duda de que el tiempo atempera las pa-
siones, como la lluvia prepara el campo para la siembra.

Habia sido tan feliz en mi huerto, como aquel personaje del no-
velista Haruki Murakami, que no sabia su nombre y se pasaba
las tardes en conversacion con los gatos en el solar del barrio.
Yo hablaba con la tierra, con las lechugas, con las berzas, con
el viento que, unas veces, venia del norte y otras, del suroeste.
Me sentaba en el vallao, encendia un cigarro y el humo se en-
reataba en mis recuerdos, que se iban con las nubes para volver
persistentes. La tierra estaba templada. Lo sefialaba el termé-
metro de mi mano. Esperaba la semilla que la haria fértil y per-
durable. Y si se daba el caso y cai agua, huia de los pinchazos
humedos de la lluvia y me cobijaba en la tena, donde con mi
navaja horadaba los palitroques y sacaba a la vida las figurillas
que se escondian dentro, como los hurones hacen salir a los
conejos de sus escondrijos.

Veinte afios yendo de all& paca. como el huso de mi abuelo Ca-
lores en su telar. Y si faltaba un dia, llamaba el vecino alarmado
por mi ausencia. Habia cogido tal carifio a aquellos seres tan
generosos ellos, que, a cambio de mullirles la tierra, enrique-
cerla con abonos y saciar su sed, generosos y ddciles, nos ali-
mentaban a mi'y a cuantos me rodeaban. Entraban sin rechistar
en la cazuela o en la sartén o en el horno, o se dejaban trocear
con el cuchillo o la raspadora para la ensalada o para el pisto.
Sus jugos se mezclaban con el aceite virgen extra dando vigor
a nuestros cuerpos. Y nos hacian resistentes a bacterias, virus
y otros asaltantes, seres malignos, enemigos de nuestra loza-

gt / 8;

nia. Con la misma mala sombra con que el pecado erosiona
nuestras almas.

“El dulce y jugoso corazdn del campo”, que escribe Cela. Y Juan
Machaca: “ansias los vientos naturales,/aqui (en el campo) dis-
frutaras de su pureza,/que dan vida por limpios y vitales”. Y Fray
LUIS de Ledn. “El viento el huerto orea y ofrece mil olores al sen-
£ tido: los arboles menea con un manso ruido
que del oro (riqueza) y del cetro (poder)
pone olvido. Y “cuando el Cierzo (la salud)
y el Abrego (enfermedad) porfian”, o sea
cuando a mi me hincaron el bisturi, “tendido
. yo a la sombra esté cantando. A la sombra
- tendido, de hiedra y lauro coronado, puesto
' el atento oido al son dulce acordado del
plectro (pua) sabiamente maneado”. “La
buena vida”, se titula el libro sobre horticul-
turay la vida en el campo, cuya autora es la
forastera Sally Gordon.
Con los vientos nemorosos, me puse bueno,
% unayotra vezy gocé de ese don tan pre-
7 s s ciadode lasalud. Como todos los dias gateo
por internet, me encontré la otra tarde a una de esas mujeres
vivarachas y listas que hay por esos mundos de Dios, Vadana
Shiva se llama, y me dijo: “cultivando tus propios alimentos,
desafias al sistema alimentario, eres autosuficiente, cuidas de
la propia salud, conectas con la naturaleza y te mantienes lejos
de la farmacia”. Yo todo eso ya me lo sabia.

Y todo ocurrié cuando me jubilé. Ya tenia yo un poco de vicio.
Mientras unos se fueron al Hogar. Los hay que se entretienen
con las bolas del marro en el parque. Y otros, los menos, vuel-
ven a los estudios en la universidad para aprender lo que no hi-
cieron en la escuela de don Jesus o en la de don Atallfo, de
dofia Adora o dofia Rosalia. Los hay que, con la salud escacharra
tienen que someterse a los cuidados intensivos. Yo iba, una ma-
fiana si y otra también a entretenerme al huerto. Catorce kil-
metros palla y catorce pacd, como si fueras a Cantaracillo. Al
volver, cuando abria la puerta de casa, me llegaba el olor de
las acelgas cociéndose o de los garbanzos pedrosillanos
Estas ideas se te van metiendo desde que naces en la mollera.
De chico, me llevaban al jardin de don Agustin, que estaba lin-
dero del jardin de don Gerardo, y éste haciendo linde con el
huerto del tio Potanche. Asi fue como mis cinco sentido se fue-
ron impregnando del color, del sabor y del olor de las plantas, y
asimilé como distribuir los productos y a hacer agradable el es-
pacio cultivado. Con esas influencias, es logico que mi huerto
parezca un jardin. Las rosas conviven con las lechugas, sin que
haya roces o0 empujones entre ellas. No las he visto nunca hacer
pucheros o ponerse de morros.

Un poco de préactica aprendi en el huerto de mi abuelo José An-
tonio, Churris, que se alzaba en la Calza de Recueros. Desde
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la linde, se veian hasta las calles de Salmoral. Yo con 8-9 afios.
Mi abuelo era el mayordomo, yo el mullidor y merendero. Dor-
miamos en la cabafia y, después, en la caseta de adobes. Sélo
cuando venia mi tio Churris, que era mozo entonces. En
aquellas zonas, todo eran vifias, y ya oscurecido, saliamos a
echar gatarifias.

Eliminabamos los escarabajos, cogiéndolos con la mano y que-
mandolos en una lata. El viejo Churris sacaba el agua del pozo
ayudado de un cigiefial, y yo " AN

abria los canteros paraque se =
mojara la tierra y las plantas
tuvieran frescura y alimento.
ibamos juntitos en el burro y el
abuelo cantaba todo el camino
un runrun, sin letra, y el burro
llevaba el compas balan-
ceando la cabeza. Yo me
montaba mirando patras.
Asi veiamos las tierras en
cuatro dimensiones. De chico,
los abuelos te dejan hacer lo
que te de la gana. Yo estaba hecho un buen pardal. Ahora,
rumbo a mi huerto, escucho la radio. Algunas veces, canto la
“Canariera”, o “si echas el surco derecho, 0 “Tu madre tuvo la
culpa”. Me crea gran fruicién esa que dice “Viva Dios que nunca
muere y si muere resucita, vivan las madres que tienen todas
las hijas bonitas”. A voces, que no me oye nadie. Alguna veces,
el coche escribe garabatos en la carretera y casi se sale de
la raya.

¢ Otros aconteceres que pudieron cultivar estos sentires mios?
Pues, pasaba que, cuando yo estaba con mi amigo Cajarines
jugando a la pelota en las paredes de la plaza de la Lefia, nos
teniamos que apartar, porque pasaba el sefior Manuel Malacara
que iba o venia de su huerta. Estaba, yendo por el camino de
Santiago y, luego, se torcia a la derecha, tirando para el rio. Y
antes o después, nos interrumpia el juego el sefior Herminio.
Unas veces, montaba un burro y otras, un macho. Sus cultivos
crecian en el camino de Las Colas. Habian comprado dos rom-
pios él y su cufiado, Miguel Catacaldos, cuando éste volvio de
América. Esa misma operacion realizo el sefior Toribio, en San-
tiago, a su vuelta de “Ojayo” (Ohio), donde estuvo de emigrante
con mi padre. Lo que pasa es que mi pariente (Iéase padre) vino
con una mano delante y otra detras. Si hubiera sido como los
otros, ahora tendria yo un huerto mio. Ese ansia me ha perse-
guido en esta vida. No he podido llegar a propietario, me he
quedado en un simple aparcero.

Tuve otros aprendizajes. Otro modelos a los que imitar. Resulta
que mi padre afeitaba todos los viernes a dos grandes huerta-
nos de Macotera: El tio Glii y el tio Pepe el Botellas. Yo iba por
delante a dar jabon a sus barbas, que olian a berzas y cebollas.
Me ateclaban mucho Carmen y Rita, las hijas del tio Giii, a las
que mi padre, cuando llegaba, les decia cosas muy guapas.
Cuando volvia el tio Pepe el Botellas de la huerta con las agua-
deras, hasta arriba de lechugas, ya le estaban esperando las

mujeres para preparar la ensalada. Los muchachos le compréa-
bamos una zanahoria con la propina de los domingos. Bajando
por la calle de Santa Ana, a la derecha, vendia su hortalizas la
sefiora Regina.

Y ya he dicho en este papel que mi madre, cuando el rio no
traia agua, lavaba en el estanque de la huerta del tio Félix el
Corneta. Yo iba andando cuando salia de la escuela a comer
guindas, que me gustaban
mucho. En su recuerdo, un
guindo planté yo en mi huerto
y se secd. Lo mismo me
ocurrio con la zarza parrilla,
en memoria de mi abuelo
Churris.

Y luego vinieron los libros, que
también ensefian. Estudiando
conoci a un sefior que se lla-
maba fray Luis de Ledn que
escribia poesias, como Juan
Machaca, y tengo una en la
memoria. La escribi en un papel y la planté a la puerta de mi
huerto. Dice asi: “Del monte en la ladera,/ por mi mano plantado
tengo un huerto/ que con la primavera/ de bella flor cubierto/ ya
muestra en esperanza el fruto cierto.” Yo he estado varias veces
en ese huerto. Esta cerca de Salamanca, rio arriba en un paraje,
que se conoce por La Flecha. Oigo, setenta afios después, el
silabeo del agua que se deslizaba por aquella ladera. También
he estado en el huerto donde se acurrucaban Calixto y Melibea?
Cuando los periédicos se hicieron eco y dieron publicidad a lo
que se conoce como la “Revolucién de la lechuga”, yo ya re-
gresaba: “Cuando t0 vas, yo vengo de alli”. De mi huerto, ya
se habia hablado en Estrasburgo, el 24 de noviembre de 1977.
Alos postres de la comida de un grupo de periodistas que ha-
biamos acudido al acta de Adhesion de Espafia al Consejo de
Europa, yo, como una crisalida, hui de mi timidez hablando de
mi huerto aun adolescente, pues estaba en fase de creci-
miento. A partir de ese momento, se constituy6 en mi propa-
gandista el inolvidable Luis Carandell, de quien se dice que era
amigo hasta de sus enemigos. La ultima vez que nos vimos,
me dijo muy contento: “Pedro, por fin, yo también tengo un
huerto”.

Si, en el afio 2000, se contabilizaban en Espafia 75.000 metros
cuadros de sembrados de frutas y verduras, en 2014 ya se ha-
bian estirado hasta un millon seiscientos mil los metros cuadra-
dos. Los hay en todas las esquinas, en la terraza de algunos
hoteles y restaurantes, en los balcones y ventanas. A falta de
sitio, se han inventado los huertos perpendiculares. Nosotros
vamos a la cola de como se mueve la cosa por ahi, por detras
de Alemania, Inglaterra, Francia y EE.UU. En Nueva York, a la
salida de su casa, tiene un cacho huerto mi sobrino Rafa. Dicen
que tiene mucho que ver, en este asunto, la crisis economica,
como la que padecia nuestro pueblo cuando Salas Pombo cred
los Huertos Familiares: “Todos queremos un huerto para poder
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Los macoteranos dejaron los huertos y se fueron por ahi lejos:
a Francia, a Alemania, a Suiza o Ofate. No daban para vivir.
Era una misericordia y encima empez6 a faltar el agua

El cacho huerto es un entretenimiento, una diversion, respirar
aire puro y comer productos sanos. Y ahora que no llueve y que
no puedes hacer rogativas, no porque san Isidro se niegue a
interceder, que no se niega, es que ya no se cree en las in-
fluencias de los santos. Y eso que, segun cuenta el poeta ro-
mano Virgilio, ya se pedia lluvia a los dioses de entonces y
estamos hablando del afio 32 antes de Cristo. Asi que aqui me
tenéis en el retiro, compuesto y sin novia. Y como me han qui-
tado el huerto, para aliviar mi pena me entretengo releyendo los
libros que compré y me aleccionaron entonces, aunque los que
hice poco caso. El que he dicho antes “La buena vida”. Otro del
que han copiado todos los tedricos modernos: “El agricultor au-
tosuficiente”, cuyo autor es John Seymour . Por ahi andan to-
davia dando lecciones el espafiol Mariano Bueno y los latinos
Jairo Restrepo y Nacho Simon, que difunden el bocashi y otros
remedios para que la tierra se espabile y dé lo que tiene que
dar, para que todo el mundo coma como Dios manda.

En estas alicantinas, andaba, cuando hete aqui que el otro dia
se presentaron mis dos nietos mayores. El grande, con 19 afios
ya tiene un cochecito eléctrico, auténomo, que va sin manos.
El otro es un poco mas chico. Les acompafiaba una muchacha
de su misma edad. Dijeron que era un compariera de estudios.
Para lo poco que veo, me parecid una muchacha muy guapa,
una cosa asi como una flor de Pascua. En Navidad estabamos.
Abuelo, dijeron, te vamos llevar a donde el huerto, para que fe-
licites las fiestas a tu viejos amigos y vecinos . Ni corto ni pere-
z0s0, me cambié de hato y alla nos encaminamos. Los
muchachos iban delante y la muchacha y yo atras. Tengo que
confesar que me quedé extasio con el olor a tierra fértil que salia
del cuerpo de mi vecina de asiento.
Fue una gozada volverse a encontrar al sabiondo hortelano Eli-
seo, que tantas cosas me ensefid, al ingenuo Alejandro y a sus
respectivas; a la dulce Maribel y su hijos y a mis linderos, Ro-
berto y Elisa. Todos eran mas jévenes que yo. Han crecido. Los
afos no pasan en balde. Me recibieron como se hacia en otros
tiempos cuando llegaba el padre Peyton. Y fue idea de los mu-
chachos visitar la mansién que habian levantado sobre mi
huerto. Nos recibié la duefia de la casa con una sonrisa que
hizo que se levantara la niebla, que oscurecia la mafiana.
Yendo de una estancia a otra, me vinieron las ganas y solicité
pasar al bafio. “Perdone, sefiora, ya conoce usted las premuras
de la viejos”. Mi mirada la orientd un ser superior, porque fue
abrir la puerta y verla. Una brizna de hierba asomaba entre
aquellos marmoles. A todas luces descendiente de aquellas se-
millas que yo esparci afios atras. Mis suefios persistian. Mi
huerto seguia vivo. Emulando a Juliano el Apostata grité a todo
pulmén: “iVenciste, Galileo!

Pedro Cuesta

A Armando Avarez Bravo,
Poeta.

SILENE,
me detengo ante unos nifios
que estan jugando
donde hace muchos afios
yo también jugaba,
y les digo:
Aqui hubo un abrevadero.

Solian acudir
los bueyes y las mulas
a beber agua,
cuando venian de hacer
las labores del campo.

También aqui
habia cuatro grandes acacias
que llenaban todo esto de sombras
y los nifios esperdbamos complacientes,
armados de tirachinas,
la llegada de algun pajarillo.

Ademas, también aqui
habia una fuente
donde al atardecer
las novias con los cantaros
se citaban con sus novios.

Los nifios sonrien la gracia
de la posible mentira,
pero yo no sonrio como ellos
cuando piso los escombros
donde, en algun momento,
aqui hubo un abrevadero,
cuatro grandes acacias
y una fuente.

Jeronimo Bueno Salinero
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iEUREKA, HANEVADO, Y MUCHO, EN MACOTERA!

Ya se me habia olvidado de cémo era la nieve. Y la noche de
Reyes permaneci, horas y mas horas, asomado a la terraza,
tras los cristales, emulando a Barrionuevo, un argentino com-
pafiero de estudios en el Aspirantado, que nunca habia visto
nevar, y no hubo forma de convencerle de que entrase en clase.
Permanecia, en los soportales del patio, ensimismo, mientras
susurraba “jHay qué fend-
meno, si no hase ruido!” Y
yo también me he dado
cuenta de que la nieve cae
silenciosa, pero no sé por ;J
qué. Digo yo que si seré por-
que le gusta mecerse en el
aire, 0 quizas por no espan-
tar a los pajaros, o quizas por
sorprender sin ruido y con
mimo a la tierra endurecida
por los excesos inmisericor-
des del sol...

Y, en este trajin mental estaba, cuando me sacaron de quicio,
los timbrazos continuos del mévil; mas de medio centenar de
fotos de nieve. jSiya la he visto!, les voceaba, pero ellos, erre
que erre: si no quieres té, pues toma mil tazas.

Y, luego, cai en la cuenta de que a esos muchachos o mucha-
chas, les habia pasado lo mismo que a mi amigo Barrionuevo:
se extrafiaban de la nieve, porque hace tanto que no la ven,
que les aparecié como algo nunca visto.

Y salieron a la calle con sus mdviles y quisieron inmortalizar el
fendmeno, por si nunca volvia a nevar, para que sus hijos y
nietos supieran lo que era la nieve; y salimos a la plazuela de
Santa Ana los vecinos de la plazuela y los del canton, y expre-
samos nuestra satisfaccion, haciendo un mufieco, que, des-
pués, ataviamos con un sombrero de paja, una bufanda roja y
le colocamos en los labios un puro apagado, para que no se le
derritiese la nariz; y, luego, llegé el desafio entre los muchachos
del cantdn y de la plazuela a bolazos: el mufieco aplaudia y
daba gritos animando la pelea. Ganamos los del cantdn, pues
impactamos sobre las pellizas de los de Santa Ana, veinticinco
bolazos; y, sobre los del cantdn, diecinueve. Se firmé la paz y,
se inicio la tertulia. Las manos estaban ateridas de frio tras la
contienda, y las cobijamos, un rato largo, bajo los sobacos, para
que entrasen en calor; y, al pronto, los dedos empezaron a sentir
un calor ardiente, que era el principio de los sabafiones. No lle-
garon a salir, pues, cuando llegamos a casa, nos lavamos las
manos con agua templada, y asi evitar que nos martirizaran los

sabafiones. Entonces, cuando nosotros éramos mas chicos, si
qué nevaba. Nevaba mucho y con mas frecuencia, y helaba
mucho, hasta el punto de que se congelaba el agua que caia
de los canales del tejado, y se formaban los chupiteles, que nos-
otros, chicos, los descolgabamos con un palo o una piedra,
y entreteniamos el estémago, chupandolo como si fuera un
palo dulce.

Y, en muchas ocasiones, no
habia serrana, porque las
ruedas se negaban a subir el
alto de la carretera.

Ahora, también se atascan
los vehiculos en las carrete-
ras, y en las autovias y en las
autopistas y hasta los rama-
les mas secundarios de la
red, a pesar de que existen
unas maquinas, que se dicen
quitanieves, que no quitan; y
que existen sustancias, como la sal, que impide que la nieve se
congele a cero grados, y se mantenga en su estado de fusion
hasta los menos veinte. Pero, entonces, no se estilaban estos
remedios, si otros gestos mas solidarios y mas eficaces. Y re-
cuerdo aquellos afios de duras nevascas, cobmo me gustaba dar
un paseo por el pueblo con los amigos, y jugar a deslizarnos en
los charcos hechos carambano, verdaderas pistas de hielo; v,
alavez, recordaba la solidaridad de antafio: los madrugadores
solian abrir senderos angostos en la nieve con palas, y se
solia amordazar el peligro con grandes y esponjosas pufiadas
de paja.

Gracias a esta gentileza masculina, las mujeres, embozadas
con sus bufandas, con el pafiuelo de la cabeza bien amarrado
al cuello, con la pelerina o la toquilla sobre los hombros, se atre-
vian a salir de casa a comprar lo basico: un poco de leche y una
torta de pan; el resto, como todos los dias, esperaba en la des-
pensa su vez, si es que habia alguna vez en muchas casas.

Y recuerdo, asimismo, aquellas lumbres de burrajos y cuatro
palos, que calentaban una miaja delante y te aterian por detras.
Hoy estas penalidades no existen. Existen otras fatigas, mas
sonadas, coches atrapados en la autopista durante un montén
de horas. En estos casos, amigos, hay que llevar, en el male-
tero, una pala y dos o tres sacos de paja.

La nevada es novedosa, porque es la primera vez en la historia,
que la carretera de Macotera aparece en los “medios” entre las
vias cortadas en la provincia de Salamanca.
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SOBRE EL CAMPO VISUAL DEL TORO DE LIDIA

Yo me reconozco un simple aficionado a los toros: sélo un
simple. Me emociono cuando contemplo una faena de
esas de verdad, y como estas son tan escasas, me quedo
ahi esperando la suerte por si me toca; en cambio, de los
entresijos del toro, no sé nada, sélo me recreo con su es-
tampa, que es toda una obra de la naturaleza. Saber de
su morfologia, de su comportamiento y de su procedencia
son cosas de ganaderos y de aficionados de verdad, y
también de estudiosos.

El otro dia, mi amigo José Luis Bueno me paso un video,
que recoge un reportaje sobre los ojos del toro y sus fun-
ciones, que emitié “Tendido Cero” en tres tandas. Y la ter-
cera tuvo, como interviniente, a un paisano nuestro, Juan
Manuel Bueno Garcia, profesor de Optica Fisioldgica y
Biofotdnica en el Departamento de Fisica de la Universi-
dad de Murcia.

Antes de seguir adelante, Juan Manuel es hijo de Juan
Bueno, Majo, y Teresa Garcia.

Un macoterano mas por el mundo, investigador, que ha
estudiado, muy minuciosamente, la fisiologia del ojo del
toro y su campo y agudeza visual. Y sus teorias hemos te-
nido oportunidad de escucharlas a través de un video, que,
como digo mas arriba, me hizo llegar José Luis.

Segun las conclusiones de su estudio, Juan Manuel
maniiesta que el campo de visidn del toro se encuen-
tra limitada por dos zonas ciegas: una hacia adelante
y otra, hacia atrés; la de adelante la denomina de ex-
clusién visual, porque la vision del toro es nula; y este
es, precisamente, el sitio donde se coloca el torero
para ejecutar sus suertes, donde se encuentra seguro
y a salvo, aunque, aparentemente, dé, al espectador,
la sensacion de peligro. Si no fuera por esta limitacion
visual, el toreo seria imposible, - manifiesta Juan
Manuel.

Y este es el abecé que debe de aprender cualquier aspi-
rante a torero, si no quiere visitar la enfermeria.

Otro aspecto, que ha analizado Juan Manuel, tiene que
ver con la agudeza visual del astado, que él relaciona con
la percepcion de los objetos. El toro no se detiene en su
tamarnio, si son grandes o pequefios, sino, simplemente,
en el movimiento de los objetos. De ahi, que el entendido,
cuando nos encontramos ante un toro, nos recomienda
que no N0s movamos, que nos estemos quietos.

A raiz de esto, en un video, pude observar como en una
plaza de toros, se colocaron varios jovenes en varias filas,
firmes y tiesos como velas, sueltan la vaquilla, y corre dri-
blando a unos y a otros, sin embestir a alguno.

Y preguntaron a Juan Manuel si el toro persigue el color
rojo. Lo que si negd es que al toro le guste el blanco y
negro. Y saco a colacion que su estructura ocular posee
unas células, unas mas grandes que otras, que se deno-
minan bastones y conos. Los bastones detectan el movi-
miento de los objetos, y los conos los detalles y, entre ellos,
los colores, y, si es cierto, que el rojo es mas impresionable
para el toro.

Y tengo que comentar, como final, que me ha interesado
mucho el trabajo de investigacion de Majin, porque el re-
sultado de su estudio de laboratorio no es fruto del “ojo de
buen cubero”, sino del resultado del analisis y estudio de
mas de 74 pruebas, extraidas de toros lidiados en las pla-
zas de Alicante, Almeria y Albacete.
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SE DESPIDE UN GENIO

Gabriel Garcia Marquez se ha retirado de la vida publica por ra-
zones de salud: cancer linfatico. Ahora, parece que es, cada

vez, mas grave.

Ha enviado una carta de despedida a sus amigos, y gracias a
internet esta siendo difundida

Os recomiendo su lectura, porque es, verdaderamente, conmo-
vedor este corto texto escrito por uno de los latinoamericanos
mas brillantes de los ultimos tiempos.

Dice asi:

“Si por un instante Dios se olvidara de que soy una marioneta
de trapo, y me regalara un trozo de vida, aprovecharia ese
tiempo lo mas que pudiera. Posiblemente, no diria todo lo que
pienso, pero, en definitiva, pensaria todo lo que digo. Daria valor
a las cosas, no por lo que valen, sino por lo que significan.
Dormiria poco, sofiaria mas, entiendo que, por cada minuto que
cerramos 10s 0jos, perdemos sesenta segundos de luz.
Andaria cuando los demés se detienen, despertaria cuando los
demas duermen.

Si Dios me obsequiara un trozo de vida, vestiria sencillo, me ti-
raria de bruces al sol, dejando descubierto, no solamente mi
cuerpo, sino mi alma.

A los hombres les probaria cuan equivocados estan al pensar
que dejan de enamorarse cuando envejecen, sin saber que en-
vejecen cuando dejan de enamorarse.

A un nifio, le daria alas, pero le dejaria que él solo aprendiese
avolar. Alos viejos, les ensefiaria que la muerte no llega con la
vejez, sino con el olvido.
Tantas cosas he aprendido de ustedes, los hombres... He apren-
dido que todo el mundo quiere vivir en la cima de la montafia,
sin saber que la verdadera felicidad esta en la forma de subir la
escarpada.
He aprendido que, cuando un recién nacido aprieta con su pe-
quefio pufio, por primera vez, el dedo de su padre, lo tiene apre-
tado por siempre.
He aprendido que un hombre solo tiene derecho a mirar a otro
hacia abajo, cuando ha de ayudarle a levantarse.
Son tantas cosas las que he podido aprender de ustedes, pero,
realmente, de mucho no habra de servir, porque, cuando me
guarden dentro de la maleta, infelizmente, me estaré muriendo.
Trata de decir siempre lo que sientes y haz siempre lo que pien-
sas en lo mas profundo de tu corazon.
Si supiera que hoy fuera la Gltima vez que te voy a ver dormir,
te abrazaria fuertemente y rezaria al Sefior, para poder ser el
guardian de tu alma.
Si supiera que estos son los ultimos minutos que te veo, te diria
“te quiero”, y no asumiria, tontamente, que ya lo sabes.
Siempre hay un mafiana y la vida nos da siempre otra oportu-
nidad para hacer las cosas bien, pero, por si me equivoco, y
hoy es todo lo que nos queda, me gustaria decirte cuanto te
quiero, que nunca te olvidaré.
El mafiana no le esta asegurado a nadie, joven o viejo. Hoy
puede ser la Ultima vez que veas a los que amas; por €so, no
esperes mas, hazlo hoy, ya que si mafiana nunca llega, segu-
ramente, lamentaras el dia en que no tomaste tiempo para una
sonrisa, un abrazo, un beso, y que estuviste muy ocupado para
concederles un ultimo deseo.
Mantén a los que amas cerca de ti, diles al oido lo mucho que
los necesitas, quiérelos, y tratalos bien, toma tiempo para de-
cirles, “lo siento”, “perdéname”,-"por favor”, “gracias”, y todas
las palabras de amor que conozcas.
Nadie te recordara por tus nobles pensamientos secretos. Pide
al Sefior la fuerza y sabiduria para expresarlos.
Finalmente, demuestra a tus amigos y seres queridos cuanto
te importan”.

Gabriel Garcia Marquez
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ANTONIO MACHIN. CANCIONES DE OTRA EPOCA

ANTONIO

Acabo de escuchar la cancion “Mira que eres Linda” de Antonio
Machin recibida en un WhatsApp de unos amigos de Macotera.
Melodia preciosa donde las haya, balsamo de dulzura y huma-
nidad. Un canto al amor verdadero con una poesia imposible
de igualar. Versos que cicatrizan heridas abiertas en el corazén
y musica que mece el reloj del tiempo.

Pues decia que estaba yo escuchando y viendo las imagenes
que la acompanan, actuales, no he podido resistir la fuerza de
los recuerdos que me arrastraban a 60 afios atras. Medio siglo
sobrado, nada més y nada menos.

Estaba viendo llorar a mi abuela con las lagrimas de su unico
ojo. El otro lo perdi6 en una infeccion de la diabetes, amén de
otras complicaciones de gangrena en el pie. Esta enfermedad
descontrolada tiene esas consecuencias. Asi que ojito y a cui-
darse todo el mundo.

Pues eso, esa viejecita arrimada a la radio y en silencio y disi-
mulando sacaba el pafiuelo de su saya oscura con su toquilla
de lana negra en los hombros y se secaba los 0jos y se sonaba
la nariz. Un nifio de siete u ocho afios no perdia detalle de esa
escena y tenia que agarrarse a su abuela y preguntarle:

¢ Por qué lloras Yaya?

iCalla “chiquet”!. Déjame escuchar a “Machin”.

Como podéis imaginar los nifios a esas edades sensibles deben
hurgar en los misterios de la vida.

iYaya, no llores!

¢ Pero no oyes lo que me esta diciendo?

¢ No creeras que te esta cantando a ti?

Mi abuela se violentaba y bufaba.

El sabe muy bien por qué me lo dice. El dia que me besd, clarito
me lo dejo.

Cierto que la bes6 después de una funcidn en un teatro de Bar-
celona, donde las hijas de Josefina, que asi se llamaba; la Pe-
pita y la Mariana, mi madre, la llevaron a ver a “Machin”, y, al
final de la funcion, pasaron por el camerino de Antonio Machin
y como no podia ser de otra manera, ese gran artista, poeta,
cantante y personaje humano le planté un par de besos a mi
abuela.

La Josefa, que tenia el corazén destrozado por las innumerables
tragedias personales rematadas con la sin-razén de la Guerra
Civil, sentia alivio a su sufrimiento interior con cada balada de
Antonio Machin, que, por aquella época, se prodigaba por la
radio. Recordemos ademés de “Mira que eres Lina”, a “Angeli-
tos Negros”, “Toda una Vida”, “Dos Gardenias”, “Madrecita”,
“Tengo una debilidad”, etc. Y siempre lloraba con su unico ojo.

Sin embargo, no fue suficiente este balsamo musical y otros
cuidados familiares, porque la Pepa acab6 sus dias, como tan-
tos otros y otras, en los dos ultimos siglos, en el manicomio de
San Baudilio de Llobregat, excelente Institucion del siglo XIX,
donde los que perdian la razén y la brujula mental por el sin
sentido historico, acababan internados y hospitalizados. Pero
es0 ya es otra historia, 0 ¢ quizas la misma?

Mientras tanto, demos gracias a Antonio Machin y honremos su
memoria.
Juan Lapeira (11/11/2017)

Antonio Abad Lugo Machin, conocido como Antonio Machin, fue
un cantante cubano de boleros y de musica popular. Baso su
repertorio en la musica cubana y la balada roméntica.

Naci6 en Sagua la Grande (Cuba), el 11 de febrero de 1903.
Fueron sus padres un emigrante gallego, José Lugo Padrén y
una afrocubana, Leoncia Machin. El artista recuerda haber sido
feliz en su familia, que no era “ni muy rica ni muy pobre”. Alter-
naba su trabajo de albafil con el canto en la iglesia, en los tea-
tros y en el cine mudo.

En 1911, el parroco de Sagua le pone a cantar en al altar mayor,
con motivo de una fiesta benéfica, e interpreta el Ave Maria de
Schubert, subido a una silla y se gana el aplauso de toda la
poblacién. Su madre le inculcé el amor al cante, su padre no
estaba muy de acuerdo con su aspiracion musical.

Murié en Madrid el 4 de agosto de 1977, y se encuentra
enterrado en el cementerio de San Fernando (Sevilla)
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EL SILENCIO DEL VINO

Lo nombro asi, porque el vino nace llorando, pero, mientras se
cria, se cura 'y envejece, se sume, por siempre, en la oscuridad
callada de la bodega. En la bodega, no se oye ni una mosca. El
vino no respira ni carraspea por no romper el silencio. El vino
necesita el silencio para meditar y proyectar la manera de hacer
feliz a los hombres, y de echarles una mano en los sinsabores,
que les depara la vida. Solo unas buijias rojas, pendientes del
techo, lo acompanian; y el ambiente, que lo envuelve, es de so-
ledad y aroma.

jPlacido caldo, temeroso de herir y sanador de tantas heridas y
penas! jCompafriero del alma!

Macotera fue pueblo de vino desde la época medieval. Macotera
fue la referencia vinicola en el alfoz de Alba por la calidad de
sus caldos, por su mercado y por su influencia a la hora de fijar
los precios. Los jeronimos de Alba tenian, en Macotera, su bo-
dega, que abastecia de vino a toda la comunidad.

Lajarra y el barril sobre la mesa, el pellejo, el barrefio y la cuba
grande en la bodega fueron los recipientes que animaban la ter-
tulia y la fiesta con su contenido. Y, al ser, con el tiempo, mas
vecindario en el pueblo, hubo que plantar muchas més cepas
para calmar sus ansias.

Si en el siglo XV, Macotera producia vino hasta vender su re-
manente; en el siglo XVIIl'y siguientes, Macotera fue la bodega
de todos los pueblos de alrededor. El 14,63% de su término es-
taba destinado a vifiedo. En 1752, se excavaban setecientas
noventa aranzadas de vifia, y, a esta superficie, habia que su-
marle las ciento cuarenta aranzadas que tenian arrendadas los
macoteranos en el despoblado de Fresnillo.

¥ Cada aranzada
“ mantenia cuatro-
cientas cepas.
De cada aran-
' zada, se obte-
nian seis cargas
de uva si era de
primera calidad;
cinco, si de se-
gunda vy tres, si
de tercera. De
las 790 aranza-
das de vifiedo
del término de
Macotera, cien
fs i huebras se las
incluia en el grupo de primera clase; cuatrocientas, en el de me-
diana, y 290, en el de categoria inferior.
De cada carga, se conseguian tres cantaros de mosto y éste
se pagaba a tres reales el cantaro. (6 maravedis la media azum-
bre o litro).
Segun estos datos, que nos proporciona el Catastro de Marqués
de la Ensenada, Macotera producia 10.410 cantaros, mas los
2.100 procedentes del despoblado de Fresnillo; un total de
12.510 cantaros. Cuarenta cantaros y medio por vecino. Enton-
ces, Macotera tenia 309 vecinos, mil ciento cincuenta y cinco
habitantes.
Los datos nos informan que hubo labradores que cultivaron mas
de 21 aranzadas de vifia; la lista va descendiendo a 19, 16, 14,
13, 10... Casi todo el mundo tenia su cacho de majuelo y su cu-
beto. De los 309 vecinos del pueblo, 216 tenian sus aranzadas
0 su cuarta de vifia. Contabilizamos 120 bodegas en sus res-
pectivas casas; 17 bodegas y 8 lagares en locales separados o
independientes.
La zona vinicola estaba distribuida en 21 pagos: Cochino, La
huerta, Carreasantiago (camino de Santiago), Portillo, la Juara,
Carreamolino, Carreazarzal, Carreavilla (camino de Alba),
Soto, Carcavas, Carreacoca, Valdecasa, Arenales, Elcano,
Carboneras, Valcruzado, Tintillas, Arroyo Concejo, Majuelos,
la Llanay el Blasco Martin. Dentro de estos pagos se colaban
sitios muy singulares, como el’sitio de la Cruz de Moreno”
(junto a la Lland), Las hoyuelas, El torbiscal (en el pago de
Carreamolino), las Valonas y Altorredondo, y disponia, por lo
visto, de 21 cabafas y de 21 guardas, que solo iban a casa a
dormir y a yantar.
Bien vale, como creo, un vaso de buen vino.
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FERROCARRIL CANTALAPIEDRA-GUIJUELO,
POR MACOTERA (OCTUBRE 1904)

Yo creo que, antes, los politicos tenian mejor ojo clinico. Eran
conscientes de que con la velocidad del caminar del asno, con
la del carro arrastrado por una caballeria e incluso con la dis-
posicion de la mayor cabalgada del caballo, se llegaba poco
lejos, y mas, cuando el comercio empezaba a hacerse mas exi-
gente, los pueblos comenzaban a abrirse y a relacionarse y los
medios de trasporte se hacian mas imprescindibles. Y de todas
estas demandas, se hacian eco interesado los politicos de an-
tafio: al pueblo se le escuchaba, y al pueblo se le hacia caso. Y
asi lo consideraron los diputados del distrito de Pefiaranda y asi
lo expusieron en la sesién de la Diputacion Provincial, iniciativa,
que fue acogida, muy favorablemente, por la Corporacién pro-
vincial, como lo certifica aquella carta del diputado sefior San-
chez de la Pefia, que dirigi¢ al alcalde de Pefiaranda, sefior
Montero, en la que se manifestaba su aceptacién por parte de
la Diputacién, y cuyo contenido se leyo en la sesion subsidiaria
celebrada por la corporacion municipal el pasado viernes. En
ella se manifestaba “que, en la sesion que celebrd la Diputacion
provincial, el miércoles Ultimo, los diputados provinciales por
este distrito acordaron proponer la inclusion, en el plan general,
de un ferrocarril secundario, que partiendo de Cantalapiedra
venga a Pefiaranda, pase por Macotera, atraviese el partido de
Alba y se una al ferrocarril transversal en Guijuelo, pasando por
Salvatierra, para utilizar el puente de reciente construccién en
esta localidad.

Los pueblos, que atravesaria este ferrocarril, son Cantalapiedra,
Pefaranda, Macotera, Santiago de la Puebla, Gajates, Valde-
carros, Larrodrigo, Anaya de Alba, Galinduste, Pelayos, Mon-
tejo, Aldeadavila, Salvatierra (para tomar el puente) y Guijuelo,
donde empalmaria con la linea transversal.

Como la provincia de Avila tiene incluidos entre los ferrocarriles
secundarios, uno que, partiendo de la capital de Avila, pase por

Piedrahita y Barco, para morir tam-
bién en Guijuelo, nuestras relacio-
nes comerciales con estos pueblos
han de ser mas activas, poniéndo-
nos en comunicacién directa con
los pueblos de la sierra”. Noticia
publicada en “La voz de Pefia-
randa” del dia 15 de octubre de
1904.

Por lo visto, este proyecto no se
llevé a término. Desconocemos las
causas, aunque reconocemos que
X U o perdié una gran oportunidad
para el desarrollo de estos pueblos, que le hubiese abierto las
puertas a los mercados de Castilla y Extremadura.

Otro proyecto que también se frustrd, consistia en la construc-
cion de una carretera, que, partiendo de Macotera, fuese a em-
palmar con la carretera de Villacastin a Vigo, en Encinas de
Abajo, iniciativa, que el sefior Alcalde del pueblo, Eugenio
Cuesta Blazquez, en la sesion del 5 de marzo de1942, expuso
a la Corporacion, argumentando las facilidades en las comuni-
caciones con Salamanca y las ventajas econdmicas de todo
orden para la villa, una aspiracion del vecindario que venia de
largo. El Ayuntamiento acord6 solicitar la construccion de dicha
via a la Diputacién Provincial de Salamanca, comprometiéndose
el Ayuntamiento a aportar la parte proporcional, que le corres-
ponda, en metalico 0 en materiales, en la parte que discurra por
este término municipal.

El dia 28 de abril de 1945, el sefor Alcalde dio cuenta a la
Corporacion de una comunicacion del Excmo. Sr. Goberna-
dor Civil de la provincia por la que participa que hechas las
gestiones oportunas a cerca del Excmo. Sr. Ministro de Obras
Publicas sobre la construccion de la carretera de este pueblo
al Puente de Encinas, por Este se ha manifestado que no
puede hacerse esta construccién por estar incluida esta obra
en ningun Plan del Estado, y, en vista de lo cual, se acordo
insistir en que se incluya en el plan de obras que corres-
ponda, para que lo antes posible se dote a este pueblo, de
vecindario tan elevado, de una comunicacion tan importante
y necesaria, a la que, en dado el exceso de obreros existen-
tes en la villa, se paliaria el enorme y angustioso paro exis-
tente en casi todas las épocas del afio, si se exceptua el
verano y parte de la primavera.

Aunque, a veces, no conseguian aquello que pretendian, como
en estos dos casos, ellos estaban ahi con su insistencia.
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LAS ABARCAS DESIERTAS

Mientras seguia la “operacion juguete”, que emitia un pro-
grama de la tele, me vino, a la mente, el poema del Miguel
Hernandez, que titula “Las abarcas desiertas”, y que dice asi:

Por el cinco de enero,
cada enero ponia

mi calzado cabrero

a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistio la pobreza,

me lamié el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio.

Por el cinco de enero,
para el seis, yo queria
que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.

Toda la gente de trono,
toda gente de botas
Se rio con encono

de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y un mundo de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia

mi calzado cabrero

a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

Nl.'ww

ALGO SE MUERE EN EL ALMA...

Amigo Bienve, terminaba diciembre a la vez que terminaba
tu paso por la vida. Luchaste hasta el final, pero no pudo ser
y emprendiste el vuelo hasta lo mas alto.

Gracias por haber tenido el privilegio de tenerte como amigo.
Gracias por tu bondad, tu fortaleza, tu dignidad... La vida tiene
fecha de caducidad, pero los sentimientos y el recuerdo son
eternos.

En la pefia, tu pefia, notaremos tu ausencia, pero también tu
presencia. Siempre estaras entre nosotros.

Descansa en paz, amigo Bienve. Y si puedes, desde lo alto,
mandanos energia y un rayo de luz a los que todavia estamos
en la tierra.

Hasta siempre AMIGO.

PENA MARAVILLAS

Defunciones

Pedro Bautista Hernandez, Piro

Elias Nieto Blazquez. Parleta

Nemesia Garcia Cuesta, Nurras

Lucio Izquierdo Bueno, Hornero

Bienvenido Hernandez Jiménez, Vedija

Araceli Jiménez Blazquez, Mediero

Eufemia Dominguez Cuesta, Molinera

Sor Rosario Blazquez Sanchez, hermana de Domingo Roble
Joaquina Garcia Garcia, Esparrama

Beatriz Boveda Cosmes, Cusina

Maria Martin Hernandez, Parra

Sor Jesusa Hernandez Bautista, hermana de la Caridad (Ma-
lacara)

Maria Bueno Pérez, Chapa

Miguel Hidalgo Sanchez, Galo

Juana Garcia Blazquez, Taconas

David Lerma Carranza, hijo de Francisco Lerma. (34 afios)
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LAESCUELADE DULZAINAY PERCU,SI(')N DE MACOTERA,
EN EL CENTRO MUNICIPAL JUAN SANCHEZ EL CHARRO,
SALAMANCA

Ayer tarde, asisti al concierto solidario, que los alumnos de la
Escuela de dulzaina y percusién de Macotera, celebraron en el
Centro Municipal de “Julian Sanchez el Charro”, de Salamanca.
Un acto organizado por ACCEM, una ONG que trabaja en me-
jorar la calidad de vida de los refugiados, emigrantes y colecti-
vos mas vulnerables.

Y llegué sorprendido y, pasada la noche, aun sigo sin poder
cerrar la boca. Vine boquiabierto y aun sigo en la misma actitud.
Yo sé que la dulzaina es un instrumento con una capacidad in-
terpretativa fantastica, pero no hasta el extremo de ver que no
se le resiste nada: en sus registros cabe todo, como nos de-
mostré la Escuela de dulzaina y percusion de Macotera, la tarde
del 15 de diciembre en Salamanca.

Sobre el escenario de Julian Sanchez el Charro, se mostro el
valor y el reconocimiento del trabajo de chinos del director de
la Escuela (Victor), y la capacidad de aprendizaje de sus alum-
nos, asi como de las dotes musicales y adaptativas de Victor y
su equipo. De asombro.

El concierto fue todo un reto y un riesgo, y lo superaron con
nota alta, pues era todo un desafio elegir, para el evento, un re-
pertorio tan complicado, como la interpretacién de la banda so-
nora de peliculas tan renombradas y selectas, como “El libro de
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la selva”, “Rey de diamantes”, “Conquest of Paradise”, “La vida
es bella”, “Juego de tronos”, “Love story”, “El golpe”, “Los ulti-
mos de Filipinas”, “Lawrence de Arabia”, “Piratas del Caribe” y
“Carros de fuego, y de compositores tan exigentes como “Van-
gelis”, Bruns, y Piovani, (que recibié el Oscar por la banda mu-
sical de “La vida es bella”, Mauricio Jarre y otros.

Otro acierto, que queremos resefar, consistio en proyectar pe-
quefias secuencias de las peliculas aludidas, antes de la

interpretacion de cada pieza.
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Un concierto preparado con toda minuciosidad, con los detalles
mas ajustados al contenido de cada obra, y en el que se puso
de manifiesto la madurez profesionalidad de Victor y su equipo.
Me quito el sombrero, para daros la enhorabuena mas sincera.
Adelante.

Los muchachos de la “escuela de dulzaina” en Burgos.

Y es que no paran y es que me parece bien que no paren, que
muestren lo que saben y que hagan patria chica a la vez. Segln
se ve, se codean con musicos mas expertos, pero ellos no se
amilana ni quedan a la zaga, y sus actuaciones se premian con
los mas sonados aplausos de todo auditorio.

El dia 2 de diciembre, participaron en el “XXXII dia del dulzai-
nero” en Burgos, con un pasacalle por el centro historico de la
ciudad y, por la tarde, y con su actuacién en el festival de dul-
zaina, que tuvo lugar en la Capilla de musica de las Bernardas,
(sala de Salvador Vega.).

El evento fue organizado por el Ayuntamiento y la Escuela Mu-
nicipal de Dulzainas, de Burgos.

EL RINCON

Poblacién de Macotera en 2017

Nos hemos dado una vuelta por el INE (Instituto Nacional de
Estadistica), como todos los afios, para informarnos del dato
de poblacién de Macotera, a fecha 1 de enero de 2017, y el
resultado es de 1.114 habitantes, 581 hombres y 533 mujeres.
Nacieron 2 nifios y fallecieron 20 adultos, segun nuestros
apuntes.

En 2016, éramos 1.149, por lo que Macotera perdi6 35 habi-
tantes el afio pasado. Dentro de los 1.114, estamos incluidos
varios macoteranos, que residimos en otras poblaciones, y es-
tamos inscritos en el pueblo. Macotera figura aun entre los
pueblos de la provincia mayores de mil habitantes.

Macotera tiene registradas 1.058 viviendas, de las que 366
estan abiertas y 692, cerradas.

Pero, a pesar de que, cada afio, somos menos. Aun se man-
tiene la esperanza en el progreso econdémico, que se va ace-
lerando, poco a poco, gracias a los ceboneros de porcino y
vacuno; a la ampliacion de la empresa “Dehesa de Prim”, de-
dicada a la cria, fabricacion y comercializacién de todo tipo de
productos ibéricos; “Dishueno”, secadero de bacalao, que dis-
tribuye el producto “Gadus Morhta” por toda Espafia; de los
supermercados (Nieto, Vale, e Inestal), tienda de chacineria
“Jorgin”, carniceria “Gefio”, y tienda de comestibles “Guerras’,
droguerias Araceli y Encarna, perdices “La vifia”, granja don
Faisan”, las empresas de construccion, almacenes de lana, la
agricultura, talleres mecanicos y de madera y otras posibles
iniciativas, son elementos que deben frenar, junto con el con-
sumo, la sangria de la poblacién del pueblo.




