
HOY LA NOTICIA LA TRAE EL PADRE NIETO

Pla i Deniel, que fue
obispo de Salamanca,
después de celebrar unos
ejercicios espirituales,
que dirigió el padre Nieto
en Toledo, comentó, refi-
riéndose a don Manuel
y a Macotera: 

“¡Dichoso ese pueblo,
porque algún día toca-
rán a gloria las campa-

nas de su parroquia, anunciando un nuevo Santo”. La profecía
comienza a cumplirse con la nueva de hace unos días.
El 12 de febrero último, el Papa Francisco aprobaba el decreto
en el que se reconocen las virtudes heroicas de nuestro pai-
sano, en la audiencia que el Papa concedió al Prefecto de la
Congregación para la Causa de los Santos, don Ángelo Becio.
Todos estamos  convencidos de que  la vida de don Manuel ha
sido ejemplar en lo divino y en lo humano, pero, lo importante,
es que el Papa haya reconocido, oficialmente, mediante de-
creto, la santidad del padre Nieto. Don Manuel es ya “venerable
siervo de Dios” por sus virtudes heroicas, desde su muerte, y
lo que precisa para cubrir la segunda etapa, su beatificación,
un milagro, y todos debemos ponernos a la obra, para que don
Manuel lo consiga ante Dios.
El proceso de su canonización lo inició don Juan Antonio de Val
Gallo, obispo de Santander, junto con el Postulado Diocesano
de la Causa, el padre Benigno Hernández Montes, el 14 de oc-
tubre de 1989: ya han pasado treinta años, hasta en los asuntos
de Dios, “las cosas de palacio van despacio”. 
Nace en Macotera, el 5 de abril de 1 894. A los catorce años,
ingresó en el Seminario de Salamanca; ser sacerdote era, para
Manolo, el perfil más querido, así lo comenzó a sentir desde
chico; algo debió de influir su hermano mayor, Ramón, ya que
le adelantó en recibir esta gracia. Se ordenó sacerdote, el 16
de mayo de 1920; ejerció, durante seis años, el ministerio pas-
toral, como coadjutor, en la parroquia de Cantalapiedra primero
y, después, en Santa María de Sando, como párroco; en julio
de 1926,  ingresó en el noviciado de los Jesuitas, concluido este
y, después de un curso dedicado al repaso de la Teología en

Oña (Burgos), recibe el único destino de su vida: el de padre
espiritual de los seminaristas del Seminario Universidad Ponti-
ficia de Comillas, Cantabria. Esta fue la palestra de su propia
santificación y de la de muchas personas, sobre todo, sacerdo-
tes, desde 1929 hasta su muerte, en la madrugada del sábado
santo, 15 de abril de 1974. 
Vivíó unido a Dios en una oración, que se prolongaba, durante
buena parte de la noche, junto al sagrario. Él supo llenar aque-
llos años de heroísmo y extraordinarios ejemplos de oración,
penitencia y entrega generosa a los pobres, sobre todo, en los
años de la postguerra, años de hambre en toda España; el
Padre Nieto se desvivió por los necesitados de Comillas y  sus
alrededores, hasta el punto de que todos le llamaban “el Padre
de los pobres”. Como no dormía en la cama, la utilizaba, como
un pequeño almacén, donde solía depositar provisiones para
los necesitados; solía organizar alguna tómbola para recaudar
dinero y, en verano, reunía a las personas ricas, que veranea-
ban en Comillas, movía sus conciencias y las estimulaba a so-
correr a los más pobres. Extremadamente duro consigo mismo,
era acogedor y comprensivo con todos.
Después de la juventud y la entrada en la Compañía de Jesús,
solo, una vez, volvió el padre Nieto a Macotera, fue esto en el
año 1934, que se acercó a predicar en el Corpus y Domingo sa-
cramento: lo hizo no por despego de su patria chica, a la que
siempre quiso entrañablemente, sino por obediencia y entrega
a la tarea, que los superiores le encomendaban.
El día de agosto, día de la Virgen, el Ayuntamiento colocó una
placa en la fachada de la casa donde nació don Manuel García
Nieto, en la calle del P. Nieto, en recuerdo del centenario de su
nacimiento, acto al que asistieron las autoridades y varios veci-
nos del pueblo. 
Y este hombre sencillo, que, en Macotera, llaman cura Juanillo,
se halla en proceso de beatificación; aún sigue escuchando la
voz de los pobres; el recuerdo de cuantos le conocieron sigue
vivo, como su mensaje, y esperamos convencidos verlo pronto
en los altares, porque, en vida, solo fue autenticidad, dejando
tras de sí una estela de santidad. 
Sus restos reposan en la parroquia del Milagro de san José, de
los Jesuitas de Salamanca. 
(Su familia donó la finca, en la que se erigieron los monumentos
del Corazón de Jesús y María. El Cerro).
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EL HORMIGUEO DEL DIABLO

Juan, según me cuenta, había nacido en la calle del Piojo; la
llamaban así, porque a ella se abría el ejido del pueblo, un cer-
cado donde pastaban los animales y se daban las pulgas y los
piojos; con el tiempo, en el solar, se construyeron pajares y
casas, y pasó a llamarse calle Mediodía. Juan nació en la calle
Mediodía, pero su madre seguía nombrándola calle del piojo.
Su padre era un obrero de pico y pala; su madre tenía la pro-
fesión de sus labores, y sus hermanos mayores eran Jesús,
Antonia y Pedro. Pedro tenía fama de jugar muy bien al tangue
y era un "ave" a las canicas. Juan vivía al amparo de los her-
manos, y, por ser el más pequeño, remataba los pantalones,

los jerséis y las chaquetas de sus hermanos mayores; la pri-
mera vez, que estrenó un traje nuevo fue cuando tomó la pri-
mera comunión, porque, en este caso, había dado un estirón,
y el de sus hermanos le quedaba demasiado pequeño y
angosto.
Juan amanecía como arrecío, y así seguía todo el día: casi no
tenía amigos y le daba miedo de todo. Se asustaba de los pe-
rros; los gatos le producían escalofríos cuando se relamían el
labio de arriba y, no digamos de los ratones: se subía a la silla
más alta, cuando alguno asomaba la cabeza por la hura, que
habían abierto, sigilosamente, en el rincón de la sala (hoy dor-
mitorio); incluso, se negaba a acostarse en la cama por miedo
de que alguno se acurrucase entre las sábanas. Hubo que im-
provisarle una cama artificial con unos adobes y unas tablas, y
le echaban la manta, que su padre utilizaba en los inviernos,
cuando iba a excavar las viñas; a los hermanos, no les impor-
taba dormir en el portal, porque no había sitio en toda la casa.
A Juan, le amedrentaban los otros muchachos, y, por arrecío,
no sabía defenderse; se reían de él, le daban soplamocos, y
no se lo decía a nadie, ni a sus hermanos, para que le libraran.
Esto me cuenta Juan de sus primeros años de niño; y, con des-
parpajo, porque él era así y me cuenta que él no tenía la culpa:
nació con estas limitaciones físicas, como otros nacieron con
otras trabas; pero no era todo negativo en el personajillo de
Juan, estaba dotado de una gran inteligencia. En la calle era
insignificante, pero, en la escuela, era un lince: nadie le mojaba
la oreja y se convirtió en el alumno predilecto del maestro.
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Un día apareció por la escuela, un fraile de hábito marrón,
con una correa de cuero a la pintura, que colgaba a un lado;
una barba larga, salpicada de canas, y una calva artificial flan-
queada de unas vedijas de lana bien disciplinadas. Quería
muchachos listos, que quisiesen ser frailes, servidores de
Dios.
Juan, al principio, se sintió un poco reticente, propio de su
carácter indeciso. No le gustaba mucho que le contase el
fraile que, a san Francisco, le gustaban mucho los animales,
y que los consideraba como hermanos; lo de las flores y los
pájaros, le cayó mejor, pero lo anterior no le hizo mucha gra-
cia, y dificultó su decisión final; pero, con el empujón de sus
padres y la recomendación del maestro, Juan, por fin, se
atrevió a dar una respuesta afirmativa. La voz se corrió:
"Juan se va al convento de los frailes, quiere ser fraile, y, a
fe, que va a ser buen fraile, porque tiene dotes", comentaban
los vecinos de la calle Mediodía o de la calle del Piojo, como
decía su madre.
Quienes se pusieron muy contentos fueron sus hermanos:
se iba una boca y tocarían a más, cuando su madre partiera
el huevo, la sardina, la naranja, el turrón en Navidad... Todo,
a pesar de la penuria, les sería más ventajoso, más liviano.
Ellos no entendían que su hermano se fuera de fraile, lo lamen-
taban, de alguna manera, porque, allí, no iba a disfrutar de la
ibertad de que disponía en el pueblo en sus correrías, juegos y
trastadas.
Cuando Juan venía, en verano de vacaciones, apenas levan-
taba del suelo la vista. Cuando miraba de refilón o sentía el ai-
recillo de la chica, que pasaba a su lado, sentía un pequeño
sarpullido que le removía las entrañas. Él lo interpretaba como
una tentación del diablo, que se transformaba en cualquier cosa,
con tal de incordiar y de llevarse las almas al huerto.
Aquel verano fue una tortura: un valle de lamentaciones y con-
fusión. Se daba de cilicio; estaba tan nervioso que se hacía san-
gre, y su madre se percató de las salpicaduras. ¿Qué pasa,
Juan, te pican las chiches?
- No sé, madre, porque yo, de noche, estoy dormido.
Una semana sí, y la otra, también, cuando Juan se quitaba la
ropa interior, aparecía señalada con motas de sangre y, a veces,
con desgarro. Y la madre se preocupó. "Posiblemente, haya
que llevar al muchacho al médico, porque esto no es normal".
Y Juan, cada día, alarmaba más y más a su madre; apenas
comía; daba mil vueltas a la comida en la boca; se volvió inape-
tente; su cara se iba quedando pajiza y los ojos, paulatinamente,

se iban hundiendo en los cuévanos de sus ojos. Mucha preo-
cupación, tanta que decidieron hablar con don Pablo, el cura.
- Don Pablo, probablemente, este muchacho esté endemoniado.
Debe usted hablar con él o asperjarle con agua bendita, porque
el diablo le tiene absorbido el seso.
Don Pablo, avezado en estos secretos de juventud, no era par-
tidario de exorcismos y esas martingalas, y prefirió charlar con
el muchacho; pero el muchacho no soltaba prenda, pues temía
los reproches de un cura, que había apostado por él en presen-
cia del dómine fraile.
Una mañana, mientras su madre freía unos torreznos a
su padre, que se iba de escarda, se dirigió a la cocina todo
decidido.
- Madre, tengo que decirle que llevo un tiempo sintiendo terror
de los lobos, de las alimañas, de los perros, de los gatos, de
los ratones, de todos los animales... No quiero, como san Fran-
cisco, ser hermano del lobo ni de los animales, incluso de los
inofensivos; ni de las alondras ni de aquellas margaritas, con
las que jugamos a la suerte... Sinceramente: me privan de la
tranquilidad y el sosiego, que tanto preciso para comportarme
con naturalidad. Es el hormigueo del diablo el resuello de esta
situación de deterioro, que me enflaquece y me enferma:. 
Mi remedio está en  colgar los hábitos, y dejarme llevar por el
cobijo del arrumaco de una moza.
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SAN ANTÓN, PATRÓN DE LOS ANIMALES

El escudo, que recoge la
foto, muestra al Santo,
bendiciendo a los anima-
les. Se trata de una efi-
gie, muy significatica,
labrada con un gusto
muy especial.
Los mayordomos de san
Antón, el día de su festi-
vidad en Macotera, lucen

las dos varas, desde que, en el año, 1932, las adquirió ell
señor Miguel, Capalaperra, en la ciudad textil de Onteniente,
adonde se acercaban los laneros macoteranos a negociar sus
lanas. Ese año, nombraron mayordomos de san Antón a Mi-
guel Bueno y a su pariente, Manuell Hernández Barriles. Mo-
mento, en que ambos estrenaron las varas y las dejaron, como
legado, para las sucesivas mayordomías. Un buen detalle.
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6ª legua “villa de Macotera”, 2019 Desfile infantil en carnaval

16 de febrero 2019, día de la matanza.



Boletín informativo  Página 5

MIRANDO POR EL RETROVISOR

Siempre que voy a Macotera, ocurre algo que me trae recuerdos
del pasado. Es como poner el retrovisor, y mirar hacia atrás.
Cuando estuve en la Inmaculada, la novedad en el pueblo, era
la llegada del nuevo párroco. La misa de aquel domingo, la ofició
en una silla de ruedas, debido a una caída, en su trajín diario
de parroquia en parroquia. No es de extrañar; ya nos habían
contado que, los domingos, va corriendo de pueblo en pueblo
celebrando la misa. Cuando llega a Macotera, entra en la iglesia
a paso ligero con el tiempo justo. Le deseamos pronta recupe-
ración y que se encuentre cómodo en el pueblo. Me temo que,
más pronto que tarde, nos acompañará en nuestro último viaje
por la calle Las Fraguas, camino de nuestra última morada.
-Que diría Santa Teresa-.
¡Cómo han cambiado los tiempos!, ahora un sacerdote para cua-
tro pueblos: Malpartida, Alaraz, Santiago y Macotera. Cuando yo
era pequeño, teníamos tres, para un solo pueblo: don Leo, don
Marino y don Marceliano. Aún así, la preparación para la comu-
nión nos la hacía la Sra. Anita. Una señora muy mayor, que vivía
en la calle Cardenal Cuesta, en la que fue después la pastelería
de Eufemiano. Allí teníamos que subir una empinada escalera
que nos llevaba al “sobrao”, donde aquella viejecita nos ense-
ñaba el catecismo del padre Astete. Más tarde, al final de los cin-
cuenta, llegaron: don José María, don Moisés y don Leoncio, que
la verdad es, que se implicaron mucho con la juventud.
Con tres sacerdotes había tiempo para muchas celebraciones.
Todas las semanas había alguna: cuando no eran novenas,
eran procesiones, misereres, sermones, y un sinfín de mayor-
domías. Los domingos había misa muy temprano en el Hospital

de Santa Ana. En la Iglesia, había tres: “la esquilada” a las ocho
de la mañana, “la tocada” a las nueve, y “la mayor”, a las once.
En tiempo de caza, también había misa a las cinco de la ma-
ñana para los cazadores.
Ese día de la Inmaculada, mirando el retablo y el altar mayor,
recordaba aquella hermosa escalinata y su antigua verja de hie-
rro, con sus boliches dorados, que nos llevaba al presbiterio.
Allí se celebraban grandes liturgias casi comparables a las de
la Basílica de San Pedro de Roma. A veces, me pregunto si no
se podría haber conservado cuando se adelantó el nuevo altar.
En el mes de agosto, además de los tres sacerdotes de la pa-
rroquia, había muchos curas del pueblo que venían a pasar las
vacaciones. Era costumbre que, el día de la Virgen, oficiasen
la misa sacerdotes macoteranos. Recuerdo una ocasión, en la
que no cabía ni un alfiler en la iglesia, incluso tuvieron que abrir
las puertas. La celebró don Jaime, el que más tarde sería obispo
de Barbastro, -en esos años, creo que era rector del Colegio
Español de Roma, además de Prelado Doméstico del papa Pío
XII-. Le acompañaban en la eucaristía, don Ignacio-el Misionas,
un dominico que vestía un hábito blanco y negro, como era cos-
tumbre en esa orden de predicadores, y, don Juan-el Niñez, her-
mano de don Clemente, el del Cerro. En esta celebración, no
faltó de nada. Hasta tuvimos maestro de ceremonias: José
Bueno-Jardines. Ayudamos como monaguillos, Francisco el Po-
tanche y yo. Allí estuvimos con muchos nervios entre tanta emi-
nencia y tanto boato. Recuerdo el incensario que entregaba a
mi primo José Bueno, y que él, a su vez, entregaba a don Jaime,
para purificar y bendecir a los parroquianos. Creaba una nube
blanca y un olor intenso a incienso que se extendía por toda la
iglesia. Al final de la misa, esa nube se transformaba en humo
negro, y en un olor irrespirable, que se producía al apagar las
“hachas” (velas enormes), que ardían en la cantidad de cande-
labros, que ocupaban gran parte de la iglesia.
Mirando al suelo, pensaba en las pizarras que lo cubrían, y me
imaginaba cuántos macoteranos, durante siglos, ataviados con
sus trajes charros y sus capas o anguarinas, las habrían pisado;
cuántas macoteranas, con sus sayas y mantones, y con sus pa-
ñuelos o velos negros, arrodilladas en sus alfombras detrás de
los candelabros, habrían rezado por sus seres queridos. Des-
pués miraba los dos enormes arcos curvados, con escocias car-
gadas de bolas, que son la admiración y el asombro de todos
los que nos visitan. Casi cogí tortícolis mirando al techo, obser-
vando esa obra de arte que es el artesonado mudéjar que todos
los macoteranos, con orgullo, llamamos “El Cielo de Macotera”.

Gene Losada Comenencias



Página 6 Boletín informativo

No todos los días tenemos la posibilidad de tener una gran obra
entre nuestras manos y de conocer a un escritor que nos tras-
forme con sus palabras, y nos haga recapacitar, pues esto es
lo que me ha ocurrido a mí con Antonio Blázquez Madrid y su
obra JFC, Justicia reparadora. Un autor que, por otra parte, aun-
que su dedicación principal está dentro del mundo financiero,
es capaz de pasarse al mundo de las letras y hacerlo realmente
bien.
JFC, Justicia reparadora nos narra una historia policíaca, con
una crítica social importante, que subyace en todo el manus-
crito, por lo que podemos incluirla, sin lugar a dudas, dentro del
género negro,  tanto por su forma como por su contenido.
Creo que, a día de hoy, hablar de Justicia es muy complicado
y Blázquez Madrid ha sido muy valiente escribiendo este
manuscrito. 
Nos encuadra la novela en el ambiente enrarecido, que existe
dentro de una comisaria de un Distrito, el Sur... donde la miseria
hace que los personajes se muevan en el submundo de los
bajos fondos. Un asesinato que resolver, un subinspector, al
que le toca el «marrón», se le aconseja dar carpetazo rápido
por parte de un comisario a punto de jubilarse, y una serie de
acontecimientos que nos irán haciendo abrir los ojos y no parar
de leer hasta ver el sorpresivo final. Y en toda la novela la Jus-
ticia, como una protagonista más; pero,¿qué se entiende por
Justicia? ¿Se hace justicia aplicando la ley al pie de la letra?
Hace unos meses escribí un artículo para la revista Numancia
-una revista mexicana- y al leer este manuscrito me ha vuelto a
venir a la cabeza esta reflexión:

[...] Las personas necesitamos vivir en un orden social que nos
de seguridad y esto se construye con un buen sistema judicial
que nos garantice que nuestros derechos fundamentales estén
protegidos, es muy importante que dicho sistema no esté
corrupto, porque, si es así, los ciudadanos nos sentimos des-
amparados sintiendo que la justicia se vuelve como un símbolo
utópico al servicio del poder y del dinero [...]. 
Ahora bien, Blázquez-Madrid no se manifiesta, expone, para
que cada uno valoremos qué es o no justo y lo difícil que es a
veces ponerse de un lado o de otro. 

Querido lector, ahora te toca a ti reflexionar y sacar conclusiones
que obligatoriamente JFC, Justicia reparadora te producirá ade-
más de disfrutar de una maravillosa trama con unos personajes
que te atraparán. 

Albahaca Martín 
Editora Grupo Tierra Trivium

Este muchacho, hijo de Anto-
nio, el tendero, no permite que
se le seque la pluma y menos
el ingenio. El tiempo no se lo
permite, desde que su jubila-
ción del mundo de las finan-
zas, le regaló el tiempo solo
para él, para que lo llenara con
las cosas que le gustan, y, a
Antonio, lo que más le gusta es

escribir; y si su profesión le valió para conjugar números, le ha
servido, después, de experiencia para combinar palabras, que
su imaginación rellena de conceptos y contenidos. 
Y el resultado es muy positivo, pero, a la vez, muy prometedor.
A sus novellas: “El triángulo” (2011), “La ciudad negra (2014),
“Los secretos de un diario (2018) y “El libro de relatos y micro-
rrelatos” (2017). 
Antonio ha recibido varios premios y menciones en cuantos cer-
támanes, en que ha participado. Podemos afirmar que Antonio,
en su larga andadura, se ha convertido en un autor de largo re-
corrido literario, y su novela “La ciudad negra”, ha sido una de
las obras más controvertidas y críticas del año.
El grupo “Tierra Trivium” le publica su cuarta novela “JFC, jus-
ticia reparadora”, que Antonio presentará:

Y el 4 de abril, en el Casino de Salamanca,
en la calle Zamora 11-15, a las 19.30.



DON RAMÓN NIETO, EN LA CÁTEDRA Nº 7

La clase del poste, señalada con el número 7, es una de las que
más conservan su antiguo aspecto. En ella, explicaba el inolvi-
dable vice-rector y decano de la facultad de Letras, don Ramón
Nieto. ¿Quién que haya estudiado en Salamanca, durante el se-
gundo tercio del siglo XIX, no recuerda a don Ramón Nieto? Yo
le conocí en el tercer periodo de su vida; tenía entonces setenta
y tres años. Momentos antes de dar las doce, salía del salón de
profesores con su balandrán de esclavina, su gran birrete con
borla azul, un tanto descolorido, y cubiertas las manos con guan-
tes de lana negros, que tenían cortados los dediles correspon-
dientes a los dedos índice y pulgar, precaución útil, para volver,
fácilmente, las hojas de los libros. En clase, casi nunca subía al
púlpito, prefería pasear por delante de los asientos, dirigiéndo-
nos, a menudo, su frase favorita: Señores Estudiantes.
Su rostro bondadoso, afeitado completamente y orlado por los
rubios cabellos de una grandísima peluca, demostraba singular
bondad. Era grueso y bajo, y daba en cátedra gritos tremendos.
A veces, arqueaba las cejas y nos miraba iracundo; quería apa-
recer terrible, pero su aparente severidad se deshacía inmedia-
tamente borrada por una benévola sonrisa. Cuando nos hacía
una pregunta difícil, inclinaba el cuerpo hacia adelante, guiñaba
los ojos y ponía un dedo al lado de la boca, como diciendo: ¿A
ver por dónde sales? Si la contestación era un despropósito, el
buen señor levantaba sus brazos al cielo, y apostrofaba, lírica-
mente, a las paredes de clase. Era originalísimo su método de
enseñanza: jamás se atenía a libro ni programa alguno; de
modo que la clase se reducía a una especie de coloquio, que
casi nunca tenía que ver con la ciencia y arte literarios. Re-
cuerdo la explicación que nos hizo un día de la palabra acingum.
Ninguno de los discípulos daba con el significado.
-Figúrense ustedes, señores estudiantes, que entra el bedel por
esa puerta, y me dice: Señor Vice-rector, porque yo soy vice-
rector y además decano, ahí fuera buscan a usía. Salgo, y me
encuentro a mi hermano, que es charro, no se rían ustedes,
charro de Macotera, de donde soy yo, y de donde  es el carde-
nal Cuesta, mi amigo íntimo, y me dice: tienes que venir; fulano,
tu pariente, está muriéndose, y quiere hablarte. Yo, vestido de
cura, me dirijo a la puerta de la Universidad, en donde está el
émulo…Fíjesen ustedes, señores estudiantes, un mulo .Enton-
ces, para montar, cojo los hábitos y los remango... Acingum,
acingum, acingum! Y, al decir esto, daba golpes furiosos sobre
la barandilla. Hace diez años que dejó de existir. Cuando, de
tarde en tarde, contemplo la puerta de la cátedra, número 7, o
el balcón del patio Escuelas, en que, tantas veces, he visto aso-
mado a mi inolvidable maestro, siento que se me llenan de lá-
grimas los ojos.

Francisco F. Villegas (El Adelanto 6/3/1909)

RECUERDOS DE ANIVERSARIOS.

Corría el mes de Junio del año 1949, cuando, en Macotera,
hubo un gran acontecimiento, que nos ha quedado para la his-
toria a todos los macoteranos, corno fue la inauguración de los
Monumentos del Sagrado Corazón de Jesús y de María; pues
bien, en este año, 2019, si Dios lo quiere, vamos a conmemorar
dos acontecimientos del Corazón de Jesús: el primero, el cen-
tenario de la Veneración al Corazón de Jesús, en España; el
segundo, el 70 aniversario de la inauguración del Cerro de los
Ángeles, en Macotera. Oigo noticias en radio, y leo, en los pe-
riódicos, el acontecimiento de que ya ha empezado a cele-
brarse en el Cerro de los Ángeles de Getafe, en Madrid, con
peregrinaciones a la Basílica para este año. Este humilde de-
voto macoterano, al Corazón de Jesús, tiene muchos recuer-
dos de su infancia y, de ahora como mayor, que las
macoteranas y macoteranos, metidos va casi en los años
ochenta, recordamos, cuando, en el mes de Junio del año
1946, se empezó a rumorear, que, en esa ladera, que está
donde nace la carretera, que va de Macotera a la Maya, se iba
a construir el Monumento, que los macoteranos de bien llama-
mos el Cerro de los Angeles; fueron esos tres años tan bonitos,
que, cuando releo el numero 10 de cuadernos macoteranos,
la ilusión de nuestros padres, hermanos mayores y los niños
de entonces, como parecíamos hormigas, unos con los carros
con mulas y bueyes, acarreando piedras de la dehesa de
Zarza, y arena del río Margañán;  los niños y niñas regando
los árboles, todo esto con mucha ilusión, para construir el Mo-
numento, y adecentar el recinto. 
Otro acontecimiento, que tiene relación con el Cerro, va a ser
la celebración del 25 aniversario de la familia macoterana, pues,
desde aquel 12 de agosto del año de 1994, los macoteranos
nos reunimos en el mes de agosto en el Cerro de los Angeles,
para la celebración la Eucaristía de acción de gracias por reu-
nirnos un año más en nuestro pueblo. 
Otro recuerdo inolvidable es el 25 aniversario, en que nos dejó,
el 31 de Mayo de 1994, nuestro gran poeta Juan Zaballos
“Machaca” sus loas y sus versos, que están vivos en nuestros
recuerdos. 
Un recuerdo muy especial para nuestro ilustre macoterano,
D. Manuel García Nieto, que, el 5 de Abril de este año 2019, se
va a cumplir el 125 aniversario de su nacimiento; su tierra ladera
fue donada para la construcción de los Monumentos de
Corazón de Jesús y de María.
Un recuerdo también, muy especial, para el hospital de Santa
Ana: el 12 de Julio de 2019, se cumplirá el 125 aniversario de
su inauguración. “Poco importa nuestra historia, si no la mueve,
después, el viento de su memoria”. 

Un saludo de Antonio Sánchez, Corto
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¡HOLA A TODOS!

¡Qué rápido pasa el tiempo!
Hace ya varios años y por este mismo medio, lancé  una
proposición: RESTAURAR LA IMAGEN DEL CORAZON
DE MARIA. La talla, está hecha de terracota, un material
totalmente distinto e inferior al utilizado en la imagen del
Corazón de Jesús. Debido al paso del tiempo se ha dete-
riorado mucho,  han desaparecido las manos y algún tro-
cito de aquí y de allá, la limpieza de la imagen es
necesaria, está casi negra. 

De ahí, mi proposición para intentar repararla y debo decir
que fue bien acogida, dándome ánimo para seguir ade-
lante. Pero había que estudiarla, no por su dificultad en
cumplirla, si no porque había que decidir si en ese mo-
mento, era lo más necesario o como enfocar su restaura-
ción ya que al estar tan deteriorada, la peor noticia que
podían darnos, fuera que no se pudiera restaurar.

Don Rafael, recuperado de la sorpresa, (pensaba que
nadie se acordaba de la Virgen del cerro) no estaba muy
por la labor, digamos que tenia cosas más importantes,
que escuchar lo que podía ser un capricho de una chica
del pueblo. A pesar de todo y debido a mi insistencia, hizo
sus gestiones y yo las mías, aunque nada podía hacer yo
si él no daba su conformidad.   

No era sencillo dar con alguien que nos la restaurara. Tam-
poco favorecían las temperaturas extremas para trabajar
in situ y la imagen no puede o no se debe mover. El mo-
mento tampoco era el más propicio (estábamos en plena
crisis) pero en ningún momento se dejó de pensar en ello,
sobre todo no dejé de recordárselo a D. Rafael.

Ya, a principios de verano,  D. Rafael parecía más ani-
mado a dar su visto bueno y así fue como varios macote-
ranos nos pusimos manos a la obra.

Gracias a los amigos Fina y José Luis que nos presentaron
al hijo de D. Damián Villar (autor de la imagen del Corazón
de Jesús), Ignacio Villar (profesor de la escuela de artes y
oficios) dimos un paso adelante. A Ignacio le pareció bien
la idea, y más aún, cuando vio la obra de su padre, se ha
comprometido a restaurarla.

Con el cese de D. Rafael, hubo otro parón, pues era ya el
párroco D. Fernando el que tenía que decidir. En este mo-
mento ya tenemos la conformidad de D. Fernando y el pre-
supuesto del Sr. Villar, así como la aprobación del consejo
parroquial.  

D. Fernando nos irá diciendo como vamos de dinero y en
que cuenta podemos dejar nuestro donativo. Yo os pido
colaboración para que llegando San Roque, al celebrar la
misa castellana, la Virgen pueda lucir toda su belleza.

Recordemos un poco la historia: Ubicada en el cerro. Si,
un cerro que tenemos un poco olvidado y que es una gloria
de nuestro pueblo y de un trabajo infinito de nuestros pa-
dres y abuelos y no digamos de sus promotores, lo que lu-
charon hasta conseguir ver la imagen del CORAZÓN DE
JESÚS, mirando y protegiendo todos los rincones de
Macotera

Si, hubo dinero,  la gente se volcó, para que la imagen del
Corazón de Jesús (obra de D. Damián Villar)  fuera ma-
jestuosa y así fue y así luce aunque ya necesitaría una
limpieza, pero eso son palabras mayores.

Al terminar la obra y contemplando su esplendor, los pro-
motores, o mejor dicho  D. Clemente, Operario Diocesano
y hombre decidido y emprendedor, decide hacer en el
mismo lugar, la imagen del CORAZON DE MARIA. 

Pero, como pasa casi siempre, se acabó el dinero. El no
se desanima y por su cuenta lo consigue, aunque no de
la misma calidad que la imagen del Corazón de Jesús. 
¡¡Y ahí tenemos a nuestra Virgen!!

He podido observar, sobre todo en verano, que muchos
macoteranos elegimos para dar nuestros paseos, hacia el
camino del rio u otras zonas del pueblo. ¿Por qué no ca-
minar hacia el cerro y darle así más vida? O ¿hacer alguna
actividad que nos lleve hacia allí?
¡¡¡OTRA PROPUESTA!!!

Salamanca, enero 2019
Matilde Bóveda
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El LENGUAJE Y LA SALUD

Para ser un buen profesional no es imprescindible tener muchos
conocimientos de lenguaje, pero si se poseen pueden ser de
gran ayuda. De hecho, en la historia del primer trasplante de
corazón se cita a Hamilton Naki, un “cirujano clandestino”, con
muy escasa documentación pero grandes habilidades manua-
les, que fue esencial en la realización de aquella intervención
quirúrgica con éxito; aunque no ha trascendido su nombre a la
publicidad. 
Para entendernos las personas, aparte de la expresión con sig-
nos, gestos, movimientos, miradas, sonrisas, etc.; el lenguaje
articulado es el mejor medio que poseemos.
Esforzarse en recordar las palabras puede ser de gran ayuda
terapéutica en el sentido de evitar la desmemoria, que, con los
años, le ocurre a la mayoría de la gente. Al estimular, por ese
medio, la actividad mental, se ayuda a prevenir o evitar padeci-
mientos como el alzhéimer. La lectura y la escritura son también
útiles en este sentido.
Poder expresarse con palabras confiere libertad y seguridad.
La música se expresa con sonidos acompañados en ocasiones
de vocablos, y también puede producir grandes beneficios para
la salud1.
La estigmatización, es decir, el colgarle a los demás un sambe-
nito, un sello, una etiqueta de enfermo mental u orgánico; puede
producir grandes perjuicios, en el sentido de fomentar que el
paciente se sienta acomplejado y se crea más grave que lo que
realmente está. En cambio, quitar el estigma, emplear un len-
guaje creativo, positivo, liberador, es de gran ayuda. Según el
Real Colegio de Psiquiatría de Gales, a la hora de determinar
el tipo de lenguaje y la terminología en la atención a la salud
mental, se han de tener en cuenta estos aspectos: comunica-
ción, dignidad, empatía, equidad, honestidad, humanidad, res-
peto y confianza2. 
Por tanto el lenguaje debe ser sencillo, asequible al que escu-
cha, ponerse en el lugar del oyente, evitar la terminología rim-
bombante, altisonante, que a veces es incomprensible.
Se dice que una pena compartida es media pena y una alegría
compartida es doble alegría. El desahogarse con alguien cuando
se tiene una enfermedad o un conflicto, exteriorizarlo con pala-
bras, tiene un gran poder terapéutico; por ejemplo, un buen medio
de evitar el suicidio se considera que es el comentar ese deseo
con otros; en cambio, el guardarlo para uno mismo hace “agran-
dar la madeja”. Por otra parte, al exponer los problemas, se sue-
len aclarar las ideas, y mejoran los resultados de cualquier asunto
que se tenga entre manos. Las personas que no hablan con nadie
tienen más posibilidades de enfermar de la mente.
Mi padre decía aquello de: “Tal palabra me dices, tal corazón
me pones”. Y así es, ya que con las palabras transmitimos sen-
timientos, y hacemos que los que nos escuchan se sientan
mejor o peor.

En nuestras sociedades en las que prima la prisa, la inmediatez,
la urgencia, la información telegráfica; la palabra pausada y se-
rena, el exponer las cosas sin precipitación, puede producir
equilibrio, bienestar y sosiego.

La palabra adecuada, en el momento adecuado, dicha de
la forma adecuada, en muchas ocasiones, es un excelente
“medicamento”.

(Con la colaboración del Dr. Fernando A. Navarro González
-académico correspondiente de la Real Academia de Medicina
de Salamanca-)

BIBLIOGRAFÍA: 
Oliva I. Cuidar la salud es amar la vida / Caring for Health Means
Love for Life. Salamanca: Amarú, 2015.
Veryan R. “The Importance of Language in Mental Health Care”.
Lancet Psychiatry. 2018.
DOI:org/10.1016/ S2215-0366(18)30042-7. 

Dr. I. Oliva Oliva
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En un pueblo de esta provincia, en Macotera, nació el
Excmo. Sr. D. Miguel García Cuesta, el 6 de octubre de
1803. Cursó, en el Seminario Conciliar de Salamanca, las
humanidades, filosofía t teología con notable aprovecha-
miento, hasta graduarse de licenciado y doctor en la última
facultad, y de bachiller en la primera.
Consagrándose, con afán, al estudio de las ciencias ecle-
siásticas, y con grandes condiciones para el profesorado;
fue nombrado catedrático de aquel establecimiento, y ex-
plicó sucesivamente  instituciones filosóficas, teología,
moral y Sagrada Escritura, siendo elevado por méritos y
sabiduría al rectorado del mismo Seminario, del cual han
salido muchos ilustres jóvenes, que, hoy, son honra de Es-
paña en todas las carreras.
Después de haber obtenido brillantes censuras en varias
oposiciones, y de haber sido mucho tiempo catedrático de
la Universidad de Salamanca, fue propuesto para la Santa
Iglesia de Jaca en diciembre de 1847, y preconizado en
Roma, en 17 de enero de 1848. Verificóse su consagración
con extraordinaria pompa en la Metropolitana de Vallado-
lid, el 16 de julio del mismo año, siendo consagrantes el
arzobispo de aquella ciudad, Excmo. Sr. D. José Antonio
Rivadeneira, y los Ilmos. Sres. D. Carlos Laborda, obispo
de Palencia y D. Miguel José Irigoyen, obispo de Zamora,
asistiendo al acto, como padrino y en representación del
Prelado de  Salamanca, el intendente Sr. Villaverde.
Gratos recuerdos dejó en Jaca y en toda su jurisdicción
episcopal el Sr. Cuesta al ser elevado, poco después, al
Arzobispado de Santiago de Compostela, y, en el cual, fue
preconizado el 3 de septiembre de 1851, tomando pose-
sión el 22 de diciembre; desde que obtuvo tan elevada in-
vestidura, es considerado como una de las figuras más
notables del mundo católico, debiendo, a su sabiduría e
inmarcesibles virtudes, el capelo de Cardenal, con que su
Santidad le ha honrado.
Al convocarse las Cortes Constituyentes, la provincia de
Salamanca, en la cual goza de universales simpatías, y,
desde difícilmente se encontrará una familia, que no tenga
en su seno algún individuo a quien el digno prelado no
haya trasmitido su ciencia y los consejos de una concien-
cia pura, le eligió diputado, dándole sus sufragios hombres

de todos los partidos políticos y de todas las clases y con-
diciones sociales. La misión del Sr. Cuesta en las Cortes
fue, únicamente, La de defender la unidad católica, misión
que no le permitió abandonar el estado delicadísimo de su
salud. Un discurso pronunció, en la sesión del 27 de abril
de 1869, que, basta por sí solo, para hacer una reputación.
Con grave entonación, aunque con acento tímido, perfec-
tamente lógico, rico en razonamientos, sobrio de imáge-
nes, pero fuerte en erudición y exacto en citas, el ilustre
arzobispo ha llenado una de páginas del Diario de
Sesiones.
No debemos escasear nuestros elogios al anterior dis-
curso. Revela gran erudición, y si no estamos de confor-
mes con sus doctrinas, no, por eso, debemos dejar de
conocer que el discurso del Sr. Cuesta, como discurso de
doctrina, de escuela, el que está más en carácter, el que
tiene más alta importancia; pero sentimos no estar de
acuerdo con el ilustrado Prelado en sus apreciaciones res-
pecto de lo que a España interesa.
Verdad es, y no debemos negarlo, que lo que el país ne-
cesita, al hacer la revolución, era que no continuasen
secos los veneros de la riqueza, que se desarrollara la in-
dustria, que no siguiese el comercio en decadencia y que
el trabajo y la inteligencia tuvieran ancho campo en que
ejercitarse; pero es también cierto que la causa del males-
tar que nos afligía eran, no el Sr. Cuesta, ilustre y virtuoso
Prelado, que comprendo la alteza de su sagrado ministe-
rio, sino los que explotando la religión, procuraban que los
representantes de esta se ingiriesen o influyeran en la di-
rección de la política.
Y verdad es que el catolicismo se halla unido a nuestras
más gloriosas tradiciones; que su huella artística se os-
tenta brillante en magníficos monumentos, que revelan la
inspiración cristiana y son testimonio de nuestra grandeza:
verdad es que Murillo, Zurbarán y otros inmortales artistas
nos han legado grandes creaciones, que demuestran el
espíritu cristiano, que las inspiró. 
Verdad, también que nuestros primeros poetas se han ins-
pirado en el sentimiento religioso católico; verdad, en fin,
que nuestras leyes y nuestras costumbres llevan impreso
el sello del catolicismo; pero es, sin embargo, indudable
que hemos llegado a una época en que es preciso que la
libertad de conciencia estimule la fe y contribuya a extin-
guir el descreimiento que empieza a notarse en España,
principalmente, en los grandes centros de población; pero,
aparte de esta diversidad de apreciaciones, que, en último
término, contribuyen a formar la opinión pública en esta
época de expansión y tolerancia, debemos confesar que
el Sr. Cuesta, gloria de episcopado español, es a la vez,
honra del Congreso Constituyente de 1869
(Documentación extraída del libro titulado, “Los diputados
pintados por sus hechos”, de R. Labajos y Compañía Edi-
tores, Madrid 1869)



CHARLA MAGISTRAL DE NUESTRO PAISANO,
JUAN MANUEL “MAJÍN”

El pasado 31 de diciembre, se cumplieron cinco años desde
que comenzó su andadura la Asociacion Taurina Media Vero-
nica de Macotera. Coincidiendo con esta fecha tan especial, ce-
lebramos nuestra última charla del año. En esta ocasión, fue un
macoterano, el doctor Juan Manuel Bueno “Majín”, el que nos
dio una charla magistral sobre la visión del toro bravo. Un des-
cubrimiento para algunos de los asistentes, puesto que desco-
nocían que un oriundo de nuestro pueblo, con un currículum
envidiable, hubiera elaborado un trabajo tan minucioso, que ha
sido objeto de diversos premios, y presentado en distintos paí-
ses de la geografía mundial con gran éxito. El público, que, nue-
vamente, llenó el salón de la Cooperativa, disfrutó de la
ponencia y salió encantado de haber descubierto un aspecto
del toro bravo, que se sale de la habitual temática taurina. 
Éste ha sido nuestro último acto hasta la fecha, después de cinco
años de actividades programadas, con el objetivo de dar a conocer
y promocionar la fiesta de los toros en nuestro pueblo. Podemos
decir orgullosos que, por Macotera, han pasado matadores de toros
de reconocido prestigio y del gusto del aficionado (David Mora, Juan
Mora, Uceda Leal, Fernando Cruz, Fortes y Frascuelo), un ganadero
de la talla de Adolfo Martin, un prestigioso Cirujano Taurino como el
Dr. Enrique Crespo y contrastados periodistas y críticos taurinos,
como Toño Blázquez, Paco Cañamero y Javier Hernández.
A estas conferencias, hay que añadir las visitas al campo, que
hemos organizado periódicamente y que nos han permitido co-
nocer más de cerca algunas de las ganaderías más importantes
de la cabaña brava española (Victorino, Adolfo Martin, Garci-
grande, Puerto de San Lorenzo, El Pilar, Barcial, Flor de Jara,
José Cruz, Bayones).
También hemos querido tocar otros palos de la cultura taurina
con exposiciones de pintura y fotografía. Y hemos convocado, 
durante estos cinco años, un concurso de Fotografía, que ha
contado con una gran aceptación y participación, y que ha ser-
vido para promocionar nuestras fiestas de San Roque en su
apartado taurino. 

Por último, no hemos querido dejar sin sembrar la afición taurina
entre los más pequeños, algo fundamental para garantizar el
futuro, y, por eso, hemos organizado, anualmente, el tradicional
encierro infantil con carretones, que hace disfrutar a infinidad
de niños y algún que otro mayor.
Todas ellas son actividades, a las que ha tenido acceso cual-
quier aficionado interesado, con independencia de ser miembro
o no de la Asociación; pero no está de más agradecer a todos
nuestros socios, así como entidades y empresas del pueblo,
que han colaborado de alguna manera, y que nos han ayudado
a que este proyecto arrancase y siga adelante.
Esperamos haber cumplido con las expectativas que nos mar-
camos hace cinco años y, ojalá, podamos celebrar muchos más
de existencia, cumpliendo con nuestra labor de promoción y di-
fusión de la cultura taurina.

Víctor Bueno

“El pasado domingo día 17 de marzo, la Asociación Taurina Media
Veronica celebró un nuevo coloquio en el Salón de Actos de la Co-
operativa de Macotera. En esta ocasión, los invitados fueron el pe-
riodista Chapu Apaolaza y la Cirujano Taurino Beatriz Montejo, los
cuales, entre otros temas de actualidad, nos presentaron la “Fun-
dación del Toro de Lidia”, con su actividad, logros y objetivos próxi-
mos. El acto comenzó a las 12 horas, y fue de acceso libre y gratuito
para cualquier aficionado, que estuvo interesado en asistir.”
(Chapu Apaolaza es el Portavoz de la Fundación del Toro de Lidia
y Beatriz Montejo. la Coordinadora de la Fundación en Salamanca)

V. B.
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LA GOTERA

Tenía previsto ir al pueblo aunque el día estaba muy desapaci-
ble. Es una visita obligada; además de saludar a parientes y
amigos, conviene ver en qué situación está la casa deshabitada.
Ésta sufre de soledad como cualquier ser vivo. Aparecen las
goteras, se inunda la bodega, se hiela el contador del agua, un
grifo no cierra... el buzón de correos vomita montones de folletos
publicitarios y entre las cartas, un recibo de la luz, no sé por qué
motivo, devuelto por el banco.
Tuve que esforzarme para abrir la puerta de la calle. Un ruido
de algo sin engrasar me da la bienvenida y critica la tardanza
en haber dejado pasar tanto tiempo sin venir al pueblo.
Me dispongo a poner lumbre pero los troncos de encina, aunque
bajo techado, están húmedos y les cuesta arder. Buscando en
el salón algún periódico o revista atrasados que pudiera quemar,
encuentro con agrado un boletín que en su día publicábamos
los antiguos alumnos de los Paúles de Tardajos. Vieron la luz
varios números, hasta que, por falta de acuerdo de algunos ex-
compañeros por los contenidos de comprometedores artículos,
dejamos de publicarlos.
Pues bien, ojeando dicho boletín, tropecé con un artículo que
no recordaba haber escrito. Mientras lo leía con agrado, una
sonrisa se manifestaba en mi rostro.
Transcribo parte del texto del artículo, añadiendo ciertas acla-
raciones sin importancia. “La Apostólica de los Padres Paúles
estaba en un pueblo llamado Tardajos, en la provincia de Bur-
gos. A este seminario, financiado la mayor parte por el Estado,
acudíamos adolescentes que queríamos estudiar porque nues-
tros padres no podían financiar los costes de un colegio privado.
Formaba el colegio un edificio rectangular, casi nuevo, con una
blanca y alargada fachada de tres plantas, rodeada por una gran
superficie de terreno donde había varios campos de deportes,
huertos y apartados para animales.
En la planta baja, estaban las aulas y dos salones grandes, uno
de estudio y el otro de recreo. En la planta de en medio los apo-

sentos de los padres y, en la planta de arriba los dormitorios y
los servicios de los niños.
Adosado al edificio nuevo, parte del edificio antiguo no derri-
bado, también con tres plantas que se comunicaban con las tres
del nuevo. En la planta baja de este edificio estaban las cocinas
y los comedores. En la del medio la sacristía y la capilla y en la
planta de arriba, un pequeño dormitorio al lado de un almacén
lleno de trastos viejos.
En el segundo curso, al regreso de vacaciones, me habían asig-
nado dos cometidos: ser sacristán y trasladarme al dormitorio
del edificio viejo, el que está justamente encima de la sacristía.
El oficio de sacristán tenía ciertas compensaciones, a mí la que
más me gustaba era manejar el molde que hacía las hostias
pequeñas, ya que las grandes las cortaba con tijera, procurando
que hubiera restos que guardar en el hostiario. Luego, una vez
a la semana, invitaba a algún amigo a comer estos restos de
pan ázimo y vino de consagrar, sobrante de la vinajeras.
El pequeño dormitorio del edificio antiguo estaba muy descui-
dado. Las paredes desconchadas, llenas de cables rizados que
colgaban anárquicamente y dos filas de literas sobre una tarima
carcomida donde dormíamos diez alumnos y, en la penumbra de
la noche, cucarachas y ratones saliendo y entrando a sus anchas
del almacén de los trastos. Este dormitorio carecía de servicios
y, en mitad de la noche, con un frío mortal, tenías que recorrer
todo un largo pasillo hasta los servicios que estaban en el edificio
nuevo. Teníamos un problema, muchos de los niños se orinaban
en la cama; unos con la pereza de tener que levantarse y otros
por incontinencia. Barriendo debajo de la cama me quedé con el
mango de la escoba en las manos. El mango era de caña.
También barriendo, un nudo de la tarima se desprendió fácilmente,
dejando un agujero considerable. Con la ayuda de una varilla de
metal, conseguí romper los nudos interiores de la caña, quedando
totalmente hueca. Comprobé que la caña cabía por el agujero del
nudo de la tarima y ¡milagro! mi problema resuelto.
Un cura diciendo misa, vio que había una gotera que se agran-
daba cada día y que estaba justamente encima del altar. Se co-
rrió la voz por toda la comunidad. Por allí pasaron fontaneros y
albañiles del pueblo y hasta un aparejador, hermano de uno de
los curas, que se desplazó exprofeso desde Burgos. Unos y
otros comprobaron que no pasaba ninguna tubería cerca y por
lo tanto había opiniones para todos los gustos: que si las hu-
medades vienen de lejos y se manifiestan precisamente allí;
que eran humedades por condensación...
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Se repetía tanto la palabra condensación que le pregunté a un
hermano lego que estaba a mi lado qué significaba la palabra
condensación. Él me contestó que le sonaba pero no estaba
seguro que fuera del verbo condensar. Y yo, que por entonces
estaba estudiando los verbos, le contesté: seguro que es un
verbo irregular.
El colmo de los colmos fue cuando el padre superior dijo que
aquello tenía pinta de ser un fenómeno paranormal y con un
mensaje que habría que descifrar, pues él veía en la mancha un
corazón atravesado por una flecha y que aquello tendría algún
significado. Iba pasando el tiempo y la mancha aparecía y des-
aparecía, pero al fin el invierno se fue con su frío y la gotera se
secó porque a media noche dejé de meter la caña por el agujero
de la tarima y la “pilila” por el hueco de la caña”. LAUS DEO.

Jerónimo Salinero

16 DE FEBRERO, FIN DE SEMANA MOVIDITO

Está claro que la gente no busca la comodidad del sofá en los
fines de semana, en que hay movimiento. El viernes 15 se liaron
la manta a la cabeza y fue tarde de guisoteos en los fogones
del cole: allí estaban nuestras buenas cocineras, preparando el
hígado para la matanza, que, por cierto, les ha vuelto a quedar
buenísimo; y, a la misma hora, en el museo de Miguel chapa,
se reunía otra pandilla para preparar las rosquillas, ya típicas,
de la “Legua Macoterana”: las dos recetas típicas del pueblo
para saborearlas el fin de semana al sol, porque hizo estupendo. 
El sábado 16, se celebró nuestra matanza tradicional y volvió a
repetir el amigo Santi “Sotero”, un maestro consagrado en este
arte, Nos volvió a contar como se hacía la matanza, mientras
se degustaban unos dulces típicos, con la tradicional copita de
aguardiente, para, más tarde, probar el hígado, chichas y
panceta con vino y refresco. Este año el dinero recaudado
ha ido para ayudar a esta asociación tan cercana a nosotros,
ACOPEDIS. 
Por la noche, y, como a san Valentín no le importa esperar, se
celebró la fiesta que viene siendo habitual y que, este año, se
ha vuelto a celebrar en el Central. 
El domingo 17, en cartel, la VI Legua Villa de Macotera, en la
que nuestros atletas sudan la gota gorda en la subida de la
cuesta del pinar,  con su meta en la plaza, y con la degustación
reparadora del riquísimo caldito, que cocinaron, el día anterior,
ese gran cocinero del club, Tomás, y su ayudante Antonio, y, de
postre, las ya típicas rosquillas de la “legua”. 
Carnavales 19
Hay que rellenar el silencio de invierno de la vidilla del pueblo
con actividades, que nos deparan la tradición, como sucede con
el carnaval, y las novedades que nos facilita la vida nueva.

Y, con esa ilusión, este año, nos pusimos las pilas durante el
primer fin de semana de marzo, para honrar al carnaval. Según
rezaba en programa, cargado de colorido, en la tarde del sá-
bado, los peques se adueñaron del Central, y pasaron una tarde
divertida con sus disfraces en ristre, premiados los más lustro-
sos y originales; ya vencido el día, los mozas y mozos se tras-
ladaron al Centro Cultural de Santa Ana, donde les esperaba
la magia de la obra de teatro “Buffet de Buffonada”, de MDM
PRODUCCIONES.
La noche del sábado estuvo reservada para los mayores; las
cuadrillas tomaban asiento para degustar su cena, ataviadas
con los más variopintos  disfrazados, y seguir la velada y disfrute
hasta la madrugada del domingo gordo.
Sin apenas desnudarse y, sin tiempo para dormir, algunos to-
maron rumbo hacia Salamanca para participar en la media ma-
ratón, donde la escuela de música, un año más, animó a los
muchachos del Club Atletismo,  en el que destacó la presencia
de los hermanos Bueno, que ya no corren, vuelan y vuelan, y,
de nuevo, Juan, el más pequeño volvió a saborear las mieles
del triunfo de la prueba. Regresamos a Macotera con este buen
sabor de boca, a reanudar el carnaval. Por la tarde, los niños,
junto a sus padres, bien engalanados y dirigidos por los mucha-
chos de la escuela de música, recorrieron las calles del pueblo
en un desfile ordenado y lleno de gracia e ingenio; finalizó con
la ya tradicional merienda, que degustaron tanto los críos como
los no críos.
El martes siguió la jarana, ya con menos chavales, pero con el
mismo calor festivo; en esta ocasión, el desfile concluyo en el
pabellón, donde el grupo “Chirribamba” amenizó la tarde a los
peques, y el Ayuntamiento obsequió a los peques con un cho-
colate calentito y confortable.
El sábado día 9, las mujeres celebraron el día de la “mujer tra-
bajadora”, en una cena de camaradería en el Central, en un am-
biente de armonía y música.

P.S.
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COINCIDENCIAS

Me llama uno y me espeta: “¿En qué andas?”(yo pamí que este
es de Macotera). ¿En qué ando?, ¿en qué voy andar?, en lo
mío. Mirando unos apuntes que tengo recogidos, entresacados
de los libros, que he leído tiempo atrás, he encontrado muchas
semejanzas o parecidos de costumbres y maneras de compor-
tarse de gentes lejanas, con las rutinas de los macoteranos. 
Por ejemplo: Me puse a leer unos cuentos de Gustavo Flaubert,
el autor de la super historia de Madame Bovary y, hétele, que
tropiezo con esas semejanzas que me recuerdan los usos de
cuando yo era chico, incluso algunas siguen vigentes.
El primer cuento de este tomo, “Un alma de Dios”, que se es-
cribió en 1877, leo: “Felicidad, con las manos metidas debajo
de la toquilla, caminaba de prisa”. Y, al instante, aparece en mi
memoria, la imagen de mi madre con la toquilla (o pelerina)  salir
arreando por la trasera a casa de la Quica la Panera, porque
se ha quedado sin aceite. Ninguna mujer de Macotera salía a
la calle sin colocarse sobre los hombros, cruzada en el pecho,
la toquilla, con las manos metidas debajo.
“En verano de 1828, le tocó a la señora (de la casa) ofrecer el
pan bendito”, dice el libro.  Y veo a las mayordomas del Señor
cruzar la iglesia desde las tribunas, hasta el altar mayor, en las
misas minervas, portando el pan (bollo maimón) para la ofrenda.
Y veo los cestos a la puerta de la iglesia con el pan (el bendito
pan de San Antonio).
Escribe Flaubert en 1877 que “Las procesiones del Corpus la
reanimaban a Felicidad, la protagonista de la historia. Iba a pedir
a los vecinos antorchas y esteras para adornar el altar que le-
vantaban en la calle” (los monumentos). La procesión se des-
arrollaba así: “Por las aceras iban los niños... y dos monaguillos
con los incensarios se volvían, a cada paso, hacia el Santo Sa-
cramento, que llevaba el señor cura, bajo un palio rojo”. Seme-
jante, ¿no? Nos diferenciamos en lo de los piñones. Tampoco
dice el escrito de Flaubert si, en aquel pueblo, durante la pro-
cesión del Corpus, en lugar de rezar, se ajustaban las cuadrillas
para la siega, como sucedía antaño en Macotera.
A Felicidad, que era una santa,, “le dieron ganas de hacerse de
las Hijas de María. La señora la disuadió”. ¿Por qué? La señora
estaba una miaja enfadada con Dios por permitir que muriera
su hija adolescente. Y, a más, un día se presentó su nuera, con
el hijo de satélite, y se llevó los mejores muebles que había en
la casa y, para mayor “inri”, los vendió.   
“Felicidad comía muy despacio, y recogía con el dedo las migas
del pan caídas sobre la mesa”. Me da vergüenza escribirlo: esa
costumbre la tengo yo desde muchacho. ¿Seré yo descendiente
de Felicidad? Imposible, nunca conoció varón.

Deseguido, pasé a otra historia que Gustavo Flaubert titula “La
leyenda de San Julián el Hospitalario”. Este santo no figura en
el taco del Corazón de Jesús. Es inventado. Los padres de San
Julián eran gentes nobles y ricas. La señora del castillo, escribe
Flaubert “llevaba el gobierno de la casa, hilaba en la rueca o
bordaba manteles de altar”. 
Mis dos abuelas, Paula y Juana también hilaban con la rueca.
Y más mujeres lo hacían en Macotera. Convertían las lanas de
las merinas en hilo. Se ayudaba, para ello, de las cardas, de la
rueca, del torno, del huso, del aspa, de la devanera; sentado
en un tajo, clisao, contemplaba yo aquel juego, en el que los
dedos eran protagonistas. Se cardaba la lana para esponjarla
y desenredarla. La rueca o el torno la convertían en hilo, que
se enrollaba en la devanera, que, girando, formaba la madeja.
Y para convertir la madeja en ovillo, mi abuela Juana necesi-
taba de mis brazos. Con el hilo, se hacían jerséis, calcetines,
guantes, bufandas, refajos. Es este uno de los más cálidos re-
cuerdos de mi infancia. Para activarlo, me extasío contem-
plando el cuadro las Hilanderas de Velázquez. Las dos
mujeres, que aparecen en primer plano, son mis abuelas. Ahora
ya viejecito, sueño que una pareja de arañas fabrican un hilo
que va de la cabecera a los pies de mi cama, en el que yo me
columpio.
En la novelita “Pobres gentes” Dostoievski escribe: “...hablá-
bamos a la trémula luz de la lamparilla, que ardía delante del
icono”  y unas páginas más adelante se lee “empalidecía la
trémula lamparilla que ardía ante el icono”. Llamaban a la
puerta y se oía la voz de nuestra vecina, la señora Roja: “Fran-
cisca, que te traigo a la Virgen”. - “Entra, y déjala en la sala”.
Y la dueña de la casa aparecía con la lamparilla con la mari-
posa ya encendida. Nuestro icono (la Virgen) presidía la es-
tancia más importante de la casa y vigilaba nuestro sueños y
nuestros instantes más íntimos. A su vera, lucía la lamparilla.
En un vaso de cristal o en una jícara, se vertía un poco de
agua y aceite, y se colocaba la mariposa, de la que brotaba
una lágrima de luz. Y aquel espacio se convertía en el santua-
rio de la familia. 
Unas páginas más adelante, he topado con una frase que re-
activa aquellos años de pertinaz miseria, en que vivimos. Leo:
“Hay muchas clases de “Por el amor de Dios”, hijita”. Quizá ex-
plique el significado de estas palabras lo escrito por otro escritor
ruso, aunque nacido en Ucrania, Gogol: “No tenía más remedio
que ser pobre”. En aquella Macotera de nuestra infancia, había
gentes a las que no les quedaba otra que ser pobre. Un expo-
nente de ese mundo de estrecheces lo aporta el mismo autor. 



“El piso -escribe sobre una familia- en casi todas las habitacio-
nes era de arcilla (de tierra)”. Así lo he visto yo en Macotera un
siglo después de lo escrito por el autor ruso. Y con los portales
empedrados.
Según cuenta el propio Gogol, en un cuento titulado “El paraje
embrujado”, hacia 1836, “el abuelo sembró un huerto junto a la
carretera”. Cien años después, alrededor de 1942, mi abuelo
José Antonio, Churris, plantó un huerto en la Huelga junto a la
Calzada de los Recueros. No se conocían de nada. Fue pura
coincidencia.

Pedro Cuesta 

¿APODO O MOTE?

Unos lo dicen mote, otros apodo, antiguamente, vulgo. No hay
sinónimos absolutos, siempre hay un matiz, por muy pequeño
que sea, que los diferencia. Analizando minuciosamente ambos
términos, observo que la diferenciación entre ambos términos
tiene mucho que ver con la intención de quien los pronuncia. Si
una persona utiliza el sobrenombre con miras vejatorias y ofen-
sivas contra alguien, podemos hablar de mote; en cambio, si se
profiere con una aptitud afectiva y  amistosa, podemos definirlo
como apodo. Como veis los dos vocablos arrancan de la misma
definición: “nombre que suele darse a una persona, tomado de
sus defectos corporales o alguna otra circunstancia”, según
dicta el diccionario.
El apodo o mote es muy antiguo, tanto como el hombre y sus
defectos y circunstancias. Si nos damos una vuelta por la lite-
ratura o por la historia, veremos a personajes que a su nombre
les acompaña el alias; pero no es mi propósito ir por allí lejos,
prefiero quedarme cerca, en mi pueblo, donde el apodo es el

elemento y rasgo más identificativo de la persona. Más incluso
que el carné de identidad. Nombras a un paisano por su nombre
y apellidos, y muy pocos, lo conocen; sin embargo, lo mencio-
nas con su nombre y apodo, y todo el mundo lo reconoce, e in-
cluso sólo con el apodo, pues puede ser equivalente a su
nombre. En nuestro argot popular, los apellidos han quedado
para asuntos oficiales y jurídicos. No los precisamos para nues-
tras relaciones y tratos familiares y sociales. 
El otro día, me encontré con una pandilla de amigos, que venía
de deslindar una finca de un paraje, conocido como las Cárca-
vas. Era finales del siglo XVIII, ¿cómo iba yo a saber quiénes
eran, de qué familia procedían, si no hubiese sido por el apodo?
Así pude saludar, sin extrañezas, a Santos “el Malote”, Juan el
Chiburre, Blas el Blasiño, José el Faldiño, Alonso el Rojito, An-
tonio el Barrigueto, Juan el Faloguillo, el mozo, Manuel el Cal-
derón y Francisco el Falogo, el viejo.
Hablar de los apodos es entrar en un terreno un poco espinoso,
porque hay individuos que se sienten orgullosos y honrados
cuando se les nombra por su apodo; sin embargo, hay otros
que se molestan en demasía. Esta cuestión limita un tanto nues-
tro propósito de estudiar y analizar el porqué y el significado de
los casi seiscientos apodos o motes de mi pueblo. Como en
todo, en este campo, se impone la prudencia. Prudencia que
nos ha llevado, en ciertas ocasiones, a consultar a la propia fa-
milia, cuando se ha tenido que utilizar el apodo por alguna cir-
cunstancia. Lo que no hay duda es que todos nacemos con
cuatro apodos, heredados de los abuelos, y que constituyen un
elenco más de nuestra cultura popular, y un testimonio de nues-
tra manera de ser, nuestros defectos físicos o morales, nuestras
cualidades e ingenio o, simplemente, un certificado del oficio o
profesión que desempeñaron nuestros antepasados. 
Hallar el origen del apodo, ha sido tarea complicada, nuestras
fuentes han sido la propia familia, la gente del pueblo y los dis-
tintos diccionarios de la RAE. 
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Defunciones
Matea Nieto Blázquez, Parleta.
Matilde Grimal García, hija de María Patana.
Doña Emeteria Martín Fernández, señora de don Pepe el médico.
Sor Benigna Blázquez Jiménez, Caloras.
Sor Margarita Pérez Flores, Arenitas.
Catalina Santos Pérez, Hojalatera.
Jesús García García, Molinero.
Sebastián Hernández Jiménez, Chaga.
Agustín Bautista Domínguez, Chiquino.



DE BIEN NACIDOS, ES SER AGRADECIDOS

Siempre me decía mi madre que es de bien nacidos, es ser
agradecidos.
Pues, con estas humildes líneas, quiero dar las gracias a todas
las personas, con las que he convivido durante estos treinta y
un años, y que he compartido con unas, más que con otras.
El primer grupo, aquellas personas, que hace más de cincuenta
años, emprendieron esta dura aventura de crear el “Corte”, aun-
que, para la mayoría, se la conoce como “Cooperativa de Con-
fección, Juan XXIII, -su nombre oficial-, se lo idenfica más por su
enorme sacrificio, esfuerzo y entrega, Muchas gracias. Ya mu-
chas, ya no están entre nosotros, pero sí en nuestro recuerdo.
Como, en la mayoría de los trabajos, hay años de vacas gordas
y de vacas flacas, y  nuestro taller no ha vivido ajeno a estos
avatares, debido a las crisis y, sobre todo, a la presencia de los
chinos, que se han colado en nuestros mercados, y han provo-
cado la quiebra a varias empresas de ámbito nacional. Situa-
ciones, que hemos intentado sobrellevar con ratos de buen
humor y celebraciones, como así ha sido siempre. Segura-
mente, los emprendedores de la cooperativa, no auguraban que
este proyecto fuera tan duradero en años, pero su empeño aún
sigue permaneciendo a pesar del medio siglo de actividad. Va.
por ellos, también nuestro más sincero agradecimiento.
Quiero manifestar mi gratitud, en especial,  a las compañeras,
que han compartido tareas y trabajo durante estos treinta y un
años; las he tenido ahí en los ratos difíciles, y me han ayudado
a superar esos momentos de soledad, con armonía y compa-

ñerismo.; son muchas con las que
he convivido; a veces, hago memo-
ria, y no me recuerdo de todas.
Gracias, también, a las compañe-
ras, con las que he llegado a mis
días de jubilación. ¡Cuánta lata me
han dado!¡ Cuántos ratos más bue-
nos! ¡Cuántas veces me han lla-
mado vieja, cariñosamente, y yo las
seguía la corriente! Siempre apare-
cía un motivo por el que celebrar
algo.; siempre había un dulce de

por medio; siempre, había que degustar algo especial, que ha-
bíamos preparado en Casa (bollos, rsocas, tratas...);.
Gracias, por haberme tratado, como si fuera una jovencita,
como vosotras; y lo que más he valorado es que nunca  hemos
tenido un problema entre nosotros y si surgía algún pequeño
inconveniente, los solventábamos enseguida, con el pasatiempo
de un vino o un café.
Seguid así, afrontando los problemas con la misma ilusión, en-
tusiasmo y la fortaleza, que siempre presidieron nuestro trabajo
y convivencia. El dinero es necesario, en cambio,  no lo es todo:
el compañerismo y la armonía son mucho más importantes. Se-
guid adelante, afrontando todas las dificultades, que sé que vo-
sotras, sí podéis..
Muchas gracias, de nuevo; sabéis que aquí me tenéis, para lo
que necesiteís. Esto os lo podía haber dicho en persona, pero
ya sabéis: ¡¡¡las lágrimitas!!

Feli Bueno   
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D. ................................................................................................................

C/ .......................................................................... nº ............  Piso ............

Localidad ...................................................................... C.P. ......................

Provincia .....................................................................................................

Compatibilidad de los grupos sanguíneos

      O-     puede recibir    O-
     O+    puede recibir    O+, O-
      A-     puede recibir    A-, O-
      A+    puede recibir    A+, A-, O+, O-
      B-     puede recibir    B-, O-
      B+    puede recibir    B+, B-, O+, O-
     AB-   puede recibir    AB-, B-, A-, O-
    AB+   puede recibir    AB+, AB-, B+, B-,
                                           A+, A-, O+, O-


