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Esta informacion pretende ofrecer una vision actual de la infor-
macion demografica puesta a disposicion por el INE a través de
sus diferentes publicaciones estadésticas, sobre todo, usando
como fuente el Padron Municipal que se actualiza anualmente.
Evolucion de la poblacion desde 1900 hasta 2019.

Segun los datos publicados por el INE a 1 de Enero de 2019 el
numero de habitantes en Macotera era de 1.037, 48 habitan-
tes menos que en el afio 2018. En el grafico siguiente se puede
ver cuantos habitantes tiene Macotera a lo largo de los afios.

Afo Hombres Mujeres Total

2019 529 508 1.037
2018 563 522 1.085
2017 581 533 1.114
2016 606 543 1.149
2015 627 557 1.184
2014 635 566 1.201
2013 659 587 1.246
2012 665 603 1.268
2011 682 622 1.304
2010 707 638 1.345
2009 716 648 1.364
2008 737 675 1.412
2007 766 702 1.468
2006 774 723 1.497
2005 780 733 1.513
2004 798 757 1.555
2003 814 775 1.589
2002 833 802 1.635
2001 850 831 1.681
2000 860 835 1.695
1999 860 844 1.704
1998 877 859 1.736
1996 913 893 1.806
1995 922 903 1.825
1994 925 926 1.851
1993 934 920 1.854
1992 950 943 1.893
1991 957 948 1.905
1990 1.008 1.000 2.008
1989 1.020 1.016 2.036
1988 1.040 1.035 2.075
1987 1.044 1.039 2.083
1986 1.053 1.052 2.105
1981 0 0 2.148
1970 0 0 2.580
1960 0 0 3.512
1950 0 0 3.573
1940 0 0 3.613
1930 0 0 3.431
1920 0 0 3.173
1910 0 0 3.266
1900 0 0 3.132

Evolucion Nacimientos y Defunciones desde 1996 hasta
2018

Afio Nacimientos Fallecidos Diferencia
2019 1 26 -25
2018 2 30 -28
2017 1 25 -24
2016 2 26 -24
2015 1 24 -23
2014 4 15 -1
2013 1 24 -23
2012 0 20 -20
2011 2 22 -20
2010 4 18 -14
2009 1 26 -25
2008 5 28 -23
2007 3 21 -18
2006 7 25 -18
2005 10 21 -1
2004 7 20 -13
2003 5 21 -16
2002 7 27 -20
2001 10 17 -7
2000 15 24 -9
1999 12 26 -14
1998 6 21 -15
1997 12 18 -6

Afiliados a la Seguridad Social a Noviembre de 2019.
Total de afiliados a la Seguridad Social, 251: Régimen general,
127; Autbnomos, 116; Agrario, 8 y hogar, 5.

RESUMEN DEL EJERCICIO ECONOMICO DE
LA ASOCIACION DEL 2019

Ingresos por cuotas: 4.581€

Gastos:

Boletines: 3.000 €
Sellos: 1.764 €
Etiquetas: 25€

Mantenimiento cuenta: 60 €

Total gastos: 4849 €
Ingresos: 4.581 €
Gastos: 4.849 €
Déficit: 268 €

Puedes hacer el ingreso en la Cooperativa de Crédito de Ma-
cotera (Caja Rural), o en Unicaja (Caja Duero)

IBAN ES12 2103 2212 06 0030001166
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NOTICIAS DE MACOTERA. SEMANA DE LA IGUALDAD
EL NUEVO CENTRO DE SALUD Jornadas para la concienciacion contra la vio-

El nuevo centro de salud ya esta listo para ser inaugurado. Uni-
camente, queda amueblarlo. La comodidad y el acceso para las
personas son evidentes.

Ya era necesario un nuevo local, pues el que existia, era dema-
siado reducido para una poblacion, tan importante como la de
Maccotera, sobre todo, la que corresponde a la tercera edad,
que precisa de mayores atenciones por los achaques motivados
por su avanzada edad.

El edificio, de planta baja, alberga unas amplias dependencias:
despachos para médicos y enfermeras, sala de espera y
aseos... ademas, del servicio de Podologia, y una gran lumino-
sidad que le entra por las ventanas, que se asoman a tres
calles.

La ayuda econémica de la Diputacién ha sido fundamental a la
hora de afrontar este proyecto; y al Ayuntamiento le ha corres-
pondido aportar el solar y la financiacion del mobiliario necesario.

lencia de género
Programa:
\ ' , Lunes 25, de noviembre, a las 13:00
/ horas, Concentracion por el dia inter-
nacional contra la violencia de género,
en la plaza Mayor.
A las 17:00, inauguracion de la expo-
sicion: “Laigualdad de género a través
de las vifietas “El Roto”, en el Centro Cultural de Santa Ana.
Martes, 26 de noviembre, sesion Taller sobre la mujer rural, en
el Centro Cultural de Santa Ana, de 17:30 a 20:00 horas.
Miércoles, 27 de noviembre: Conferencia: “Las mil y una vidas de
Caperucita”, impartida por la Dr® Francisca Noguerol Jimérnez,
Catedratica de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de
Salamanca, a las 18:30, en el Centro Cultural de Santa Ana.
Jueves 28 de noviembre, 2% sesion Taller sobre la mujer rural,
de 18:30 a 20:00 horas, en el Centro Cultural de Santa Ana
Viernes 29 de noviembre, Mesa redonda “Dialogos sobre igual-
dad”, con Maria Teresa Castell6 Boveda, licenciada en Derecho,
miembro del grupo de expertos al desarrollo del Ministerio de
Justicia y letrada de la Administracion de Justicia Juzgado de
12 Instancia e Instruccion n° 3 de Avila, y Elena Diego, licenciada
en Derecho y Ciencias Politicas, Doctoranda en Estudios inter-
disciplinares del género y politicas de igualdad, consultora en
proyectos de Investigacion y politica de género y senadora en
las Cortes Espafiolas, a las 18:00 horas, en el Centro Cultural
de Santa Ana.
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Equipo coordinador

Eutimio Cuesta Hernandez

Diego Losada Cosmes

Fernando Cuesta Martin

Ramon Zaballos Bueno

Juan Manuel Gonzélez Hernandez
Angel Blazquez Taboada

José Luis Rivero del Campo

Juan Bautista Blazquez

Cristobal Martin Bueno

M? Teresa Nieto Bueno

Cuentas corrientes

Caja Duero:

ES12 2108 2212 06 0030001166

Cooperativa Macotera “Seccion de crédito”:

Para los interesados,
la cuota anual es de 8 euros.

Deposito Legal: S.192 - 1987
Maqueta, fotocomposicion e impresion:

COPISTERIA OPE
PASEO CANALEJAS, 20
37001 SALAMANCA
923 26.42.73

2.

Direccion de la Asociacion:
Boletin Informativo
ASOCIACION CULTURAL
AMIGOS DE MACOTERA
C/ Gardenia, 1,3° D
37003 - SALAMANCA
Teléf. 923 2520 12

timicuesta@yahoo.es




Boletin informativo

Péagina 3

Sabado 30 de noviembre, Paseo vecinal por las calles de Ma-
cotera. Salida a las 11:00 horas, de la plaza Mayor.

D omingo, 1 de diciembre, Teatro: “La chiimbamaba presenta
‘La mujer sola”, a las 18:00 horas, en el Centro Cultural de
Santa Ana.

El propésito del Ayuntamiento de Macotera, al confeccionar
estas jornadas, es, como hemos dicho en mas de una ocasién,
concienciar sobre lo que origina el machismo. Las esquelas,
que pudimos ver, desde el lunes, en el pasillo de este edificio,
muestran la cara mas dura, pero también la mas visible de la
desigualdad entre géneros; sin embargo, el machismo y su re-
presentacion en la violencia de género no solo es matar a una
mujer por el simple hecho de serlo, hay casos de machismo que
no son tan faciles de ver.: machismo es violar, acosar o abusar
de una mujer. Encontramos machismo también en situaciones
que hemos normalizado, es machismo que el hombre no ayude
en casa, como si la obligacion de las tareas domésticas reca-
yera Unicamente sobre la figura femenina; es machismo que la
cuenta de los restaurantes la tengan que pagar los hombres;
es machista una sociedad en la que la mujer cobra menos que
un hombre por el mismo trabajo; es machismo que, cuando algo
sea cojonudo, es porque es magnifico y, cuando es un cofiazo,
es porque es aburrido.

Talleres

Segun leemos en el programa, los dias martes y jueves se han
dedicado a unas sesiones formativas sobre la mujer rural, taller
“rural Empowerment”, con el que se han cumplido los siguientes
objetivos: favorecer la integracion socio-laboral de mujeres ru-
rales; apoyar a la mujer que ha sufrido violencia de género para
conseguir su autonomia plena; empoderar a las mujeres rurales
de cara al acceso el mercado laboral; potenciar la autoestima
de las victimas de violencia machista; capacitar a las mujeres
de medio rural de conocimiento y herramientas en el proceso
de busqueda activa de empleo; rechazar la tolerancia social en
relacidn con la desigualdad de trato hacia las mujeres; dotar a
las mujeres de recursos necesarios para romper con el circulo
de maltrato, en el que se encuentran inmersas; fomentar la par-
ticipacion de las mujeres en la toma de decisiones en los &mbi-
tos econdmico, social y politico; y tomar conciencia de los retos
y oportunidades que existen en las zonas rurales.

Las dos sesiones se dividieron en cinco actividades, cuyo titulos
a continuacion sefialamos:

Actividad 1: El arte de ser t0; actividad 2, empoderadas; acti-
vidad 3, lo que debe saber sobre la violencia; actividad 4,

empléate, actividad 5, tutorias para la insercidn laboral dirigidas
a mujeres en el medio rural

Esta actividad organizada por el Ayuntamiento de Macotera, ha
sido impartida por profesionales de la Asociacion de Ayuda a la
Muijer Plaza Mayor, de Salamanca. Financiada por la Junta de
Castilla y Ledn, por el proyecto de ASPACE “Europa impulsa
nuestro”, el Fondo Social Europeo y la Union Europea. Ademas,
cuenta con la colaboracion necesaria de Servicios Sociales de
Castilla y Leon.

Conferencia y mesaredonda
La doctora Francisca Noguerol,
en su coferencia “ Las mil y
una vidas de Caperucita”, des-
mont6 los mitos que, desde
hace siglos, estan insertos en
los cuentos de hadas, expli-
cando la conversion de cuentos
de hadas en cuentos de Hades,
| B por diferentes autoras hispano-
americanas, destacando, especialmente, a Luisa Valenzuela,
esta catedratica demostré como muchos de los cuentos infan-
tiles fueron modificados en su trama principal, con el fin de fa-
vorecer una formacion basada en el patriarcado. Presento a la
ponente el concejal, Dani Cifuentes, quien traz la rica trayec-
toria formativa e investigadora de la doctora interviniente.

La mesa redonda del viernes con el titulo “Didlogos sobre la
igualdad, moderada por Dani Cifuentes, fue enfocada al drama
de la violencia de género desde el punto de vista legal, tanto
desde quien hace las leyes como desde quien las aplica. Elena
Diego expuso el proceso de gestacion de una ley, como puede
ser la de violencia de género; y M@ Teresa Castell6 sefial6 cual
es el funcionamiento de un juzgado de violencia de género, asi
como los tramites, que se han de seguir tras una denuncia..
No le ha faltado a la organizacién de estas jornadas ni un ar-
gumento para tratar y atacar el problema de la violencia de gé-
nero, que se esta produciendo en nuestro pais, y que ha
analizado, con profundidad, una serie de personalidades exper-
tas en cada uno de los aspectos, que abarca esta lamentable
situacion; asi como la informacién precisa de los medios y re-
cursos existentes para erradicarla de la faz de la tierra. Y esta
apuesta del Ayuntamiento por la concienciacion del problema'y
con su contribucién a atajarlos de una vez, bien merece nuestro
reconocimiento.

PS
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El Ayuntamiento y el parroco, don Fernando, felicitan a la 2 A
sefiora Francisca, por rebasar la barrera de los cien afios.

98 Guerras
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SAN ANTON Y LOS BURROS

Hasta los afios setenta del siglo pasado, en las casas de
Macotera, habia muchos animales: bueyes, mulas, caballos,
burros, cabras, ovejas, cerdos... Todos eran muy importantes
para la economia familiar. Por eso, la muerte de alguno de
estos era una tragedia para la familia. Habia una creencia ge-
neralizada de que, sacando los animales a dar tres vueltas a
la iglesia el dia San Antén, estaban a salvo de cualquier enfer-
medad. Cada animal tenia su hora para realizar esa liturgia en
dicho dia.

Por la noche, cuando los mozos volvian de ronda, antes de me-
terse en la cama, sacaban los bueyes a dar sus obligadas tres
vueltas a la Iglesia. Recuerdo, alguna vez de nifio, levantarme
para acompafiar a mis hermanos mayores. Se preparaba un
gran lio a esas horas de la noche alrededor de la iglesia, con
tanto buey suelto, y mas aun si habia alguno un poco bravo,
-que solia pasar-. Mas tarde, sacaban las ovejas guiadas por
sus pastores. Ya, de madrugada, era el turno de las mulas,
burros y caballos, que eran los animales que mas abundaban.
Después de misa tocada, -que era a las nueve de la mafiana-,
salian las mejores parejas de mulas a dar sus tres correspon-
dientes vueltas, en plan de lucimiento. A esa hora, salia el cura
a dar la bendicion. Se congregaba mucha gente en la plaza a
ver'y comparar qué pareja iba mejor esquilada y adornada. Los
dias antes, los Esquiliches y los Rufos dibujaban, en los lomos
de los animales, verdaderas obras de arte. Su manejo de las ti-
jeras era de verdaderos artistas. Hacian detallados dibujos lle-
nos de filigranas. Muchos jovenes pudieron comprobarlo, hasta
que murio el inolvidable Rufo, que, cada afio, mostraba su oficio
esquilando al famoso burro Maravillas.

Era costumbre ir a las casas de los mayordomos de San Antén
con los animales a pedir “el pufio”. Consistia en meter la mano
en un saco de castafias y coger todas las que abarcase la

mano, cerrando el pufio. En mi panda de amigos, Pedro el de
la Buena, Eloy Oreja, Jamelin Zapatero, J.José Ralin, Vicente
Pinto, Timi Sandin, lo del pufio, casi no lo llegamos a conocer.
Nosotros nos dedicabamos a pasar todo el dia subidos en los
burros, recorriendo el pueblo. Aparte de nuestras casas, nos in-
vitaban muchos vecinos y amigos, siempre nos sacaban la jarra
acompafiandola de un buen chorizo, salchichdn o pernil. Algu-
nas veces, nos acercdbamos a algun pueblo cercano. En una
ocasion, en la Nava de Sotrobal, salian las chicas de la iglesia
de rezar el rosario y las rodeamos con nuestros burros, hasta
que salio el cura, que quiso echarnos del pueblo, llamando a la
guardia civil de Pefiaranda. jPuede que fuésemos un poco
burros, pero no para tanto! Al trote, salimos de La Nava, de
vuelta a Macotera.

La liturgia de dar las tres vueltas a la iglesia con los animales
era algo muy sagrado. Nuestros padres temian que, de no dar-
las, los animales contraerian enfermedades durante el afio, y
como he mencionado, la muerte de un animal, en aquellos tiem-
pos, era una ruina para la familia. A decir verdad, nuestros ma-
yores no debian fiarse demasiado de San Antén, ni del rito de
las tres vueltas a la Iglesia, porque los labradores se asociaban
y asignaban “unaiguala”, para, en caso de muerte de una mula
0 un buey, los socios colaborasen en el pago, para la compra
de otro que lo sustituyese. Existian: "La Sociedad de Mulas" y
"La Sociedad de Bueyes". A las mulas, cuando morian, las tira-
ban en el campo, a menudo en el sitio de los Abajuelos. Alli, se
presentaban, de inmediato, grandes aves carrofieras a darse
su festin: cuervos, buitres leonados, aguilas reales, urracas, mi-
lanos negros... Alos bueyes, en muchas ocasiones, cuando pe-
ligraba su vida, se les sacrificaba antes de morir. Si el veterinario
lo permitia -y a veces sin permitirlo- la carne, que se veia en
mejores condiciones, se repartia entre los socios para su con-
sumo. No habia demasiados escripulos. Ademas, estabamos
inmunizados. Lo mas que podia pasar era que nos entrase una
“zurreta las patas abajo”.

En ese dia, se hacia el sorteo del marrano San Anton. El cerdo
lo regalaba algun macoterano después del verano. El animal
vivia en la calle, comiendo lo que encontraba o le echaba la
gente. Asi, poco a poco, iba engordando. Lo que se sacaba en
el sorteo se les daba a los pobres.

Como veis, la foto que encabeza este escrito, no esta tomada
el dia de San Anton. Por nuestros atuendos, se ve que esta
hecha en verano. Pero, por la pinta y la fuerza que demuestran
los dos burros, esta claro que estan sanos y fuertes. Estoy se-
guro de que ese afio dieron las tres vueltas de rigor a la iglesia,
el dia de San Antén. jEspero que no haya algin mal pensado
que cuente mas de dos burros!

Gene Losada Comenencias
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ACTIVIDADES NAVIDENAS

Resulta topico, en cambio, es una realidad. EI comentario es
general: “en los pueblos, cada dia, hay menos”; yo digo que,
aun queda mucho de positivo y bastante de aburrimiento. Y,
para corregir este hastio, los ayuntamientos hacen lo que pue-
den; en nuestro caso, se propuso llevar a cabo un programa
cultural y recreativo, y que llen6 todas las fechas del ciclo navi-
defio hasta Reyes. Y no es suficiente con que el Ayuntamiento
se mueva, hay que movernos nosotros también, y participar. A
veces, nos cuesta cambiarnos de ropa.

La Navidad, en Macotera, se iniciaba, cuando la turronera de
La Alberca venia a Macotera a vender su turron de “tira-tira”, y
aun oteo, en lontananza, su figura reducida, revestida de sayas
amplias, blusa y pafiuelo a la cabeza, de colores sombreados;
su rostro serrano, con sus podmulos sonrosados por el cierzo de
las cumbres, su sonrisa abierta y su habla salpicada de ceceos,
que resbalaba espontanea por su lengua melosa; la cesta col-
gada del brazo izquierdo; la romana, sobre el hombro derecha.
Su voz, a la puerta de la casa: “chica, la turronera”, y el saludo.
Este afio no ha sido la turronera la anunciadora de la Navidad,
se encargd de hacerlo la nueva y flameante iluminacién, que
adornd la plaza, y que resalté todos sus elementos artisticos y
fachadas, gracias a la gentiliza del Ayuntamiento de Carbajosa
de la Sagrada, que presto los cuadros y puntos de luz, Ayunta-
miento, que regenta nuestro paisano, Pedro Samuel, a la que
el Ayuntamiento muestra su agradecimiento, y que se inaugurd
el dia 6 de diciembre a las 20 horas.

Practicamente, todos los dias de vacaciones navidefias, hubo
alguin acontecimiento. Se abrié el teldn, el dia 20 de diciembre,
alas 10.30, en el Centro Cultural de Santa Ana, con la entrega
de premios del concurso escolar de postales navidefas, los
agraciados han sido en las categorias infantil y primaria: Lucia
Hernandez, Leire Lopez y Armero Calzada; en la

de 3° 4°y 5° de Primaria: Pablo Garcia, Teresa Blazquez y
Alonso Blazquez; en la categoria 1°y 2° de ESO: Nerea San-

chez, Marina Martin y Jonathan Sanchez, y, en la categoria 3°
y 4% de ESO: Ivan Madrid, Antonio Garcia y Marcos Buldén. El
21 de diciembre, a las 20 horas, la Escuela de dulzaina y per-
cusién nos obsequié con un concierto navidefio en el Centro
Cultural. El 22 de diciembre, La “Coral contrapunto” nos ofrecié
un concierto navidefio, en la iglesia, el personal disfruté con su
repertorio selecto de villancicos, interpretado con la armonia y
suavidad de unas voces impactadas primorosamente. El 25 de
diciembre, en el Centro Cultural, a las 18 horas, sesion de
magia, “Programa noches mégicas’, patrocinado por la Excma.
Diputacion Provincial de Salamanca, los asistentes se lo pasa-
ron pipa; 27, 28 y 29 de diciembre, “Torneos de ping pong y de
futbol sala: “Caldero de Navidad”. EI 28 de diciembre, se celebro
la marcha solidaria, en beneficio de la Asociacion “Ariadna”, sa-
lida de la plaza Mayor, a las 12 horas; a las 18.00 teatro infan-
til- familiar; “El so6tano encantado”, en el Centro Cultural de
Santa Ana; v, a las 23:45, en la plaza Mayor, “Nochevieja ma-
coterana”, novedad, que incorpora el Ayuntamiento, y que los
quintos se encargaron de animar la fiesta y de repartir las bolsas
de gominolas; 29 de diciembre, concierto solidario, fin de afio,
por la Escuela de dulzaina y percusion, en la iglesia, en favor
de Caritas. 30 de diciembre, en el Centro Cultural, “taller de pin-
tacaras de Navidad”. 2 de enero, a las 17.30, entrega de cartas
a SS.MM el Rey Melchor. El dia 3 de enero, se representé la
obra de teatro “Blancanieves”, por la compafiia “Tropos”, a las
18 horas, en el Centro Cultural.
Todas estas actividades culminaron con la singular Cabalgata
de Reyes, que se pronosticaba algo més triste, por contar con
una sola carroza; pero la magia hizo que, en pocas horas, sur-
giera ese espiritu colaborador, y se pudo disponer de una se-
gunda carroza, que contribuy6 a proporcionar, a nuestros nifos
y mayores, una tarde mégica.
Esa tarde se puso en marcha gracias a las personas, que se
prestaron a que siga brillando, para que no se pierda la ilusién
del dia de Reyes; gracias también a los Reyes, y, este afio, de
forma especial, a Baltasar por el viaje que tuvo que realizar para
estar entre nosotros, y que, junto con Melchor y Gaspar, no se
canso6 de repartir carifio e ilusiones. Esa tarde, sacamos todos
el nifio que llevamos dentro, y nos acercamos a la plaza, enga-
lanada con el Nacimiento viviente y animales del portal, a es-
perar la llegada de los Reyes, pajes y pastores, que, al son de
los villancicos, se acercaron a adorar al Nifio.
La tarde tremenda cargada de niebla, no nos privé tampoco de
disfrutar de las castafas asadas ni de degustar el rico chocolate
que, un afio mas, sirvio de colofén a esta tarde magica.
“Y quedaron el viento y la niebla, que, en sutiles cendales, aca-
riciaban las estrellas y solitarias calles”.

PS
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FOTO ESCOLAR
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Debio6 de ser la voz del fotografo lo dltimo que escuchamos
antes de oirse el sonido del clic de la maquina de fotos, y pasar
ya a una inmortal imagen para la posteridad.

-ii¢, Quietos, todos?!! Yalll

La foto esta hecha en la entrada principal de las escuelas nue-
vas, las escuelas de arriba. Se echa en falta la bandera roja y
gualda, que se solia colocar a la derecha de la puerta en adver-
tencia de institucién nacional y de otras cosas.

Bajo las indicaciones del fotdgrafo, nos colocamos en filas para
la foto; los de adelante, agachados o inclinados; los de atras,
en pie y unidos en un abrazo; el maestro, en lo alto, para sefialar
la jerarquia; y el balén, como un planeta en miniatura sobre el
que giramos, pone el punto de educacion y deporte. Todo bajo
el oficio y batuta del fotdgrafo . Un artista.

Sond el clic de la maquina de fotos y, con nueve y diez afios,
atrap6 un pedazo de nuestras vidas en la imagen de blanco y
negro, agrupados, abrazados, llenos de preguntas, donde los
rostros y las miradas iluminan la escena que, a falta de paisaje,
dan alma a la foto, esa alma hermosa de los nifios... La mayoria
de la quinta del 52.

Poco tiempo después, quizas un afo, nos fuimos dispersando,
por ahi, abriendo por la vida . A pesar de los rumbos tan dife-
rentes, que el paso del tiempo nos va marcando (algunos por
desgracia ya no estan), persiste aun el lazo de los recuerdos,
de los reencuentros en este lugar donde nacimos, como un iméan

que nos atrae, un rio que nos lleva. Nadie, ironias de la vida, se
acuerda del fotografo, Unico personaje sin imagen, personaje
ausente, protagonista en la sombra, artista que se trago el ol-
vido. ¢,Quién seria? Intuyo que un fotégrafo que pate6 muchos
caminos, buscandose la vida con su arte, y aqui, con su ma-
quina entre las manos, nos hizo salir del aula, maestro incluido,
balén incluido.

No sé si el autor de la foto sabia que el hombre esta influido por
el sitio, donde vive sus primeros afios, pero, en esta foto , nos
junto, hizo su trabajo, desaparecié por los caminos de aquella
Espafia en blanco y negro, y alli nos dejo sin ser consciente,
que quedariamos abrazados “para siempre “, un retrato del paso
del tiempo, de la escuela, de la nifiez.

Ahora ,cincuenta y mas afios después, estos “nifios quintos”
se homenajean con encuentros y con fotos como ésta para per-
petuar el momento, pero ya no esta la mirada infantil llena de
preguntas, ya no esta la escuela, ni el maestro ni tampoco el
balén.

Aqui, en la escuela, en terreno que no era el suyo, el fotdgrafo
toma el mando, nos dirige y, obedientes todos, contenemos la
postura y la respiracion en ese instante méagico de la foto, un
momento fugaz que, como un milagro, inmortaliza las miradas.
Después de la foto rompimos filas y se fue acabando la nifiez.

Isabelino Flores
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DEL PAJAR DE LOS POBRES A LA CIUDAD
DE PETRA

oSt e s Vistas y disfrutadas
A % aquellas obras mara-
villosas, celestiales,
que excavaron los
nabateos, un siglo
antes de Cristo en
las rocas de la ciu-
dad de Petra, baja-
mos a lo llano, a la
plataforma. Mira td
por donde alcancé a
ver en un rincon
apartado un cercado
: - g que guardaba caba-
IIos y camellos EmpUJado por la curiosidad, me acerqué y
el encargado me explicé en perfecto inglés que podian alqui-
larse, con guia o sin guia, para realizar una excursion por los
alrededores.
“iQué caballos, tu”, le susurré yo al que estaba a mi lado. “Si
los hubieran pillado estos Eugenio Casildo, quiero decir, 0 Julian
Confite, Rafa Gabrieluco o todos aquellos Miguelito, los
Nurris...” me contesto él. Y ete -
aqui que se viene a nosotros el
hombre aquel, que resulta que
era el amo, nos coge del brazo
y nos retira de la gente. Y va y
nos dice, en perfecto castellano:
“Vosotros sois de Macotera”. El
otro, al oirlo, se desmayd. Yo
SOy un poco mas entero y llevo
mucho mundo encima. “Un mo-
mento que ahora vuelvo’, nos
dice. Vimos que cambiaba impresiones con su ayudante y re-
gresO a nuestro lado. “{Vamonos!, nos ordena. Y va nos hace
subir a un coche. Antes de arrancar, para tranquilizarnos, nos
lanza una bomba: “Esto no es un secuestro. Yo también he na-
cido en Macotera y ahora os lo voy a demostrar. Os propongo
un juego: preguntadme todo lo que querais del pueblo y de la
gente de nuestro pueblo”.
Lo sabia todo el tio. Nuestro asustado sudor se convirtio en una
espléndida sonrisa.
“De lo por mi dicho y de lo que oigais y veais a partir de ahora,
chiton. Podiais crearnos problemas. Vamos a que conozcais a
mis padres”. Arrancé el bélido y el trayecto durd un tiempo. Alli,
al resguardo de una colina, se levantaba la Jaima, donde, a tem-
poradas, habitaban los padres de Juan José, el sefior Juanma
y la sefiores Beatriz. “Este par de pajaros que os traigo son de

Macotera”. Besos, abrazos, expectacion y curiosidad en unos
y otros.
“Contadnos, me atrevi a decir yo, estamos locos por conocer
esta sorprendente y maravillosa historia.
Empezo el relato el sefior Juan Manuel (Juanma), el cabeza de
familia, sus palabras revoloteaban y se mezclaban con el humo
de la pipa de la paz, que disfrutabamos. Yo naci maletilla en un
pueblo de Andalucia y, saltando de pueblo en pueblo, de fiesta
en fiesta, como los saltamontes, vine a caer en Macotera por el
mes de agosto Del afio... Era alcalde el maestro don José Flo-
res, y el cura, don Leo. Fui a parar al “Pajar de los Pobres”, una
posada gratuita. Un hombre me llevé un dia un colchén y me
dijo: “Cuando te vayas, me lo devuelves”.
Di los cuatro capotazos que me dejaron y, pasados los Sanro-
ques y como estaba a gusto, me quedé. De vez en cuando,
salia un jornal e iba tirando. Un dia me encontré con uno de Pe-
fiaranda, que habia venido a reparar el coche del sefior Ignacio
o de Manolo el Bolo, y me dijo: “; En qué andas, por qué no te
vienes conmigo, me ayudas en algo y vas aprendiendo un ofi-
cio?”. Al dia siguiente, a Pefiaranda me fui. Salia por la mafiana
y volvia de noche. Andando iba, y andando volvia. Fede se lla-
~ maba mi maestro. Me daba un
bocadillo al mediodia. Al hom-
bre tampoco le sobraba.
La sefiora Beatriz escuchaba
con el bastidor sobre las rodillas
con los hilos y las agujas palla y
paca. Previo, nos habia puesto
' un café y unos dulces morunos.
. Elsefior Juanma se dirigi¢ a ella
| ylainst6 a que nos contara lo
- suyo, mientras €l se tomaba un
respiro para dar un sorbito a la taza.
Apareci por Macotera ese invierno. Me habian echado de casa
y no tenia donde caerme muerta, y saqué la cabeza yendo de
pueblo en pueblo, pidiendo casa por casa y durmiendo en co-
bertizos 0 a la intemperie. Hasta que cai en Macotera y, como
éste, fui a parar a la posada gratuita del Pajar de los Pobres.
Me atrevi a preguntarla que coémo habia sido eso de que la
echaran de casa, que qué picia habia hecho, tan gorda.
Mira, hijo, no sélo son duras esas piedras de Petra, hay seres
humanos con los corazones todavia mas impenetrables. Mis
padres eran labradores ricos. Yo estuve tres afios de interna en
un colegio de monjas en Salamanca. Estudié cultura general,
porque no queria mas graduacion, y a bordar, algo que me apa-
siona. Y mira ti por donde, en las fiestas de pueblo, cai en
manos de un mal hombre y, a los nueve meses, pari un nifio
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muerto. Enterarse que estaba embarazada y echarme de casa
todo fue uno. Desde aquel momento, dejé de existir para mi fa-
milia. “Porque el honor es patrimonio del alma y el alma s6lo es
de Dios”. Me recogieron unas monjas que ayudan a este tipo
de muchachas, pero luego ya no hay sitio, y a la calle.

Y alli te encontraste con el que seria tu compariero hasta ahora,
el aprendiz de toreador, “el mi Juanma”. Y, a los nueve meses,
nacié Juan José.

Para el carro, que el sufrimiento te da mucho conocimiento.
El hambre entra muy adentro y amortigua otras necesidades.
Hubo un tiempo todavia de “por el amor de Dios, una limos-
nita”. La gente atisbaba, curioseaba, pensaba mal y se equi-
vocaba. Antes del movil, existieron los siseos en la
panaderia, a la puerta de la iglesia, en la taberna, en los co-
mercios, en las alcobas. Beatriz, cuando salia a la calle, lle-
vaba una muestra de sus bordados y, cuando le daban el
cuscurro, se lo ensefiaba a la criada. Y asi llegaron los pri-
meros encargos.

Yo seguia aprendiendo mecanica en Pefaranda. Un dia, un
cliente que habia sido ciclista, me regal6 una bicicleta vieja. Ful-
gencio se llamaba. Era peluguero. Los domingos me iba por los
pueblos de alrededor por si habia que arreglar algin motor de
coche o de lo que fuera, o la bomba del pozo. Me iban saliendo
cosillas.

Te juro por Dios que hay gente buena en este pufietero mundo,
y las habia en Macotera. Un hombre, por cuatro reales, nos al-
quilé una casita con puertas, con cocina, con una sala con una
cama, un cacho corral y, mas adentro, un pajar. Nos puso una
condicién: que nos casaramos. En todo ese tiempo, nos rega-
laron mantas, ropa y hasta una estufa de las que llevaban los
nifios a la escuela, para que nos calentaramos los pies por la
noche, y hasta un calorifico, palangana, y dos cantaros. Yo qué
sé..., tercia la sefiora Beatriz. Al poco tiempo de convivir en el
Pajar, nos plateamos lo de la boda. Nos cogimos mucho carifio
desde el primer momento, y queriamos seguir justos por siem-
pre jamas. Pero después de mi experiencia como madre, yo
queria que mi hijo si nacia, tuviera un padre y una madre que
le quisieran mientras vivieran, por encima del “dichoso honor”,
porque el amor es el mejor “pan nuestro de cada dia”. Un dia
fuimos a hablar con el cura parroco, don Leo. Antes de entrar,
rilabamos, jporque hay que ver lo que era ese hombre!

“Obras son amores”, sentencié el sefior Juanma. Aquel que apa-
rentaba ser un sumo sacerdote, en un mes, nos casé en la
aquella iglesia maravillosa de Macotera, donde también, pasado
el tiempo genético, bautizamos a nuestro hijo. No anduvo con
chiquitas y llamd, personalmente, a los obispos correspondien-
tes, para que instaran a las curas parrocos, donde se encontra-

ban nuestras partidas de nacimiento, para que se las remitieran
de inmediato, porque la boda habia que celebrarla ya. Canté el
coro de muchachas, dirigidas por Juan Oreja y soné el 6rgano
alas manos del inolvidable sacristan Cayetano Bautista; jcuan-
tas jarras, mano a mano o con la cuadrilla, cayeron ancé Fa-
chenda y donde los Ponderas!

Y ahora nos encontramos en esta Jaima, que parece el palacio
de las Mil y Una Noche, saboreando este café arabe sustantivo,
envueltos en un halo de emocion extrema, a cinco mil quinien-
tos kilometros de ese pueblo bendito, nuestro Macotera. ; Como
demonios vinisteis a parar aqui?

El destino, que esta escrito, amigo Pedro, y a mas Calores. Al-
guien de tu familia puso las manos, a modo de bandeja, para
recibir a nuestro hijo, que llegaba a este mundo después de tan-
tos avatares. Este gamarzo iba creciendo y su madre iba guar-
dando en el arca los bordados, pues no paraba dia y noche. Yo
seguia de mecanico en Pefiaranda, ya con un sueldecito. Y
como las ocasiones las pintan calvas, un dia, un cliente me ofre-
ci6 su coche y se lo compré pagandole a plazos. Y como tanto
ella como yo habiamos sido correcaminos, un dia dijimos en
verano, ¢por qué no nos vamos a Marbella a vender a los turis-
tas y los marajas arabes, que andan por alli, tus trabajos? Dicho
y hecho. Y como “cuando menos lo esperas, salta la liebre” y
no todos los cuentos de hadas son fantasia. Ocurrio: Yendo de
paseo por la calle principal, aparecié la caravana del Principe
heredero de Arabia Saudi, con palacio en Marbella, y ocurrié
que a nuestra altura se paré el coche. Bajo el chofer, levanté el
capo, volvio a meterse en el coche, volvio a bajarse y a levantar
el capd. Y yo que me he puesto delante de un toro sin arru-
garme, me acerqué, meti la mano y el coche arrancé. Fue el
gordo de Navidad, “porque a quien Dios quiere bien, a su casa
le trae a comer”. Y aqui estamos.

De pronto, mi compariero de viaje, que es un hormiguillas y puro
nervio, pega un salto al tiempo que grita: jEL AUTOCAR. QUE
SE VA EL AUTOCAR...! Salimos escopetaos, como alma que
lleva el diablo. Me dio tiempo a darle un beso a la sefiora Beatriz
y a decirle al sefior Juanma: Le juro que volveré. Falta el capi-
tulo de vuestra vida en Arabia Saudita. Volvi la vista y vi como
el hombre se llevaba el dedo indice a los labios pidiéndome
silencio.

Pedro Cuesta

Explicacion a los lectores: Cierto dia la que fuera comadrona
de Macotera durante largos afios, Paulina, me comenté que
habia asistido a un parto en el Pajar de los Pobres, donde nacid
un nifio. Con estas mimbres, yo he escrito esta historia.
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BAJO LA HIGUERA

El dia 26 de noviem-
bre, a las 20 horas,
en la libreria “Letras
Corsarias”, de Sala-
manca, Maria Bau-
tista, Hija de Pedro
Chiquino, presentd
su primera novela.
No habia leido mucho
de esta nueva nove-
lista, porque escribe
para nifios, y yo ya
me considero mayor,
= .« sin pensar que las
cosas de nifios tienen mucho que ensefar, y bastante que
aprender por nosotros
En realidad, Maria me ha sorprendido a bueno. jComo escribe
la nifia! jComo trenza el lenguaje! !Con qué certeza y ajuste em-
plea el léxico!jComo sabe lo que dice!. Quiza la trama la apren-
di6, de chica. de su abuela, cuando urdia la pieza con el
ganchillo bajo la sombra de la higuera: la obsesion y el secreto
de Inés y Clara, la emigrante, que vuelve al hogar con “su ma-
leta llena de dolor y culpa”, e que intenta redimir su pesadilla,
sacrificando su futuro marchando al pueblo a cuidar a la abuela,
que no es su abuela; dos vidas, paralelas, que la fatalidad
ha obligado a converger y a interferirse por las circunstancias
imprevisibles de la vida, que dicta el destino sin nuestra
complicidad.
No te voy a contar nada de la novela, pues se trata de una con-
versacion privada que la autora quiere mantener y compartir
contigo. Te invito a que la leas; luego, hablamos.

Maria Bautista (Salamanca, 1982) es hija y nieta de maestros,
crecio en la ciudad de Alcala de Henares y estudio Periodismo
en la Universidad Complutense de Madrid. En 2010 recibe el
acceésit en la modalidad infantil de la XIII Edicion de los Premios
de Cuentos llustrados de la Diputacion de Badajoz con la obra
Palabra de arbol. Desde ese momento, se embarca, junto a la
ilustradora Raquel Bonita, en el proyecto literario y editorial
Cuento a la vista, con el que ha publicado Cuentos diferentes
para nifios diferentes (2013), Las ciudades de colores (2013) y
Cuentos para leer con los abuelos (2014). En 2018 aparece su
Ultima publicacion infantil hasta el momento: Moussa suefia
(Bookolia). En 2013 emigra a Berlin, donde reside desde en-
tonces. Bajo la higuera es su primera novela.

Enhorabuena, moza.

ESCARBANDO EN EL TIEMPO

Antafio, el baile era en la plaza. El baile
del domingo era la Unica oportunidad
que teniamos los jovenes para vernos,
para tocarnos, para sentirnos y para
charlar un rato; el resto de la semana
se tenian muy pocas oportunidades,
porque se trabajaba de sol a sol y por-
que no era bien visto por la masa de la
gente, que los muchachos anduviése-
mos de arrumacos a plena luz del dia,
y menos, a la sombra de la bujia.

Las chicas iban al baile en panda; los
chicos, después de merendar en la ta-
berna y de superar la timidez con los
efectos de la jarra, también nos acer-
cabamos al baile en panda; siempre se
iba a todos los sitios en cuadrilla. No nos sabiamos divertir de
otra manera, sino era en grupo, con compafieros y con contra-
rios, no habia juegos individuales ni consolas ni esos artilugios
con que juegan hoy los muchachos. Una vez en el baile, otea-
bamos el horizonte y se posasamos la mirada en la chica que
te hacia tilin, y barruntabas que podia estar también por la labor.
No sé por qué, pero se atishaba de antemano: habia muchas
maneras de saberlo.

Una costumbre, muy normal, pero que molestaba mucho al
medio enamorado, era el "pedir favor". A media vuelta, cuando
empezaba a animarse la conversacion con la chica, se acercaba
el contrincante a pedirte favor, y, claro, ti, cuando se presentaba
la ocasion, hacias lo mismo. Asi funcionaba la rueda en torno a
la chica. A veces, era la moza, harta de tanto juego, la que se
negaba y el mozo, mordido en su amor propio, armaba la bronca
mas sonora con el correspondiente sonrojo de la chica. Y la si-
tuacion terminaba en duras peleas de gallos encelados. Ganaba
quien conseguia llevarse a la muchacha en la dltima vuelta,
pues tenia el gran privilegio de acompanarla a su casa. El amor
montaba muchas grescas sin tregua.

En esta trapisonda, se forjaron casi todos los amores que se
han creado en el pueblo. En capitulo aparte, se recogian los
apafios que urdian los padres en sus visitas a la cocina o0 en
los encuentros intencionados en la calle, que eran bastante fre-
cuentes en aquellos tiempos, para amafar el futuro de sus hijos;
pero, para estas parejas, la complicidad era menos emocio-
nante y menos intrigante, pues se les daba todo hecho. Cada
uno de nosotros contamos la feria seguin nos ha ido en ella.
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CONSTANTE

Desde muy pequefios fuimos amigos. Yo vivia con mis abuelos
en la calle La Plata y tu en la calle Nueva, que, en la actualidad,
se llama Padre Nieto. Fuimos juntos a la escuela en Santa Ana:
los mismos maestros, los mismos amigos, los mismos afos.
Eras un nifio carifioso, sociable, noble herencia de tu madre.
En aquellos momentos de felicidad, tendriamos siete u ocho
afnos, cuando tus tios americanos te regalaron el famoso balén
blanco de cuero, no de goma, como con los que soliamos jugar.
Un baldn de reglamento como dios manda.

Todos solicitabamos, encarecidamente, poder jugar aunque solo
fueran unos minutos, siempre y cuando el calzado fuese el ade-
cuado; porque no era aconsejable jugar con albarcas (calzado
este, por aquel entonces, muy en uso). Las lafias con sus afila-
das puntas podian dafiar el cuero, aquel cuero blanco impoluto
que alguno, con tal de acariciarlo con sus pies, jugaba descalzo.
Soliamos, a veces, hacer “tora” y provistos de tiradores, ibamos
al pinar de tu abuelo, situado en una loma cercana al “prao”,
donde habia unos pinos pifioneros de una altura considerable.
La unica forma de conseguir alguna pifia era afinando la punte-
ria con el tirador.

Era otofio y llegdbamos a casa con la noche a cuestas, con frio,
buscabamos, desesperadamente, el amor de la lumbre. Mien-
tras calentdbamos nuestros entumecidos cuerpos, metiamos
las pifias en el rescoldo y, pasados unos minutos, sacabamos
los pifiones acomodados en unos huecos en el interior de éstas.
Todo, con la consabida regafiina de tu padre y la aptitud cal-
mosa de tu madre.

Pasaban los afios, cada uno de nosotros tratabamos de buscar
nuestro propio camino. Probaste con un trabajo en Alemania,
pero la estancia fue corta. La nostalgia tiré de ti tan fuerte, que,
pronto, decidiste regresar. Una vez en el pueblo, fuiste de gran
ayuda en el negocio familiar, al que luego dedicaras toda tu vida.
El trabajo del bar condicionaba el tener tiempo para la diversion,
llevandola a la practica muy de tarde en tarde. Eran tiempos de
corroblas, de bodas, de fiestas en los pueblos cercanos, de ca-
peas... como aquella que hicimos en la finca de Garcigrande,

cuando toreaste una vaca utrera dandole unos muletazos como
el mismisimo Curro.
Nos haciamos mayores y nuestra personalidad cambiaba. En
i, las palabras sobraban y aparecié una fragil y picara sonrisa
en la comisura de tus labios, y, a veces, la alteracién impetuosa
de un gen cabreado. En una palabra, te hiciste “Pondera”.
Sabias que el poder de un pueblo radicaba en la plaza: La Igle-
sia, el Ayuntamiento, los Bancos, el Comercio y las Festivida-
des. Alli, con tu familia, en la propiedad de tu abuelo, cons-
truisteis un prospero futuro. Me encargaste el disefio del logo-
tipo para el Bar. Solté una sonora carcajada al decirme que el
Bar se llamaria “Garden” y ¢ por qué no “Constante™?, te pre-
gunté. Son cosas de las muchachas, me contestaste.
Cuando vienes a mi memoria, recuerdo tu actitud dentro de la
barra del bar, observandolo todo, pendiente de unos y de otros;
y si no habia publico, cogias el pafio, siempre en tu hombro, y
dejabas la vajilla como los chorros del oro.
Hasta siempre amigo, tu “garden” se ha agostado y una niebla
de noviembre te ha envuelto y alejado, dejandonos solos con
tu tristeza.

Jerénimo Salinero

SE NOS HA IDO CONSTANTE

Siempre he sentido un gran respeto por Constante, y, sobre
todo, una gran amistad, que viene de largo, y a toda su familia.
Constante siempre estuvo ahi con la seriedad y profesionalidad
caracteristica de la familia Pondera, se notaba en el brillo de los
vasos Yy en su saber estar. Era una persona entrafiable, centrada
en su trabajo; nunca le gustaba entrometerse en la conversa-
cion de los clientes, a no ser que le invitasen a hacerlo.
Pasé muy buenos ratos recordandole la bondad de su abuela
Gregoria y el saludo seco, pero carifioso de su abuelo Pondera.
Era tal la confianza de la abuela, para conmigo nifio, que
ya mermada de fortaleza, me pedia que bajase a la bodega y
le subiese el medio cantaro de vino, pero con una recomenda-
cion: “cierra bien la espita”. Y me premiaba todos los lunes de
aguas con media docena de huevos y una rosca, y siguio la
costumbre su hija Alfonsa hasta su muerte, estando yo ya ca-
sado y con hijos.
Y esa amistad con la sefiora Gregoria y el sefior Francisco Pon-
dera, la vivimos, con la misma intensidad, los descendientes
Calores con sus hijos y nietos.
Constante ha llevado con suma paciencia su enfermedad, y su
familia le ha brindado los mayores y mejores cuidados, para que
se sintiese lo mas comodo posible. Siento de verdad, que se
nos haya ido.

Un abrazo a todos. Timi
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Biografia del siervo de Dios, Domingo Bueno
Hernandez, novicio paul (1887/1904)

5 Hace unas jornadas lefa un
| libro sobre Macotera de
| don Eutimio Cuesta, y me
| encontré con una frase que
hablaba de un “semina-
rista paul natural del pue-
i blo”. También hablaba de
| su hermana Sor Petra, Hija
. de la Caridad, superiora en
. Burgos y de un hermano
menor, llamado, Pedro, do-
| minico, profesor en San Es-
. teban de Salamanca, en la
| Universidad y autor de va-
- rios libros. Esto me llamé la
< 2 atencion y pregunté a los
Padres Paules de Madrld a Vver si, por casualidad, aparecia tal
nombre en el archivo de secretaria. Su respuesta fue afirmativa,
y, ademas, me indicaban que existia en su biblioteca una pe-
quefia bibliografia sobre “el siervo de Dios, Domingo Bueno
Hernandez.

Entonces bajé a nuestra biblioteca de Salamanca y pregunté
por dicha biografia. Y alli estaba. Es un librito de 81 paginas.
Editado en Salamanca por la Imprenta Catdlica Salmanticensis
en 1918,y cuyo titulo es “Biografia del Siervo de Dios Do-
mingo Bueno”. Esta muy deteriorado, lo que supone que fue
muy utilizado en su tiempo. Es una biografia mas bien pietista,
propia de un protagonista que esta en el noviciado y muere con
fama de santo.

En unas cuartillas voy a resumir su contenido, afiadiendo algu-
nas explicaciones propias y adaptadas a nuestra época.
Datos biograficos.

Nace el 1 de agosto de 1887 en Macotera, provincia de Sala-
manca. Sus padres fueron Antonio Bueno Bautista y Joa-
quina Hernandez Sanchez. Apellidos muy habituales en la
villa. Tuvo otros dos hermanos, ademas de los ya sefialados,
Francisco, casado, y Gertrudis, deficiente mental. Labradores
y de buen nivel social, para aquel contexto rural, y, por ello, bas-
tante acomodado.

Fue bautizado el 4 de agosto, fiesta de santo Domingo de Guz-
man, por la costumbre de entonces de bautizarlos enseguida,
dada la alta mortalidad infantil. Fue su padrino D. Domingo
Cuesta. De ahi el nombre del nifio. El padrino era pariente-fa-
miliar del hijo mas ilustre del pueblo, el cardenal D. Miguel
GARCIA CUESTA.

Dicho cardenal habia sido monaguillo en el santuario de Valde-
jimena, como asi consta en una pequefa lapida de la sacristia
del santuario que dice: “aqui estuvo de monaguillo el Cardenal
Garcia Cuesta”. El capellan lo envié a estudiar, con brillantez,
a Salamanca en donde, mas tarde, sera profesor y catedratico
de la Universidad. Fue ademas parlamentario durante la 12 Re-
publica en nombre del episcopado de Espafia. Asistio al Concilio

Vaticano I° y a la Definicion del Dogma de la Inmaculada en
Roma también como representante del episcopado espafiol.
Fue nombrado arzobispo y cardenal de Santiago de Compos-
tela, en cuya catedral reposan sus restos: “Macotera natus”. Asi
consta en su sepulcro.

Como va naciendo su vocacion a la vida religiosa nuestro
protagonista.

Nuestro personaje nacié en el ambito de una familia muy reli-
giosa. De hecho, tres fueron religiosos. Cuentan que ya, desde
pequefio, gustaba de ayudar a misa casi todos los dias. Comul-
gaba y confesaba los domingos. Y cuando la gente le pregun-
taba qué queria ser de mayor, él respondia con rotundidad: “yo
seré cura”. Por eso le llamaban el “curilla”.

Y asi se lo dijo a sus padres. Ellos lo aceptaron y, cuando tenia
trece afos, le pusieron un “démine” del pueblo para que hiciera
1° de latin y humanidades. Al afio siguiente, ingresé en el Se-
minario Conciliar de Salamanca para hacer 2° y 3°: afios (1901
a1902).Y a pesar de no tener un talento extraordinario, obtuvo
durante sus estudios calificaciones buenas, con la estima del
rector, profesores y comparieros.

Durante estos afios, conserva una gran amistad con un paisano
llamado Atanasio Garcia Blazquez, que acaba de vestir el santo
habito de las Orden de Predicadores. Le felicita y le expresa su
ilusién de que, un dia, también él, recibird esa gracia; pero como
esta en pleno curso, no lo decidird hasta que termine sus estu-
dios alla por el mes de junio.

Mientras, su hermana Petra le escribe resaltando las ventajas
de pertenecer a la Congregacion de los PP. Paules, dedicados
a dar misiones y formar sacerdotes. Y esto parece que le con-
vencio, y asi se lo expreso a sus padres. Estos solicitan a la
Congregacion su admision, y efectivamente, se la aceptan. Pero
antes debe presentar los documentos necesarios: certificado
de buena salud, de buena conducta y sus estudios correspon-
dientes... Entonces su madre se dirige al Seminario Conciliar
para solicitarlos. Y seréa el P, Urrutia el que le firmara los docu-
mentos diciendo que era “piadoso, corto, de caracter agradable
Y que sin causar molestias a sus comparieros pasa tranquilo y
gozoso sus dias en el Seminario”. El autor del libro le afiade
una frase de san Agustin: “Amad la ciencia, pero anteponed la
caridad”.

Entra en la Congregacion.

Obtenido el permiso de la Congregacién, se presenta en Madrid
acompafiado de su madre -jsiempre su madre!- el 16 de julio
de 1903. Sin duda que el paso por la gran ciudad: gentes, co-
ches, comercios... pudo impactar la mente de aquel joven de
provincias. Pero su animo esta en otra parte. Deseaba entrar
ya en la Casa Central de los PP. Palles.

Esto sucedié en la mafiana del 19 de julio, y a las siete de la
mafiana, Llaman a la puerta de la casa central, cuando la Con-
gregacion esta celebrando la Solemnidad del “Traslado de las
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Reliquias de san Vicente de Paul’. (Desde la reforma conciliar
se celebra el 27 de septiembre: dia de su muerte). Sin duda que
la solemnidad de la celebracion: misa, sermon, cantos y demas
ceremonias... penetraron muy hondo en su animo. Y obser-
vando a aquellos Padres y seminaristas pensaria que él también
llegaria a ser un gran misionero.

Al dia siguiente comenzo los ejercicios espirituales, al final de
los cuales, se le impondra la sotana, la faja, el crucifijo misionero
y se le entregara las Santas Reglas. Empezaba asi el Postu-
lantado, fase previa al Noviciado. Fue el 25 de julio de 1903:
Festividad del apdstol Santiago. Durante estos ejercicios pro-
curd anotar los pensamientos y las resoluciones que luego re-
cordard, y le hara exclamar con el salmista: “Esta es mi casa y
el lugar de mi reposo; aqui habitaré, pues la he elegido por mo-
rada mientras viva’”.

Ya indiqué al comienzo que el autor del libro es bastante pietista
y, desde el primer dia. le hace caminar por las sendas de la san-
tidad. Pienso que su vida debi6 ser bastante méas sencilla y sin
protagonismo alguno. Por otra parte, percibo que no aporta ele-
mentos sustanciales de la vida y la espiritualidad del seminario
vicenciano.

Final de una vida muy breve.
Su vida en la Congregacion comenzo el dia 19 de julio de 1903,

pilla o en el recreo. No tiene fuerzas. Y el dia 21, ya no sale de
paseo con todos. Al dia siguiente, ya tiene que quedarse en
cama, y ante su mala situacion, le bajan a la enfermeria para
que le visite el médico y esté mejor atendido.

Como la situacién se agravaba, los superiores piensan admi-
nistrarle los ultimos Sacramentos: la Santa Uncién v el Viatico.
Incluso ruegan al Visitador que le conceda hacer los Santos
Votos, para que quede definitivamente vinculado a la Congre-
gacion. Estos se emitian dos afios después de haber hecho el
Noviciado. Segun todos los presentes, el enfermo los recibe con
gran fervory conocimiento. La formula de los Votos la tenia es-
crita en una estampita, y dice asi:

Yo, Domingo Bueno, indigno clérigo de la Congregacion de la
Mision, en presencia de la santisima Virgen y de toda la Corte
celestial, hago Voto de guardar pobreza, castidad y obediencia
a huestro Superior y a sus sucesores segun las Reglas y las
Constituciones de nuestro Instituto. Hago Voto igualmente de
dedicarme durante toda la vida en dicha Congregacion a la
evangelizacion de los pobres, con el auxilio de la Gracia de Dios
Omnipotente, a quien para esto suplicante invoco. Dia 16 de
octubre de 1904”.

A partir de entonces se van turnando: Padres, estudiantes y no-
vicios cada hora, para no dejarle solo, pues, en cualquier mo-
mento, podria morir. Y en efecto, al amanecer del dia 17 de

y se consumid el 17 de octubre a las nueve y cuarto de la mafiana
de 1904. Su vida trascurria normal y regular. Pero ya fallecido, su
hermana Sor Petra dejo escrito lo siguiente: “Fue de complexion
débil, delgado y alto. Era humilde y sencillo, mas bien cobarde,
amante del recogimiento y aborrecia todo lo que sabia a mundo.
Sufrid con resignacion su Ultima enfermedad, conversando siem-
pre de cosas relacionadas con Dios y el cielo, y murio pronun-
ciando los dulces nombres de Jesus y Maria”.

¢ Pero de qué murio?. El libro no habla de ninguna enfermedad.
En una frase, se dice que habia cogido un resfriado. Quizas
tenia algo interiormente mas grave. El médico dice al principio
que pronto se pondra bien. Pero la realidad es que se agravo
rapidamente. Asi se percibe de las dos cartas que el P. Ignacio
Martin escribe a su madre. En la primera, del 1 de octubre de
1904, le dice que no hay que alarmarse, porque el médico dice
que esta mejor, y en la segunda, del 13 de octubre, que la en-
fermedad es muy grave y su muerte puede ser inminente.
Pero volvamos brevemente atras. El 1 de septiembre es nom-
brado “cura” del Noviciado, pues ya esta en el curso segundo.
Este oficio era muy importante, ya que sustituia al Director en va-
rios actos de piedad y en la vida diaria. El era el responsable de
que todo funcionara conforme a lo establecido. El daba ciertos
permisos, €l daba los avisos colectivos y a veces Incluso, perso-
nales. Era, pues, el brazo derecho del P. Director. Cuando recibe
dicho oficio algiin compaiiero vio la contrariedad en su rostro. Qui-
zas debido a su humildad y timidez, o quizas porque ya se sentia
mal. No obstante, lo asumié con espiritu de obediencia.
Efectivamente, a los cuatro dias, ya se siente mal, incluso se lo
perciben sus compafieros, ya que empieza a sentarse en la ca-

octubre, llaman al enfermero y, a las nueve y cuarto, rodeado
de algunos padres y novicios, entrega su alma al Altisimo con
las plegarias de Jesus y Maria en sus labios. Un seminarista que
estaba presente, exclamo al salir: “He visto morir a un santo”.
La comunidad, en la oracion de la tarde, siguiendo la costumbre
iniciada por San Vicente, la dedico a comentar las virtudes del
Hno. Bueno. Al dia siguiente se celebrd el funeral en la iglesia
grande, o sea, en la Basilica de La Milagrosa que acababa de ser
consagrada en 1904. Siendo este funeral el primero en cele-
brarse. Durante el dia, fueron muchos los miembros de la comu-
nidad que pasaron ante el timulo para rezarle un responso. Y a
las dos de la tarde, lleg6 el coche funebre para trasladar su ca-
daver al pantedn de la comunidad en la Sacramental de San Isi-
dro. Y alli descansan sus restos hasta la resurreccion final.

Sin duda, y como afirmaba un compafiero, “la flor que mejor re-
trataba a nuestro Hno. Bueno era la violeta, que apenas se la
ve, pero cuyo aroma y el buen olor de sus virtudes se esparcia
por toda la casa. Y sus compafieros repetian:’Era verdadera-
mente un santo. jQué bueno era!”.

Y aqui concluye la pequefia biografia de una vida muy breve,
pero muy intensa.. Posteriormente, en los afios cuarenta fallecio,
el estudiante en Hortaleza, Miguel Zaballos “Cantarilllas” Este
fue enterrado en Macotera. El primer Padre Paul de Macotera
fue el P. Miguel Pérez Flores, de imborrable memoria. Quizas
nuestras vocaciones vicencianas surgieron a la sombra de las
Hermanas del Hospital, como el de tantas y tantas Hijas de la
Caridad. Es que el Hospital era como nuestra segunda casa.

Francisco Salinero Martin, C.M.
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DENUNCIAS ANONIMAS

Sin dar la cara, cualquiera
puede atribuirle a otro una vi-
leza, impunemente. Pero hoy,
los Estados, la prensa, la po-
licia, alientan una sociedad de
delatores.

ME GUSTARIA SABER
desde cuando y por qué las
denuncias anénimas tienen
valor y merecen crédito, o la
prensa “seria” se hace eco de ellas y las aumenta y acaba por
elevarlas a la categoria de “verdad”. Una denuncia andnima ha
sido siempre algo ruin y cobarde, a lo que se solia hacer caso
omiso. Sin dar la cara ni el nombre, cualquiera puede atribuirle
a otro una vileza,impunemente: no se arriesga a ser desmen-
tido, a que se le afee el infundio, a que el calumniado lo de-
mande por difamacion. Hoy, lejos de condenarse, esas
denuncias se fomentan, y los Estados, la prensa, la policia alien-
tan una sociedad de delatores, con todas las garantias para el
delator. Se invita a la gente a que denuncie a sus parientes, ve-
cinos y conocidos, Y, a la vez, nos horrorizamos de esa misma
practica cuando la llevaba a cabo la Stasi. Lo que se mostraba
en la pelicula La vida de los otros es lo que hoy propician nues-
tras democracias. Hay quienes sostienen que esto esta bien
segun el delito: abuso de menores, narcotrafico, terrorismo, fe-
chorias eclesiasticas, medioambientales o de corrupcion. Puede
ser, pero es muy facil que la justificacion de unos casos lleve
rapidamente a la de todos. La linea es tan delgada que mas
vale no intentar convertir a los ciudadanos en soplones anoni-
mos y arbitrarios, porque, si todos lo son, entonces ninguno es-
tamos a salvo. Cualquiera que nos tenga ojeriza o envidia, o se
sienta ofendido por nuestra existencia, nos la puede arruinar
con unas declaraciones a la prensa 0 unos tuits anénimos.
Hace poco este periodico dio una cobertura exagerada (dos pa-
ginas enteras el primer dia) a los supuestos acosos de Placido
Domingo. Uno iba leyendo la prolija informacién y se encontraba
con que: 1) de las nueve denunciantes sélo una daba su nom-
bre; 2) ninguna habia acudido a la policia ni a un juez; 3) los
hechos hoy aireados se remontaban a veinte o treinta afios
atras; 4) no se presentaban pruebas ni testimonios imparciales,
s6lo las afirmaciones anénimas y las de la cantante Patricia
Wulf. La fuente era Associated Press. Que ésta sea una agencia
fiable significa poco si no aporta pruebas. También el New York
Times ha incurrido en pifias en mas de una ocasion. Cualquier
periodico deberia saber que lo mal hecho, mal hecho esta,
venga de donde venga.

Miraba uno en qué consistian las acusaciones. No he visto a
Domingo mas que en television y no tengo ni idea de como es.

Dando por buenas esas acusaciones (y ya es dar), seria lo que
comunmente se llama “un ligén”. “Que alguien te esté cogiendo
la mano durante un almuerzo de negocios es raro, 0 que te
ponga la suya en la rodilla”, dice una voz anénima. Bueno, yo
no lo veo raro: indica que quien lo hace pretende ligar o es
“tocon”, como Mercedes Mila, que no paraba de tocar a sus
entrevistados sin aparente intencion. Otra voz asegura que Do-
mingo le pidié insistentemente salir con ella. Eso significa que
le gustaba, pero no veo delito ni cerdada ahi. Siete de las mu-
jeres aseveran que sus carreras se vieron afectadas “por los
avances no consentidos de Domingo”. Me temo que eso no
hay forma de saberlo a ciencia cierta, y ningiin avance puede
ser consentido hasta que la persona “avanzada” da o deniega
su consentimiento. La gente “prueba”, tanto hombres como mu-
jeres -muchas mujeres, si-, y hasta anteayer era la forma na-
tural y aceptada de ligar. Dos de las denunciantes “sucum-
bieron” a las proposiciones del tenor. “; Cédmo le dices no a
Dios?”, se pregunta una de ellas. Dan ganas de contestarle:
“Pues diciéndole que no. Y ademas, nadie ha visto nunca a
Dios”. La otra alega: “Me quedé sin excusas”, lo cual es una
alegacion extrafia, porque siempre se puede dejar una de ex-
cusas y decir; “Es que no quiero y ya esta”. ; Acaso Domingo
las forz6 0 amenazd? No, al parecer sus felonias van de pro-
poner tomar una copa a besar a una mujer en la cara y “apoyar
una mano en un lado de su pecho” (luego no “en su pecho”);
de coger a otra por la cintura cuando se cruzaban y besarla
“‘muy cerca de la boca” (luego no “en la boca”) a preguntar rei-
teradamente: “;, Te tienes que ir a casa?” Wulf, victima de esta
ofensiva pregunta, reconoce que Domingo no llegé a tocarla,
“pero no habia duda de sus intenciones”. Uno se asombra de
que ahora se juzguen las intenciones y ademas estén penadas.
Domingo puede que fuera un pelmazo, pero no un depredador
sexual.

¢ Merecia todo esto dos paginas enteras y el linchamiento sub-
siguiente? Ya he leido aqui mismo un par de articulos en los
que, oportunistamente, se juntaba a Domingo con el nunca con-
denado Woody Allen, Michael Jackson y el millonario Epstein,
involucrado en una red de menores. ¢ Es todo lo mismo? Para
los inquisidores actuales, si. EL PAIS no podia silenciar la “no-
ticia” de Associated Press, pero si haberle dedicado una mo-
desta columna, hasta ver si las acusaciones eran menos
insustanciales. El dafio ya esta hecho, sin embargo, y Domingo
no se quitara jamas el sambenito de “acosador sexual”. Por
ocho denuncias despreciablemente anonimas y la de Wulf, a la
que el cantante no llego a tocar. Basta de juicios populares pre-
cipitados y condenatorios, por favor.

Javier Marias
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FIESTA EN LA RESIDENCIA DE EL CERRO, EL
DIA 6 DE AGOSTO (2019)

Hacia muchisimos afios que no asistia a la fiesta de la Resi-
dencia y este afio decidi ir a verla, conmigo vino mi hijo el pe-
quefo. Paso a describir el evento sin més. Era ya un poco
pasada la hora de empezar; el Mago Capucho con su guasa
decia: “No podemos empezar hasta que no venga el sefior
cura”. La gente se reia, y yo no sabia si lo decia de broma o en
serio por los comentarios que escuchaba a mi lado. Luego, una
vez empezada ya la fiesta lleg6, por fin, el sefior cura, tiene plu-
riempleo y no puede ser muy puntual. Supongo que para los
actos religiosos correrd, pero para una fiesta... Aunque a decir
verdad siempre ha habido curas con trabajos extraordinarios.
Primero hizo la presentacion el alcalde, D. Antonio Méndez
Ayuso; nos dijo que aunque él no es del pueblo, su padre trabajo
como chafer en la fabrica de los molineros. Que justo ese dia 6
le habian puesto una multa al volante y medio en broma decia
que no sabia si llegaria a fin de mes, pues ya es jubilado y con
este motivo animé a todos los que alli estadbamos a tener fuerza
para disfrutar de la fiesta y reivindicar con fuerza la subida de
las pensiones.

Luego bailaron danzas charras cuatro jovenes, tres de ellas
muy jovencitas y la otra algo mayor tocaba las castafiuelas

que al parecer es la profesora; un nimero muy bonito acom-
pafiado por el grupo Adobe. Después le llegé el turno al Mago
Capucho. Hizo varios nimeros que no voy a comentar porque
me parece que son bastante conocidos en el pueblo. Pero el
que mas nos gusto a todos fue el siguiente: sacé de entre el
publico a tres hombres de edad comprendida entre 34 afios -
mi hijo Juan- y los otros dos entre 66 y 67. A uno de estos dos
méas mayores le nombro juez y le vistid con una chaqueta de
solapa amarilla; a otro, el més joven, le dio una maroma muy
gorda y larga, y al tercero le dio una cuerda fina y corta. Con
la maroma le ataron dos nudos al cuello, él le decia aprieta,
pero supongo que no apretarian demasiado. Otro nudo en
cada hombro, otro en la tripa y otro a la altura de la rabadilla,
y con la cuerda fina le esposaron las manos a la espalda, bien
sujetas claro. A continuacién, vendé los ojos al juez con dos
pafiuelos y asi no veia nada. Después, dio una gran tela en
forma de cuadro a los dos hombres que veian. Se quedaron
dentro del espacio que marca esta tela en el suelo el juez y el
mago y nadie les veia. Tampoco eran vistos por los dos hom-
bres que sujetaban la tela ya que eran altos y levantaban
mucho los brazos. En cuestion de unos tres minutos el mago
dio orden de que soltaran la tela, la dejasen en el suelo y...
aparecié Capucho con la chaqueta amarilla que se la habia
quitado al juez y se la habia puesto él mismo sin haber
desatado ni uno solo de los 7 u 8 nudos que tenia en su
cuerpo y seguia con las manos esposadas.

¢,Coémo lo ejecutd? MAGIA. Nos dejé a todos sorprendidos y se
llevé un gran aplauso del publico. En definitiva, una buena tarde
que finalizé con la excelente musica de ADOBE, baile de jotas
y una invitacion de pastas de la panaderia de Alfonso con un
vaso de limén que con agrado sirvieron las empleadas de la Re-
sidencia mas algunas voluntarias.

Sebastiana Sanchez Sanchez (Guindina)

Defunciones

Manuela Martin Jiménez, esposa de Antonio Resti.

M? Angeles Sanchez Sanchez, Sargentilla (Valladolid).
Juan Bautista Dominguez, Sacristan.

Basilisa Delgado Diaz, esposa de José Méndez Ayuso.

Teresa Jiménez Jiménez, Chata.

Miguel Cuesta Garcia, Chapilla (Jadraque).
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EUGENIO GUTIERREZ HERRERA

Profesion: torero.

Colores: azul y plata.

llusién: seguir toreando.

Afios de novillero: diez.

| Afios; de banderillero: ocho.
Torero favorito: Ordofiez.

| Estado civil: casado. Esto fue

lo que le corto, en parte, las

alas; pero, pese a todo, siguid

en la brecha. “La aficién tira

demasiado”, y tored 80 corri-

das después de casado. No

le gustaria en absoluto que algun hijo suyo saliese torero. “Es

una profesion muy dura, un auténtico calvario”.

Y lo sacamos a colacion en estas paginas, porque Eusebio tiene

sus raices paternas en Macotera. Su padre se llamaba Lugerico,

y era hijo del sefior Juan el Alpargatero y la sefiora Leoncia.

Segun las crénicas, tiene en su haber quinientas corridas en
ciudades y provincias espafiolas, amén de otras giras por Fran-
cia y América Latina. Ha alternado con las maximas figuras del
toreo, y tan solo ha tenido una cogida grave en San Sebastian
de los Reyes. Estaba
considerado como el
mejor subalterno de rejo-
neadores de Espafia. Los
grandes maestros le soli-
citaban para que actuase
en sus cuadrillas como
banderillero, como fue el
caso del Fundi, Joselito y
El Bote, en sus inicios.

Su aficién le viene porque
su familia era propietaria
de una carniceria; todo, a
su alrededor, respiraba
ambiente taurino, y no fue
nada raro, que, a un joven

de dieciocho afios, le atrajesen los ruedos, y se lanzase a ellos
con toda la ilusién. Rapidamente, se hizo profesional y vivid, de
ello, con grandes beneficios. Tenia una fuerte personalidad, con
un cierto parecido a Diego Puerta, pero algo més bullanguero.
Fallecié el 8 de junio de 2018, a los 83 afios; y se le enterro en
el cementerio de Tordillos, el pueblo natal de su madre, Adela
Herrera; y fue su voluntad que le acompafiase su compafiero
del alma: su capote.

NO SE TRATA DE UNA INOCENTADA

b 5" Do
Los 28 de diciembre son propensos a dar a luz noticias que
despiertan asombro y perplejidad; y algunas son tan inverosi-
miles que al momento uno cae en la cuenta de que huele a
inocentada.

acotera esta a punto de quedarse sin panadero. ¢, Un bulo? Li-
teralmente, a ese chicarron del norte que posa en el tajo, le
quedan dos telediarios. Alfonso se jubila y echa el cierre, tras
treinta afios con las manos en la masa.

Antes de él, perdiéndose en la historia, ha habido cuatro ge-
neraciones de la saga de los Bizcochos ejerciendo uno de los
oficios mas antiguos, nobles, silenciosos y esenciales de la
humanidad. A Alfonso le precedieron en el oficio Benita, luego
Manuela, después Rafaela y, en los ltimos tiempos, Manuela
que hizo tandem con él. Feliz jubilacién a Alfonso.

El martes, antes del telediario de las tres, el panadero de Ma-
cotera habra dejado de amasar y hornear el pan nuestro de
cada dia.

- e
P Bra%ﬂernéndez M.

Braulio Hernandez




