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ESTE AÑO, SAN ISIDRO LABRADOR, SIN BESANA

Hoy, 15 de mayo, festividad
de san Isidro. El campo está
florido y hermoso, yo diría
como casi nunca. Pocas
veces, se ha visto el campo
con los pies entallados y las
espigas flotantes, bien esti-
radas y casi lozanas, en el
mes de abril y principios de
mayo. El refrán tenía la
culpa: “En abril las aguas
caben en un barril”: Sin
agua, la planta ni crece ni
abollece.
En cambio, el año del bicho

creará historia. Ha arrastrado consigo mucho bien, y se mar-
chará tan contento, como si nunca hubiese roto un plato; sin
embargo, la madre naturaleza es otra cosa, pues ha sido muy
condescendiente y generosa con nosotros, No va a ser todo
malo, pues nosotros somos muy buena gente. Yo diría, (sin ser
profano), que los labradores son mucho más serios y respon-
sables que lo fue san Isidro, pues, mientras el Santo abandonó
la yunta para rezar, los agricultores de este mundo cultivan la
tierra rezando sin soltar la mancera.
Este año también pasará a la historia, porque no nos ha sido
posible sacar al Santo a dar una vuelta a la besana; ni le hemos
podido honrar con la misa; ni los labradores han podido disfrutar
del ágape de después de misa. Este año san Isidro se ha tenido
que conformar con el encendido de una vela o candileja; y el la-
brador, con el vinillo y el pincho de su cosecha.
Los agricultores macoteranos tienen tanta fe y confianza en la
lealtad de Santo madrileño, que, cuando, en 1908, se fundó “El
Sindicato Agrícola Católico”, que, después, se transformó en
Cooperativa, le nombraron su abogado fiel.
Creación del Sindicato Agrícola Católico 
( hoy Cooperativa Agrícola de san Isidro)
El 26 de marzo de 1908, 124 agricultores se reúnen y toman el
siguiente acuerdo;
"Los abajo firmantes, mayores de edad y vecinos de esta villa,
nos comprometemos, en la forma más solemne, a constituir un
Sindicato en esta villa y a reglamentar lo referente al aprove-
chamiento de pastos y reclamación de las cantidades que se

adeudan por este concepto, obligándonos a elevar a documento
público este convenio con las cláusulas y condiciones que sean
pertinentes. Macotera a veintiséis de marzo de mil novecientos
ocho"
El 7 de junio del mismo año, el Excmo. Señor Gobernador Civil
de la provincia aprueba los estatutos.
En el artículo 2 de dichos estatutos, se recogen los fines que
persigue el Sindicato:
1º.- La adquisición de abonos, semillas, aperos, máquinas y
demás elementos de la producción, y el fomento agrícola y
pecuario, arrendamiento de pastos y rastrojeras, y demás
aprovechamientos.
2º.- La creación, dentro de la Sociedad, de una Caja Rural para
el desarrollo del Crédito Agrícola y sostenimiento del Sindicato,
cuando la Junta Directiva lo estime conveniente. El Sindicato
podrá extender su acción a los fines que mejor respondan a las
exigencias locales entre los señalados por la ley de 28 de fe-
brero de 1906.
Integraron la primera Junta Directiva del Sindicato:

Presidente: don Miguel Cuesta Sánchez
Secretario: don Juan Francisco Blázquez Bueno
Tesorero: don Antonio Bueno Nieto
Vocales: don Manuel Bautista Nieto, don Jerónimo Cuesta Bo-
nilla, don Ricardo Bautista Sánchez, don Pedro Blázquez
Gómez y don Manuel Gómez Blázquez
Consiliario: don Eloy Usallán Martín, párroco de esta villa.
De esta forma se pone en marcha el Sindicato Agrícola Católico
(hoy Cooperativa Agrícola de san Isidro).
Aunque los estatutos del Sindicato recogían entre sus objetivos
la creación de una Caja Rural, pasaron veinte años, hasta que,
por fin, se decidiera fundar la anhelada Entidad de Crédito. Se
toma el acuerdo en la reunión celebrada el día 1 de diciembre
de 1928.
La primera junta rectora de la Caja Rural la formaron:
Presidente: don Pedro Losada Sánchez.
Secretario: don Juan Francisco Blázquez Bueno.
Tesorero: don Pedro Bueno Jiménez.
Vocales: don Gabriel Bueno Jiménez, don Roque Bautista Za-
ballos, don Antonio Flores Zaballos, don Gabriel Sánchez Jimé-
nez y don Francisco Bautista López:
Consiliario: don Ángel Tabernero Bautista.



La cita fue en la plaza. La cámara barrió, brevemente, un trozo
de plaza y de iglesia, y centró la imagen en la figura de los her-
manos Bueno y la presentadora. La moza sonriente estrechó
su saludo con gesto jocoso: “¿el bacalao de este pueblo de la
provincia de Salamanca se pesca en El Tormes?” 
Ya, en el secadero, Miguel Ángel le fue explicando las diferen-
cias del bacalao común, que, científicamente, se conoce como
el “Gadus mirhua”, con otros pescados de su familia, como el
abadejo, especificando que  la piel del bacalao es más 
fina y recorre su lomo una rayita blanca. De seguido, fue des-
piezando la bacalada en sus partes características y definiendo
sus propiedades culinarias. Así la parte de la cabeza, (la coco-
cha), la consideró una de las partes más jugosas del bacalao,
ideal para cocinar al “pil-pil” o en salsa, por la gran cantidad de
gelatina que contiene; los filetes o la falda queda bien para fritos,
rebozados...; la cola, para guisos, y como acompañante de po-
tajes, patatas y legumbres; y el lomo, la parte central, la más

carnosa y codiciada por cualquier chef, que se precie. 
La degustación al “ojo arriero macoterano”, con la que se cerró
el reportaje, quedó para chuparse los dedos.
La empresa Bacalao M. Bueno cuenta con uno de los dos úni-
cos secaderos de bacalao de Castilla y León. Actualmente,
la tercera generación de la familia Bueno se encuentra al frente
del negocio que da empleo a cerca de una veintena de trabaja-
dores, que trabajan, día a día, para ofrecer este rico producto. 
El bacalao, que trabaja M. Bueno, se captura en las lejanas Islas
Féroe, ubicadas en el Atlántico Norte -entre Escocia, Noruega
e Islandia-. Precisamente, el pescado desembarca en las costas
danesas, donde inicia un recorrido cruzando media Europa,
para, finalmente, “atracar” en las instalaciones de esta empresa
familiar.
En Macotera, "cada pieza se selecciona y elabora de forma ma-
nual, con mimo y respetando las características del producto",
explica Manuel Bueno, actual gerente de la empresa.
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El resultado es un bacalao de gran calidad, único en el mercado
y con infinidad de posibilidades culinarias.
Bacalao M. Bueno distribuye su producto a toda la provincia de
Salamanca además de otras ciudades y localidades limítrofes,
como Valladolid, Ávila, Segovia, Zamora...

Secretos culinarios para cocinar bacalao 
Desde la empresa Bacalao M. Bueno afirman que la clave para
cocinar bacalao es desalarlo bien. "El primer paso sería aclarar
los trozos bajo un chorro de agua fría, para eliminar la primera
sal. Después, se coloca en un recipiente y se cubre por com-
pleto con agua fría. Es importante que el proceso se desarrolle
en un lugar fresco, así que, en verano, debería ser en la nevera.
Existe una tabla de tiempo aproximada para que el proceso de
desalado sea correcto. Así, para un kilo de ganas, quijadas o
alas de bacalao, serían necesarias entre 20 y 30 horas. Si se
tratan de filetes o recortes, serían necesarias unas 36 horas y,
si son lomos, deberían estar en agua unas 48 horas. En todos
los casos, el agua debe cambiarse cada ocho horas", Última-
mente, han incorporado un proceso de desalación, laborioso y
muy particular, que les permite obtener el punto de sal idóneo y
listo para su consumo.
Esta experiencia empresarial partió en el año 1958, cuando Mi-
guel y Ana le decían a uno de sus hijos: 
"si quieres cambiar esos tirantes que llevas rotos y atados, ten-
drás que empezar a trabajar".
Manuel tenía 14 años y acababa de terminar la escuela y, con
una cesta primero y con un carretillo después, comenzaron Ma-
nolo y después Juli a vender por las calles de Macotera y tam-
bién por las de los pueblos cercanos. Y, entre las mercancías,
que vendían, ya se encontraba el bacalao.

EL BACALAO AL HABLA

Este bacalao es auténtico: nos lo dice la rayita blanca que le re-
corre el lomo. Este bacalao es de color gris, porque se ha criado
dentro de aguas profundas; los hay de color rojo, si su “hábitat”
se entreteje con algas; y también, de color verde, si, en el fondo
de sus aguas, crecen hierbas. Como ves su cuerpo es robusto,
su vientre blanco, su longitud entre 50 y 80 centímetros: este
suele ser el tamaño de los bacalaos del mar del Norte y del Bál-
tico. Su temporada de captura se extiende entre el otoño y pri-
mavera, y se realiza mediante técnicas de arrastre, palangre y
redes  de enmalle. Una vez atrapadas las piezas, se procede al
desangrado, para evitar que el bacalao se deteriore, así como
a la  decapitación, que tiene por objeto abrir el tronco a modo
de lámina, favoreciendo así su salado.
El proceso del salado comienza introduciendo las piezas en sal-
muera y, después, en sal seca de la mejor calidad, y, posterior-
mente, se procede a su distribución, transporte, almacenamiento
y comercialización.
El bacalao prefiere las aguas frías, que están entre 1 y 8 grados
centígrados y profundidades entre los 100 y 500 metros.
Es muy voraz y todas las presas que están a su alcance son
buenas para él, incluso sus crías Pero sus manjares favoritos
son el pequeño calamar y el molusco de concha muy dura, que
el bacalao digiere con su potente aparato digestivo.
Para la reproducción el bacalao busca aguas menos profundas
y más cálidas. Su capacidad migratoria es muy grande y son
capaces de recorrer grandes distancias para encontrar las
aguas idóneas para la reproducción.
La fecundidad del bacalao es extraordinaria, una sola hembra
puede poner entre 5 y 10 millones de huevos, de ellos solo un
ejemplar o dos llegan a la edad adulta. Transcurridos de 3 a 5
meses, se empiezan a desplazar a las profundidades.
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Pedro Caballo, Eloy Oreja  y Gene Losada.



LOS LARGOS VERANOS DE LOS CINCUENTA

Por San Pedro, entrába-
mos en el duro trabajo del
verano. Se acababan las
fiestas, -también los do-
mingos-. Todos los días
eran laborables. Con un
permiso de la Iglesia, que
el párroco anunciaba des-
de el púlpito, quedaba sin
efecto el Tercer Manda-
miento de la Santa Madre
Iglesia: Santificar las Fies-
tas. Este mandamiento
para el verano no con-

taba. En aquellos años, las jornadas de trabajo empezaban a las
tres de la madrugada y terminaban a las nueve de la noche. Aun-
que los domingos no eran fiestas “de guardar”, no podíamos per-
der la misa. Íbamos a “la tocada”, a las nueve de la mañana, los
segadores, después de haber segado durante cinco horas, y los
labradores, cuando ya habían acarreado un viaje de mies a la
era. Era corriente ver en la Iglesia más de una cabezada, espe-
rando el “Ite misa es”. A Misa Mayor solo iban “los señoritos”
Decenas y decenas de segadores salían de buena mañana con
el burro cargado con sus aguaderas, su vencejera, sus hoces
bien afiladas y sus dediles de cuero para proteger los dedos de
posibles accidentes. Los segadores iban segando dos cerros a
la vez, dejando la mies en manojos. Detrás iba el atador for-
mando gavillas, que después convertía en haces, ayudado por
el rapaz que recogía las espigas. Los haces se amarraban con
vencejos de paja de centeno humedecida. Otras veces se ataban
con lías, (pequeñas sogas de esparto). En la siega, también in-
tervenían muchas mujeres, por cierto, más coquetas que las de
la “capi”. Iban tapadas con sus pañuelos, dejando solo entrever
los ojos. Intentaban cuidar su cutis para estar guapas en las fies-
tas y lo conseguían con pocos medios: un pañuelo y agua clara.
Lo mismo pasaba con los labradores, a partir de San Pedro em-
pezaban a armar sus carros, con sus baluartes, travesaños y
barcinas, para el acarreo de las mieses. Con los carros siempre
iban dos personas, uno para colocar los haces dentro de las
barcinas y otro con un horcón de tres dientes metálicos y un
mango largo, de más de dos metros, con el que levantaban y
lanzaban los haces al carro. También intervenían algunas mu-
jeres, siempre para colocar los haces en las barcinas. Solían
ser hijas de pequeños labradores de una yunta de bueyes o de
mulas, no iban tan tapadas como las de la siega, pero igual-
mente se cuidaban para no desmerecer. En aquel tiempo, no
estaba bien visto la piel tostada por el sol.
La trilla en la parva se realizaba con trillos tirados por parejas de

bueyes o mulas, no era un trabajo duro, pero había que aguantar
el calor y el polvo muchas horas. La parva se tornaba periódica-
mente con horcates de madera con cuatro pinchos. A última hora
de la tarde, la mies ya trillada se recogía con las rastras y la ca-
ñiza. Se acumulaba en un espacio de la era que iba aumentando
los días siguientes, para después formar grandes montones.
Terminada la trilla empezaba el aventar o “limpia”, con los "vielos",
lanzando contra el viento porciones de mieses trilladas, para se-
parar el grano de la paja. Muchas veces, había que esperar días,
hasta que llegaba el aire cierzo -algunos lo llamaban gallego-,
viento seco y frío que sopla con fuerza y, que había que aprove-
char, porque está claro, que, sin aire, no se podía aventar. 
Separado el grano, y aireado el muelo con una pala de madera,
se separaban los granciones, se cribaba y se metía en costales
con la media fanega. Después con el carro se transportaba a
las paneras. El transporte de la paja a los pajares se hacía con
los carros previamente modificados: se ponían dos tableros en
los laterales, tanto delante como atrás, y llevaban unas barcinas
de huecos mucho más pequeños que las del acarreo de los
haces. Para llenar los carros de paja e introducirla en los pajares
por los bocines, se usaban los garios, eran parecidos a los "vie-
los" pero mucho más grandes.
Las comidas, en verano, eran lo clásico en Macotera: el cocido
con: su sopa, garbanzos, relleno, tocino y, a veces, chorizo.
¿Postre? Solo había en otoño: uvas, melones o bellotas del
monte. Los segadores mandaban al rapaz con el burro y sus
aguaderas a buscar la comida al pueblo; los labradores, como
estaban en las eras, siempre comían en casa. Después una pe-
queña siesta, vuelta a la faena.
De san Pedro a san Roque solamente había dos días de des-
canso: el 18 de julio, fiesta del llamado Alzamiento Nacional.
Una fiesta impuesta, que, sobre todo, en los años cuarenta, la
Guardia Civil obligaba a cumplir, saliendo a los caminos a im-
pedir a segadores y labradores ir hacer su trabajo. El otro festivo
era Santiago, se celebraba por todo lo alto. Por la tarde, se des-
plazaba toda la juventud a Santiago de la Puebla a los toros y
al baile. Todo el mundo iba andando. La vuelta era sobre las
diez. En aquel tiempo, en los bares no había bocadillos ni nada
de comer -tampoco había dinero-, solo se bebía vino, gaseosa
o algún orange. Y si no, agua de la fuente. Así que el estómago
pedía ir a cenar a casa.  Como todos volvían a la misma hora,
la carretera se convertía en un jolgorio de parejas y grupos de
mozos y mozas. Después de Santiago hasta san Roque, se vol-
vía a la rutina diaria: siega, acarreo, trilla, y ya empezaba la lim-
pia. Así, sin parar hasta el día catorce de agosto.
¡Por fin, empezaba San Roque! 

Gene Losada Comenencias
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SENTADO EN LA BASA DEL ESTRIBO

A todos nos recrea pasar ratos del día despertando, en nuestra
memoria, retazos de nuestra vida, de nuestra historia lejana
e inmediata; jugar y sonreír con nuestras judiadas, y entriste-
cer y llorar con nuestras desgracias. Y yo no puedo ser una
excepción, e incluso, quizás
más atrevido, porque nadie
me puede negar que la
historia, desde su naci-
miento, es vida y vive en el
tiempo, sin que el olvido,
más severo, pueda acabar
con ella. Ahí está siempre
en nuestro sueño, en nues-
tras reflexiones, en nuestras
ocurrencias, en nuestras
lecturas, como imagen im-
perecedera.

Y como es así, la historia me
ha permitido pasar un rato
de la tarde del domingo con
mi amigo Emeterio Rodrí-
guez; solo un rato, porque,
dentro de otro rato, va a em-
pezar el baile, y él es el dul-
zainero; está sentado en la basa del estribo, que está enfrente
del hospital, donde siempre se cobijaron, del frío, los tamborite-
ros, mientras ejercían su oficio. Emeterio hacía tiempo, espe-
rando a su mujer, Ana Calderón, que tocaba el tamboril, y estaba
en el rosario con los niños; me senté a su lado, y me dijo que
me conocía de vista de un día, en que me había encontrado
desempolvando unos papeles, escondidos en el fondo de un
archivo.

- ¡Buena memoria tienes!
Y no es de extrañar, porque el bueno de Emeterio terminaba de
cumplir los treinta y cuatro años. Mientras consumía un cacho
de colilla, me fue contando cómo se hizo tamboritero y cómo le
iba el oficio en esto del entretenimiento de los mozos y mozas,
de padres y niños.

"La cosa fue, porque, como sabes, soy jornalero de profesión,
con dos rapaces, Ignacio y Crisanta, que piden pan todos los
días, y los jornales andan muy salteados; entonces, me compré
una gaita en Salamanca y, como me sobraba el tiempo, fui re-

cogiendo e interpretando las
jotas, que las abuelas solían
cantar y tocar a los sones
del almirez. Como está pro-
hibido bailar “arrimao”, la
cosa fue más fácil para mí.
Poco a poco, fui saliendo
con el oficio; y como el tío
Alejo iba ya para viejo, un
día, un grupo de mozos se
presentó en casa, y me pidió
que si quería tocar en el
baile de los domingos y fies-
tas; les toqué unas piezas y
no hubo más que hacer, me
hablaron de contrato y su
oferta resultó una bendición:
al menos, tenía asegurado
el pan del año. Tocaría todos
los domingos y fiestas de
guardar, desde la salida del

rosario, hasta el toque de oración, y la soldada sería de veinte
fanegas de trigo; a esto, se sumaron después las bodas, ma-
yordomías y el baile de las danzas, que, cada día sí y otro tam-
bién, llegaban: san Antón, las Candelas, san Blas, san Gregorio,
el lunes de Aguas, la Cruz, el Corpus, La Virgen...

Le insinúe a san Roque, y me dijo que el día de la Virgen tocaba,
pero el día de san Roque se hacía una procesión alrededor de
la iglesia, por lo de la peste, pero que no había música, solo en
el baile. Y por todo esto, me cobraba los ciento cincuenta reales.
Vivo con cierto desahogo. Como te digo, más arriba, al baile
acudía todo el pueblo, y, aunque los padres daban suelta a sus
hijas, las madres no les quitaban ojo, y finalizado el baile: "niña,
p'alante", y los pequeños, detrás, y es que había que ser pre-
venidos, y seguir con la vigía, que recomendaba el cantar:
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Las ventanas a la calle
son un poco peligrosas,
para los padres y madres,
que tienen las hijas mozas.

Y la medida era tan restrictiva, que incluso los novios formales
lo tenían crudo. "Los que estuvieren tratados de casar, con es-
ponsales de futuro, (o sea ya amonestados), no se les permitía
entrar en las casa de la novia, hasta que recibiesen el santo sa-
cramento del matrimonio y las velaciones, (y sin las velaciones,
los novios, aunque ya estuviesen casados, no podían dormir
juntos: cada uno en la casa de sus padres, hasta que las reci-
bían). Quien no cumplía este mandato, pagaba cuatro ducados
de multa". Pero, a pesar de la prohibición, se echaba una “ga-
tarilla” que otra.
Me preguntó por mi padre.
- No lo conoces, pues nació ciento ochenta seis años después
que tú.
- ¿Me tomas el pelo...?
- No, Emeterio, ocurre que tú vives en un tiempo y yo vivo en
otro, pero los dos somos macoteranos, que existimos en distin-
tos periodos de la historia, pero somos la misma historia. Yo te
cuento y tú me cuentas. Me dices que ese edificio, que tenemos
enfrente, es el hospital, y nosotros lo conocemos como el Ayun-
tamiento.
Emeterio sigue con la palabra.
"Como ves es el único edificio de la plaza, que tiene vivienda
alta, todas las demás casas son de habitación baja. Hace mu-
chos años un cura del pueblo, que se llamaba Juan de Pajares,
fundó en Macotera un hospital para pobres y menesterosos, y
para su funcionamiento dejó su casa, dos cillas y unas tierras
como patrimonio, y, con sus rentas, se sostenía el hospital.
Entonces, las sesiones del Ayuntamiento se celebraban en la
iglesia o en su pórtico, y se acordó con el cura (don Juan de Pa-
jares) que le dejase unas oficinas en el hospital; y así fue: le
concedió una habitación alta, para que celebrase las juntas, en
las que se trataban las cosas pertenecientes al servicio de Dios,
Nuestro Señor, y de la “res pública”, y debajo de ella, un cuarto,
que sirvió de cárcel para la retención de presos, y, por este uso,
no pagaba renta; las demás dependencias: la cocina, el come-
dor las dos salas, (una para mujeres y otra, para hombres) y el
corral, para el servicio del hospital. Quiero indicarte que, en ese
corral, se cerraban los toros que se corrían el día de la Virgen
(sólo había toros ese día).

Le escuchaba con la boca abierta, pues yo, con la distancia del
tiempo, no había oído hablar de estas cosas, y me doy cuenta
de lo que ha cambiado la fisonomía del pueblo con el paso de
los años. Y a él le pasó igual, cuando le enseñé las imágenes
del pueblo, del año 2020.
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LA NOCHE OSCURA

Miro por la ventana y se ha apagado la luz. La luna se ha
acostado y ni ronca. Las estrellas se han escapado al infinito
por miedo a los fantasmas.
Con la mano tanteo el vacío y mi mano se tropieza con un
manto, y después con un perro, y después con una pierna
herida y después con un palo, y subo hacia arriba y doy con
una calabaza. El rostro no muestra ni un gesto; por eso, se
trata de un rostro serio, que se cobija bajo un sombrero de
paño de ancha ala.
No sabía quién era, ni qué hacía allí en la noche oscura, fría
y con las estrellas huidas. Caminaba despacio y, al notarme,
me preguntó ¿dónde está ese bicho, que tiene revuelto a todo
el mundo? Dímelo: tengo el encargo divino de aplastarlo con
mi bota de cuero de andariego.
Rebusco en mi mente y dándole vueltas a mi memoria, me
percato de que ese hombre, que busca y se esconde en la
oscuridad, para que no le distraiga nadie en su afán de ex-
terminador de alimañas, se trata, sin ninguna duda, de san
Roque, el Santo peregrino y el Patrón de mi pueblo.



EL SENDERO DE LA ALFOMBRA

He abierto un sendero en la alfombra del pasillo de tanto pa-
tearla; pero este sendero no se parece en nada al sendero de
los Lobos de mi pueblo; aquel sendero es de color tierra-blanca,
con alguna escurridera aceitosa de tractor y con mayor expe-
riencia: ha conocido y aguantado a mucha gente de todas las
edades y de muchas épocas; y, además, tiene el mérito de con-
ducir al personal a muchos sitios y a muchos menesteres: al río,
a la besana, al rompío de hortalizas, a la yunta y al carro a la
besana... Ese sendero sí que sabe, no como este sendero de
la alfombra que “ni ton ni son”. No sabe de sol ni de frío ni de
lluvia; ni sabe de tierras de labrantío, ni de mieses, ni de cultivos
ni de pájaros cantarines, cruzando el aire en panda o posándose
solitarios en los alambres del tendido a cantarnos un solo; ni
sabe del croar de la raza de la charca; ni de la alameda del río,
ni del río ni de su agua plácida, deslizándose sobre la arena lim-
pia… El sendero de mi alfombra no sabe nada de estas cosas,
ni de la vida, ni sabe tampoco,  que está ahí, para evitar que el
parqué se gaste o se manche. Y tampoco sabe que es útil, mien-
tras dure este tiempo de confinamiento. El sendero de la alfom-
bra solo es de paso y para ir p'allá y p'acá.
Lo he dejado ahí con su ignorancia y me he sentado en el sofá.
En veinte días, me he leído tres libros. El último me ha gustado
mucho por cómo lo cuenta, lo que cuenta y cómo lo enreda el
autor, para que no me entere del desenlace hasta el final. Yo
creo que el autor me lo ha hecho tan misterioso, para que dis-
frute con la sapiencia que encierra en cada frase, en cada giro.
Creo no hacer propaganda, porque os envite a leerlo: se trata
de “La paciente silenciosa” de Alex Michaelides, un escritor
medio chipriota e inglés. Todo un Thriller psicológico, escrito bajo
el amparo de Ágatha Christie. 
La tele no la veo mucho, de vez en cuando, pues no es santo
de mi devoción, cuando pone programas curiosos, de calado,
películas de cartel, entrevistas..., y que, realmente, me intere-
san. Me siento a gusto con ellos.  Por lo demás, no me enseña
gran cosa ni me divierte, quizá, porque la vida ya comienza a
desteñirme el paladar de las cosas nuevas, que, a veces, se
muestran, ante mis ojos, cargadas de excesivo morbo y vacia-
das de sustancia. 
Tengo que agradecer al confinamiento, asimismo, el que me
haya desempolvado aquellas tablas de gimnasia, que practicaba
de más joven. No me ha costado mucho su práctica a pesar de
los años. La grasa me dificultó un poco los primeros días, pero,
una vez que se deslían los músculos, el acordeón se mueve con
mejor soltura, y yo diría, hasta con gracia.
Y la escritura no la dejo por obligación personal y porque tengo
compromisos: me entretiene durante horas del día, y me cunde.
Sinceramente, no me aburro. Estas son las cualidades de las

cosas, que nos echan una mano en momentos duros y compli-
cados de nuestra existencia. La situación nos pide paciencia y
solidaridad a todos y para con todos: “después de esta tormenta,
vendrá la calma”.     
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EL VIRUS NO ES UN BICHO

Me he sentado en el pupitre y he esperado a que el profesor
abra la carpeta y saque los folios. La lección, que tocaba hoy
sábado, era sobre el virus.  Puse toda mi atención, porque yo
estaba interesado en conocer si el Covid-19, es un bicho u
otra cosa. Y, según el profesor, se trata de una molécula re-
llena de proteína y cubierta de una capa fina de grasa. Y me
dije: si es una molécula, no es un organismo vivo. No se trata
de un bicho. Es como una piedra, que está ahí, hasta que un
cantero la corte, la moldee según unas determinadas medi-
das, y que el albañíl le busque un hueco para levantar una
pared. Ella se deja hacer sin abrir la boca; y, si no la mueven,
se está quieta por tiempo jamás.
Lo mismo tendría que pasar con esta molécula cargada de pro-
teína y cubierta de una capa fina de grasa. Yo opino que alguien
la tiene que mover, alguien la tiene que transportar, alguien la
tiene que depositar en el algún sitio, alguien debe hurgar en
sus entrañas, algo la tiene que activar para que reaccione y
cobre vida, y se vuelva tan agresiva y multiplicadora.
Según el profesor, su cómplice es otra molécula, que los que
saben denominan “enzima”. Cuando el virus se asocia con
las células de las mucosas oculares, nasales o bucales, su
cómplice “la enzima” lo hace reaccionar y lo transforma en
una célula agresiva y prolífica, que no hay posibilidad de fre-
nar ni controlar: se expande por doquier sin miramientos, y
se lleva por delante todo lo que encuentra sin defensas.
Hasta la fecha no hay fármaco que lo detenga; de ahí, las re-
comendaciones de estar alerta, para que esa molécula de
proteína y cubierta de grasa no se acerque a nosotros; de
ahí, que nos recomienden que nos quedemos en casa, que
nos protejamos con mascarillas y nos lavemos las manos.
Los sanitarios nos aconsejan lo de la higiene, porque el alco-
hol o cualquier mezcla con alcohol de más de 65% disuelven
cualquier grasa, como sucede con la capa externa, que pro-
tege el virus; y porque cualquier mezcla de cloro, (1 parte de
cloro y 5 de agua) disuelve, directamente, la proteína y de-
sintegra el virus.
El profesor recogió los folios, cerró la carpeta y se despidió
de nosotros.
Sin levantarme del asiento, me puse a escribir un resumen.



¡¡¡QUÉ NO SE QUEDE UN VECINO SIN MASCARILLA!!!

Estoy realmente impresionado por las muestras de solidaridad,
generosidad y responsabilidad del pueblo español ante la situa-
ción, que nos ha tocado vivir. Se ve que, cuando nos invade un
cuerpo extraño, sabemos reaccionar como pueblo y actuar con
toda seriedad y sensatez, obedeciendo la norma, que se nos
demanda, aunque no faltan los desalmados y buitres en la viña
del señor.
El testimonio solidario es un clamor en todo el territorio nacional,
y, como ejemplo cercano, puedo contar como una persona me
llamó, casi sin conocerme, interesándose cómo me encontraba;
se echó un pequeño parlao conmigo y se ofreció por si preci-
saba algún tipo de ayuda; lo mismo me ocurre con una pareja
vecina, que aprovecha su salida a la compra, para llamar, si ne-
cesito que me acerque alguna cosa; y me llega la noticia que,
en Macotera, un grupo de personas se ha comprometido a con-
feccionar mascarillas con filtro para todos los vecinos; buena
parte de ellas son profesionales de la confección en el taller de
confección del pueblo, a las que se han sumado otras personas
dispuestas a echar una mano. Han marcado un diseño y se han
puesto a la tarea, cada una en su casa. Han aprovechado telas
apropiadas, que guardan en sus arcas y unos tenderos, desin-
teresadamente, también les sirven material y gomas para su su-
jeción. Su lema: “que no se quede un vecino sin mascarilla”.
Hasta el momento, han preparado quinientas mascarillas, aún
quedan unas cuantas.
Un señor se encarga, con su coche, de recoger las piezas ela-
boradas, y una tienda de alimentación y el supermercado se en-
cargan de repartirlas entre la gente, o se aprovecha la salida a
la compra para retirarla de la “modista” más cercana. Su objetivo
es llegar a todos los hogares.
Previamente, Alicia Hernández, con fundas plastificadas, que le
proporcionó la dirección del Centro Escolar, preparó 50 pantallas
para las dos residencias, y está dispuesta a elaborar otras 100,
para el personal que la requiera; asimismo, se confeccionaron
mascarillas para las trabajadoras de las residencias, hasta que
las abastecieran de material homologado.   
No les gusta que les saque a la luz, pero yo no me resisto a ha-
cerlo, porque, en realidad, están mostrando una generosidad y
una sensibilidad humanitaria, que todos debemos reconocer y
aplaudir. 
Y concluyo dando las gracias a Catalina Bóveda, Margarita Ra-
lina, Feli Chapa, Tere Pirina, Mari Campos, Gertru Bedija. Anto-
nia Bella, Ludi, Petri Patana, Angelita, Mª Tere Nieto, José
Guerras y los hermanos Pañero, responsables de esta labor en-

comiable. Seguramente, hay más personas que implicadas en
este hermoso gesto, y otras, que ofrecen material: a todas/os
nuestro agradecimiento. 
Parte de este equipo no reduce su colaboración a este momento
tan duro para nosotros, sino que, en todos los eventos tanto cul-
turales, sociales y deportivos, que se programan en el pueblo,
su entrega incondicional está presente, e incluso algunos, si no
fuera por su prestancia, no se podrían llevar a cabo.
Va nuestra enhorabuena y gratitud más sincera.

Añoranzas, el 1º de mayo

Estoy rememorando con añoranza aquellos primeros de mayo
en el Monte de los Gómez, cuando bautizamos a las encinas
con el nombre de los bares de Macotera: Pedro, Cele, Emiliano,
Pedro, Dulio, Sindical, Constante, Café, Fachenda (puede que
me deje alguno) y dejábamos una jarra de vino por bar.
De taberna en taberna íbamos dando gritos: ¡¡¡Trabajo, justicia,
libertad!!! Terminábamos el recorrido de los vinos un poco cala-
mocanos.
Después, comíamos y, pasados los efectos de la comida y be-
bida,  jugábamos un partido de fútbol (algún año en calzoncillos).
La  merienda, y para casa.
Años después, fuimos al río de Gajates. Allí fue la aventura: el
burro del guarda nos comió la ensalada, que refrescábamos en
las aguas del río, y, para más “inri”, nos multó por montar el hato
en un prado privado; y tuvimos que pagar la "Contenta" por
orden del señor Blas, alcalde del pueblo. Fiesta de recuerdos,
y, sobre todo, de Juan Bueno y de Paco López que ya no están
con nosotros.

Antonio García Bueno, Cabaña.
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ADELA CORTINA: “LA SOCIEDAD VA A CAMBIAR
RADICALMENTE DESPUÉS DE ESTA CRISIS”

La filósofa augura que
habrá “un antes y un
después” y advierte: “O
sacamos los arrestos éti-
cos o muchos quedarán
en el camino”
“Tenemos que sacar todos
nuestros arrestos éticos y
morales y enfrentarnos al
futuro con gallardía, por-
que si no mucha gente va

a quedar sufriendo por el camino, y a eso no hay derecho”, ad-
vierte la filósofa y catedrática de Ética, Adela Cortina, ante la
pandemia de coronavirus.
En una entrevista con la Agencia EFE, asegura que la sociedad
va a “cambiar radicalmente” después de esta crisis, va a haber
“un antes y un después” de ella, y afirma que para poder salir
delante se va a necesitar toda “la capacidad moral” y todo el
“capital ético” de cada uno.
“Plantearnos el futuro y elegir unidad o disgregación”
La catedrática de Ética de la Universitat de València destaca
que los seres humanos tienen ahora que plantearse el futuro y
decidir qué quieren: si una sociedad unida en la que trabajen
todos juntos para que la gente esté mejor, o una marcada por
la separación y el ir “unos contra otros”.
“Si elegimos el conflicto, la polarización y la disgregación, se nos
irá todo al traste y sufrirá todo el mundo, desde los más vulnera-
bles, por supuesto, pero también los más poderosos”, asevera.
“Si nos damos cuenta de que lo importante es estar unidos, por-
que las personas lo merecen y porque tenemos que trabajar jun-
tos, nos irá muchísimo mejor”, sostiene Cortina, quien insiste
que todo depende de la libertad de elección de cada persona y
asegura que “hay mucho margen de maniobra” por parte de
todos.
“Cultivar la solidaridad y las buenas costumbres cada día”
Insiste en que la solidaridad, la justicia y las buenas decisiones
“se cultivan”, y eso va conformando un “carácter” en los pueblos
y las gentes. “Nunca es tarde para empezar”, asegura Cortina,
quien iprecisa que el coronavirus ha dado lugar a “brotes de so-
lidaridad”, pero hay que ver cómo se actúa cuando no haya una
“amenaza constante”.
“Nos estamos jugando mucho cada día, aunque solo nos acor-
damos de todas estas cuestiones en momentos de grandes
amenazas, de grandes catástrofes o de grandes guerras: en

esos momentos pensamos que habría que hacer las cosas
mejor”, sostiene.
La catedrática de Ética reivindica que no hay que esperar a que
haya una “desgracia rotunda” para darnos cuenta de que la hu-
manidad “viviría mucho más feliz y mucho más contenta, y todos
podrían salir adelante y seguir sus planes de vida”, si, en cada
ámbito de la vida social, se tratara de alcanzar los fines por los
que existen.
“A ver si aprendemos que, igual que el campo hay que cultivarlo
día a día para que las plantas crezcan, nosotros también tene-
mos que cultivar las buenas costumbres, las buenas aspiracio-
nes y hábitos y los grandes ideales en cada momento, no
solamente cuando aparece una catástrofe aterradora”, afirma.
“No hemos aprendido nada de la crisis de 2007”
Cortina destaca que siempre se dice que hay que convertir las
crisis en oportunidades de crecimiento, pero se teme que de la
crisis económica de 2007 “no hemos aprendido nada”.
“Veo (tanto en la ciudadanía como en la política) las mismas ac-
titudes de antes, el mismo jugar al día, a la baza más cercana,
nunca pensar en el medio y largo plazo”, afirma la filósofa, que
añade: “no se trata de hacer una jugada corta”, sino de “construir
el futuro, que es algo muy amplio”, cada día.
Pero confía en que se aprenda de la crisis actual, por un motivo:
“después de la catástrofe vamos a vernos con tal cantidad de
retos y de problemas por resolver que, como no lo hagamos con
ese pensamiento del medio y largo plazo,  va a quedar muchí-
sima gente por el camino, en la cuneta”.
“Las empresas tienen que ser éticas en los ERTE”
La también presidenta de la Fundación Etnor (Ética de los Ne-
gocios y las Organizaciones Empresariales) defiende asimismo
que en estos momentos las empresas “tienen que ser éticas,
por supuesto que sí”.
”Si hay empresas que aprovechan este momento para eliminar
puestos de trabajo de una manera que no es en absoluto nece-
saria, eso es una inmoralidad impresionante, y una buena em-
presa no lo hace”, alerta.
Adela Cortina afirma que, en este momento, seguir con un
puesto de trabajo es “fundamentalísimo para la vida de las per-
sonas” y eso “una empresa ética lo tiene en cuenta”. Las que
“despiden a gente sin ninguna necesidad” son “malas empre-
sas”, añade.
Y concluye que lo mismo se puede aplicar a la política: “la que
no se preocupa del bien común es una mala política, además
de inmoral”.
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DEÍFICO CORAZÓN

Yo de la iglesia me sé casi
todo, digo casi todo porque no
lo sé todo. No sé en qué año
se construyó la iglesia, ni el
autor que ensambló el retablo
mayor, e ignoro, completa-
mente, todo del retablo que lla-
mamos del Corazón de Jesús,
porque no nos han legado ni
un dato. A simple vista, se trata
de un retablo de estilo barroco,
de buena traza y dorado; por
los dos estiletes, que flan-
quean a las dos columnas,

puede pertenecer a la etapa final del barroco. Este retablo fue
dedicado a la Pasión, pues, en la parte central del ático, hay un
lienzo, que representa al “Ecce Homo”, con dos figuras difusas
al fondo, que se aprecian bastante mal, porque está muy estro-
peado, y por el espejo con tres clavos, que figuran en la cornisa
saliente que remata el conjunto. Es muy similar al retablo de la
Dolorosa de Santiago de la Puebla. ¿Son de la misma época?
Tampoco nos han dejado pistas del retablo de la iglesia vecina.
Tampoco sabemos qué imagen se albergó en su hornacina cen-
tral.  No debió gustar a algunos, que se retirase la imagen, que
se guardaba en dicha hornacina, pues, cuando el coadjutor, don
Ricardo Caballero felicitó a los iniciadores de la idea de adquirir
una imagen del Corazón de Jesús, “pareció quimérica en el
tiempo en que se suscitó”.
Según palabras del don Joaquín Cruz, párroco de Macotera, el
origen de la devoción al Sagrado Corazón en esta parroquia,
data del año 1885, en que el cólera morbo diezmó a los habi-
tantes de este pueblo, y fue, en 1895, cuando se implantó, en
Macotera, el Apostolado de la Oración, fundado, en 1844, por
el padre jesuita francés, don Francisco Gautrelet, cuyo rasgo
característico es la práctica y propagación de la devoción al Sa-
grado Corazón de Jesús, especialmente, a través de la adora-
ción reparadora y la misa y comunión en los primeros viernes
de mes, y propagó también la “consagración de las familias” al
Deítico Corazón de Jesús.
La primera medida, que tomó el Apostolado, fue comprar una
imagen del Deífico Corazón de Jesús. Ha sido la primera vez,
que me tropiezo con este adjetivo “deífico”, pero me gusta la
palabreja, y su significado tiene que ver con los atributos de di-
vino, celestial, excelso y supremo; con motivo de la inauguración
de la nueva imagen, tuvo lugar la celebración de un triduo los
días, 21, 22 y 23 de junio de 1895.

SOR RAMONA: GENEROSIDAD Y EXIGENCIA

Hace medio año que falleció Sor Ramona y teníamos pendien-
tes unas líneas que sintetizaran las diferentes misivas que nos
han llegado. 
El día 17 de noviembre nuestra paisana, Hija de la Caridad,
Sor Ramona García Blázquez, fallecía en Alba de Tormes, Casa
“Virgen Milagrosa” a los 91 años y después de 68 de vocación.
Nació en 1928 en el seno de una familia cristiana, hija de Diego
y Quintina estudió con las Hijas de la Caridad de Macotera y
después en Gordejuela (Vizcaya). En este ambiente familiar y
cristiano, Sor Ramona sintió la llamada para ser Hija de la Ca-
ridad. Entró en la Compañía el día 6 de septiembre del año
1951.
Tuvo tres destinos. El primero el Colegio de la Milagrosa de Alba
de Tormes durante 22 años y donde hizo los votos.  El segundo
el Colegio de la Encarnación en Peñaranda de Bracamonte du-
rante 43 años. En ambos destinos, se dedicó a la docencia y,
en este último, lo compaginó con labores de secretaría  del cen-
tro. Siempre hizo honor a su carácter Vicenciano. Su afán por
estar al lado de los más necesitados y su gran generosidad la
llevaba a preocuparse siempre  por  las familias más necesita-
das, que tenía a su alrededor con ayuda económica  y espiritual.
Acercaba la comunión a las casas de los enfermos y personas
mayores infundiéndolos consuelo.  
Como buena matemática que era, la mayoría de sus alumnos
ensalzan su don para la enseñanza de esta materia. Solía decir
que las matemáticas son una ciencia que también lleva a Dios.
A través de ellas, les inculcaba los valores y buenas costumbres.
Su  profesionalidad hacía que no escatimara tiempo en aquellos
niños con dificultades en esta disciplina, para que alcanzaran el
nivel de los más avanzados.  Destacaban su energía y entu-
siasmo tanto en las aulas, como en la vida.  Era alegría, pero
también temperamento y exigencia. Varios compañeros desta-
can su gran dosis de ironía. Recuerdan como “picaba” a sus
alumnos con el fútbol del que era aficionada, el Marca fue su
periódico favorito. 
Si tuviésemos que extractar las dos cualidades que más nos
han repetido quienes la trataron, son la generosidad durante
toda su vida y la exigencia en su etapa docente. Sin duda, ha
dejado huella en las personas y alumnos que tuvieron la suerte
de cruzarse en su vida
Cuando sus facultades físicas la fueron limitando, se trasladó a
Alba de Tormes (María Milagrosa), donde no fue casualidad que
falleciera el día, en que la Iglesia celebra el día de los pobres a
los que tanto entregó su vida.

Mª Teresa Nieto Bueno
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¡VENTURA BLÁZQUEZ JIMÉNEZ, PUCHERERO

Nos llegó la noticia del fallecimiento de Ventura. Y, sinceramente,
cuando alguien se nos va, se va con él parte de nosotros mis-
mos y de nuestro pueblo; sin embargo, Ventura no se nos ha
ido del todo, pues quedan con nosotros su recuerdo, su obra y
sus vivencias compartidas con su familia y con la comunidad
más cercana.
Ventura nos deja en su casa un auténtico museo, un legado de
etnología y de esculturas, muy interesante, como corresponde
a un gran artista, que fue.
Un día de agosto, mi hermano y yo pudimos disfrutar de su obra,
que despertó, sobremanera, nuestra sensibilidad y admiración.
Ya, en casa, me senté al ordenador y escribí para el boletín el
siguiente comentario.

Una casa museo de "talla"
La casa de Ventura Puchero es un auténtico museo de es-
cultura, que satisface plenamente la curiosidad de quien la
visita.

Ventura, aquella tarde de agosto, estaba recostado en la mesa
y esperaba que se secara el humedecido pasillo recién fregado.
Se lo pisamos, pero no le dio importancia: "se vuelve a fregar".

Nos tomamos la confianza de sentarnos a su lado, pues que-
ríamos que nos contara cosas de su vida y de su obra. Nos
costó sacarle alguna palabra, pues él nos señalaba, con un
gesto, su obra: "Ella es la que habla y la que interesa, a mí no
me gusta decir cosas de mí". Esta humildad no se traduce en
su obra, pues, realmente, se trata de una muestra de calidad,
de perfección y de modelado exquisito. Su alma, maestra de su
creación, puede estar orgullosa de Ventura, un hombre sencillo,
que se ganó la vida en el campo, mezclando arenas y cementos
y, hay que añadir a su currículo profesional, los nueve años
de emigrante que pasó en Alemania, en Ratisbona, cuna del
Papa actual.

Ventura es un artista autodidacto, no ha ido a ninguna escuela,
salvo algún rato por el curso de talla, que impartieron, en Santa
Ana, Antonio García Confitín y el escultor peñarandino Pro. Es
su maña. junto con su idea. quienes han interpretado la realidad
en el estilo más directo posible; y, dentro de esa realidad cer-
cana, se hermanan la sensibilidad de artista con el mundo que
le rodea y le toca: los aperos de labranza lcon los que convivió
tantos años, hasta sentirlos como algo propio; la colección de
espejos, que envuelve en marcos torneados, que son una au-
téntica maravilla por su filigrana y por el moldeado de la madera,
que ennoblece aún más con su acabado; ¿qué más podemos
decir de la escultura del retablo mayor de la iglesia de Macotera?
Y, aparte de la representación de los escudos nacional, comu-
nitario y local, me quedo parado ante la percha de la que cuel-
gan más de una docena de castañuelas, discutimos sobre la
identidad de los artefactos, insistí en que se trata de pitos, no
de castañuelas, pero no quedó muy convencido; el caso es que,
si pasáis por allí, no dejéis de echarles una , porque merece la
pena. Y se escapa, por un momento de su pueblo, para con-
templar, en vivo, la zona monumental de Salamanca, y, en un
boceto, dibujado en la hoja de un cuaderno de muelle, se trae
los detalles más significativos de la plaza Mayor de Salamanca,
de la Universidad, del Puente Romano, de las Catedrales, de
San Esteban..., que, en un montón de ratos, pacientemente, los
va extrayendo, con su gubia y escofina, de las entrañas de los
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trozos de madera de nogal, de haya, de teca, de arce, de encina
y de aliso, que le trae su amigo Miguel de Madrid, o ha espigado
él mismo entre los desgajes de las encinas del monte Fresnillo.
A pesar de la variedad de temas que desarrolla, la calidad de la
talla de Ventura no decrece en ningún momento, se mantiene
en su originalidad, con el mismo perfil, con el mismo trazo y con
el mismo porte de elegancia y seriedad. Ventura no traiciona la
realidad rural, la mantiene en su tono y en su verdad, y su gubia
se encarga de verter, con desparpajo, las esencias que siempre
han acompañado las manifestaciones importantes de los gran-
des artistas. Y, en el caso de Ventura, es una realidad evidente.

NOTICIAS DE MACOTERA

El bicho puede restringir nuestra actividad física, pero nunca
nuestro quehacer mental. Y esta libertad nos ha permitido llenar
el tiempo con iniciativas personales y familiares, que han enri-
quecido nuestra convivencia y aguzado nuestro ingenio.
El Ayuntamiento ha organizado algunas actividades, que han
contribuido a rellenar algunos huecos en este tiempo  de confi-
namiento, con la convocatoria de algunos concursos, que han

tenido como protagonistas a
los niños y mayores.
Los niños han podido mos-
trar sus habilidades artísticas
en un concurso de pintura; y
los jóvenes y mayores, en
uno de fotografía, motivado

en el Lunes de Aguas (las fotos premiadas aparecen en el pá-
gina 4 de este boletín), y en el “I Concurso de relatos cortos “Río
Margañán”.
Este último ha ofrecido su oportunidad a tres categorías: infantil,
(hasta los 12 años); juvenil (de 13 a 18 años inclusive) y adulto
(mayores de 18 años). Salvo, la infantil, las otras dos categorías
han dado su respuesta: la primera, presentando dos trabajos, y
la adulta, diez. Como estímulo, se premiaba al primer ganador
con 100 euros y diploma; y al segundo, con 50 y diploma.  
El concejal de Cultura, Francisco Jiménez, nos informó de que
el primer premio del grupo juvenil correspondió al relato “Efímera
la vida”, de Paula Zaballos Jiménez. Para el primer premio de
la categoría Adulta, el jurado seleccionó el trabajo “Abuela,
abuela, ha florecido el almendro”, de Sonsoles Fiallegas Rebollo
y para el segundo, “Triste historia de los sueños”, de Alberto
Hernández Santos. 
Una vez acabe el confinamiento, se fijará una fecha para la en-
trega de premios a los ganadores. 
Asimismo, el 3 de mayo, domingo, el Ayuntamiento sorprendió
a los niños y adolescentes, con el reparto sorpresa de cucuru-
chos de gominolas, ofrecidos, de manera gratuita, por la em-
presa macoterana “Colmados Petra”, y los niños, desde los cero
años y hasta los dieciséis, recibieron una  mascarilla homolo-
gada, gestionada por el Consistorio.
El día 9 de mayo, el Ayuntamiento procedió al reparto de mas-
carillas y solución hidroalcohólica a cada uno de los vecinos.
Las mascarillas han sido fabricadas en Salamanca. Los puntos
de recogida se fijaron en el Centro Cultural de Santa Ana y en
el Museo Etnográfico.
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EL LUNES DE AGUAS, (este año en casa).

Comentaba, hace tiempo, que había indagado sobre el origen
del Lunes de Aguas, y no había dado con la pista: solo disponía
del documento real, que habla de la casa de la Mancebía y de
sus pornaes, y me quedaba ahí; pero estoy casi seguro de que
la festividad del Lunes de Aguas no tiene su origen en esos de-
cretos, sino en la amenaza de la sequía y sus consecuencias:
las grandes hambrunas. Y, a este fenómeno natural, sanciona-
dor, había que buscarle un culpable, y los predicadores se en-
cargaron de atribuírselo al pecado: “el pecado es el causante
de todos los males”, y, para más “inri”, de la indignación divina.
Y lo machacaron tanto desde el púlpito, que la gente campesina
se lo creyó, de tal forma que, para apaciguar la justicia divina,
lo primero que hacía al levantarse, era santiguarse, rezar el pa-
drenuestro y mirar al cielo y a su entorno y, a la vez, dentro de
su confusión, rebuscaba en el bolso del chaleco de su concien-
cia, qué había hecho él de malo, para enmendarse. 
Y la misma pregunta se la hacían los campos, y los productos
de la tierra, y los pájaros, y todos los seres vivos, e, incluso, las
cosas todas, que pueblan la tierra. 
El caso era sembrar el miedo en aquellas personas honestas,
para que ellos pudieran salirse con la suya y obrar a su antojo.
Esta práctica suele ser común en todos los que quieren someter
la voluntad y la libertad de las personas. Lo utiliza el empresario,
el político, el predicador y todo aquel que se erige en señor
y amo.
Y aquella indignación divina por el desacato humano había que
tamarla, y, para el menester, los clérigos se inventaron plegarias,
cantos, triduos, misas, bendiciones, rogativas y letanías gene-
rales, que los fieles seguían con gran devoción y esperanza; y,
aquí, en Salamanca, nuestros ancestros eligieron el segundo
lunes de Pascua, el de la octava, para implorar a su Patrona,
Nuestra Señora de la Vega, que tenía su morada aledaña al río,
el agua necesaria para regar sus sedientos campos y sus ma-
nantiales; y, en rogativa romera, y acompañados de viandas que
degustaban a la sombra de la alameda del Tormes, se le hizo
coincidir con la fecha, en que las mujeres públicas, recluidas en
la casa de la Mancebía durante la Cuaresma, retornaban a la
ciudad a cumplir con el precepto pascual de la confesión y la
comunión.
Y así era en todos los pueblos de la España seca; cada uno sa-
caba, en procesión, a su patrona o santo o santa de su devo-
ción, invocando su intercesión ante el Hacedor, para que
escuchara la plegaria del pueblo; y, a veces, no eran los peca-
dos de los hombres los culpables del castigo divino, sino la
acción de los malos espíritus, que se ensañaban con el hom-
bre, y, había que  ahuyentarlos  hisopando los campos y sus
productos.

Y los clérigos se inventaron cantos “pro lluvia”, como la “Salve
del Agua”, y otros, que se cantaban en los pueblos de Castilla,
como en Alaejos: "¡Oh Virgen de la Casita!: “Tú que tienes el
poder, quita el candado a las nubes, para que empiece a llover",
o en Valverde del Majano  "Los brazos tenéis abiertos, los ojos
mirando al cielo, suplicando a vuestro Hijo que nos riegue nues-
tro suelo". 
Y los muchachos, en mi pueblo, convertíamos nuestros juegos
en plegarias por la lluvia, cuando cantábamos en corro el “que
llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva; los pajaritos cantas;
las nubes se levantan; que sí, que no, que caiga un chaparrón”
Y aquella otra que dirigíamos a san Marcos, otro abogado de
los campos de mi pueblo: “Agua, san Marcos, rey de los char-
cos, para mi triguito, que ya está bonito; para mi cebada, que
ya está granada; para mi melón, que ya tiene flor; para mi san-
día, que ya está florida; para mi aceituna, que ya tiene una”.
Pero, sin duda, al Santo, que más marean los agricultores y ga-
naderos, es san Isidro, porque fue monaguillo antes que Santo,
y se le considera el más indicado de elevar las súplicas ante el
Hacedor. 
Las rogativas fijaron su fecha de celebración en el pontificado
de San Gregorio Magno en el año 590.Tenían lugar dos veces
al año: en la festividad de San Marcos (25 de abril) y los tres
días anteriores a la Ascensión, conocidas como rogativas y le-
tanías mayores; además el Papa y los obispos podían prescri-
birlas en cualquier época del año en calamidades y necesidades
públicas perentorias.
Es posible que las rogativas de san Marcos suplantaran a las
“Robigalia” romanas, tradicionales festejos de carácter agrícola,
que se celebraban en la misma fecha (25 de abril), en honor
del “dios Robigo”, con procesiones a través de los campos y
sacrificios de animales, que tenían, como objetivo, interesar
a aquella divinidad pagana en el cuidado y protección de los
sembrados.

Oración al dios Robigo, protector contra la roya del trigo, del
poeta Ovidio.

“Tizón inmundo, respeta las plantas 
de Ceres, y que su tallo ligero se 
cimbree en la superficie de la tierra. 
Deja tú crecer los sembrados, 
fertilizados por los astros propicios del cielo, 
hasta que vengan en sazón para las hoces. 
Tu poder no es liviano: 
los trigales a los que tú pusiste tu marca, 
los da por perdidos el colono entristecido.
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ADIÓS A VENTURA BLÁZQUEZ JIMÉNEZ

La vida tiene sus dos extremos: La infancia y la vejez. De por
medio la travesía.
Dicen que, cuando cerramos los ojos por última vez, alguien nos
pregunta ¿Qué hiciste en esta travesía?
Yo no sé la respuesta de Ventura, pero me tomo la osadía por
él y digo: “ fui hijo del esfuerzo y del tesón y, en mi camino, prac-
tiqué la bondad con cuantos pude”.
Ventura nació en Mayo de 1934, y, sin un día de descanso, el
pasado 15 de abril, nos dejó definitivamente como si él mismo
ya hubiera contado su tiempo.
Partió como había vivido, con sencillez, como el silencio de un
rezo, apretando entre sus manos el hatillo de sus ilusiones y
desesperanzas, esas manos, que reflejaban el castigo de
la vida, pero también las caricias de la madera que con arte
tallaba.
Toda su vida deseó vivirla, abrazarla a remo de lucha, de emi-
gración y trabajo.
Aunque los años le minaron el paso y el aliento, siempre dejaba
una sonrisa y su persona traslucía ese modelo de coraje callado
y mudo, que es el que remueve la tierra y deja ejemplo.
Con su adiós definitivo´, se ha llevado grabadas en su retina
todas las imágenes, que contempló su vida, en su corazón, el
cariño de su familia y amigos y , en sus brazos ,que tanto saludo
y ayuda dieron, el recuerdo de la mancera del arado, y el cultivo
de los campos.
Ventura sabía que todo hombre tiene derecho a recoger lo que
ha sembrado; por eso, allá donde ahora esté, y aquí, entre no-
sotros que le quisimos, permanecerá el recuerdo de lo buena y
gran persona que fue.

I. Flores.

MURIÓ MI AMIGO ANTONIO CUESTA

Hoy he recibido una
mala  not ic ia :  Ha
fallecido mi compa-
ñero y amigo, Anto-
nio Cuesta García.
Compartimos unos
años en el Aspiran-
tado  Maest ro  de
Ávi la. Desde que
abandonamos e l
Aspi, como lo nomi-
nábamos nosotros,
no había vuelto a
verlo hasta hace
unos años. No lo re-

conocía, pues se habían interpuesto entre nosotros 67 años,
muchos años, que han ido marcando nuestras vidas y nuestros
físicos. El tiempo puede modificar fisonomías, pero no puede
acabar con los sentimientos; por eso, hoy es un mal día para
mí. 
Hacía dos días. que había publicado un escrito sobre San
Roque, abogado de la peste en facebook, y él lo apostillaba
así: “Líbranos de la peste y males, Roque Santo y Pere-
grino. Un abrazo”. El último, pero así son las muertes
repentinas.
Esta foto me la envió Antonio el 19 de abril de 1954. Nos la hi-
cimos en la finca de Pericalvo. D.E.P. 
Un abrazo a su familia.
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Defunciones
Don Ignacio Pinto Sánchez, fue coadjutor de Macotera.
Miguel Blázquez Blázquez, Pocotrigo.
Laureana Hernández Rubio, Macuca.
Román Jiménez Bautista, Gumersindo.
Gertrudis Cuesta Blázquez, Venturina, discípula de Jesús.
Antonio Pérez Martín, Molinero.
Teófilo Oreja Domínguez, Salesiano.
Buenaventura Blázquez Jiménez, Puchero.
Francisco García Hernández, Tacones.
Mª Antonia García Hernández, Tacanas, Hija de la Caridad.
Manuela Sánchez Alonso, Güisa.
Silvestre Zaballos Hernández, Potanche.
Antonio Cuesta García, Palomero.
Gertrudis Nieto Nieto, Manolilla, Discípula de Jesús.
Pedro Blázquez Blázquez, Fraile.
Agustina Zaballos Bllázquez, Fraila.
Carmen Lerma Sánchez, Jarina.
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LOS CALDERAS

Se fueron cayendo las hojas sin necesidad de que llegara el
otoño. Muchas veces he pensado que mi vida hubiera sido di-
ferente de no haber salido de Macotera, pero la vida a los ma-
coteranos nos fue llevando a la diáspora y andamos la mayoría
perdidos por ahí. Siempre pensé que yo tendría que haber sido
carpintero. Por mi tío Antonio, al que ayudábamos mis primos y
yo en su viejo taller de la plaza de la Leña. No se me han olvi-
dado nunca los nombres de las herramientas, ni de la maqui-
naría que allí tenía, todo un tesoro. Cuando entro a visitar la
iglesia recuerdo que, de niño y siendo incipiente aprendiz, le
ayudé cuando restauraba la parte de madera que hay junto al
Sagrario, entonces deteriorada, donde aún se nota la diferencia
entre las tablas, a pesar de haber pasado 55 años. Le daría los
destornilladores, el berbiquí, el martillo o algún clavo... Creo que
estaría orgulloso de saber la cantidad de cosas que he hecho
en mi vida con la madera, aunque nunca tantas como las que
ha hecho mi amigo Pedro Calores. He amado este material
desde niño y sin duda se lo debo a él. 
De los otros tíos, Miguel y Juan, con los que finalmente traté más,
me quedé su sabiduría en la albañilería (tengo otro tío más albañil,
del que también observé mucho, Pedro Cartagena, el de mi tía
Mari). Así que con esta escuela luego he sido capaz de levan-
tarme casas con las propias manos y pasó a ser también mi propio
bagaje con el que me convertí en gran experto como periodista
en todas las revistas de Bricolaje que ha habido en España y con
Leroy Merlin, con quien sigo trabajando desde hace más de 20
años en los contenidos de sus revistas, su web y sus libros. 

Macotera no la entiendo ya tanto sin mis tíos, Los Calderas, sin ir
a la Fuente del Carril hasta la casa de Antonio y Beatriz, sin pasar
por la calle Honda a charlar y charlar y charlar sin que el tiempo
pasara con Miguel y Rosa; o a subirme a la hermosa y entrañable
higuera en el patio de la casa de Juan y de Anuncia. Esa higuera
será el recuerdo vivo de mi tío Juan, con el que aprendí a amar los
árboles y con el que pasé semanas maravillosas cuando reformó
mi vieja casa de Lavapiés en Madrid. No se me olvidará lo conten-
tos que nos sentíamos comiendo conejo al ajillo en el entonces bar
más famoso del barrio, “Er 77”, en la calle Argumosa. 
Así que sin tíos con los que poder comer, acompañarnos a los
bares, sentarnos en los bancos de la plaza, bajar a las bodegas
o con los que poder ir a las viñas o a los huertos del río parecerá
que no tenemos pueblo y será más difícil recorrer las calles ma-
coteranas. Nos faltará siempre algo necesario. Pero, bueno,
siempre tendré sus recuerdos cuando me acerque a la ribera
del Margañán, a donde tanto les gustaba ir a mis tíos con mis
padres (juntos fueron siempre uña y carne), a la chopera de mi
tío Juan y antes a la huerta del Tío Pilili, un lugar que está en
mis recuerdos desde niño, que alguna vez soñé con comprar
con mi primo Ildefonso para tener un burro. Era uno de nuestros
lugares mágicos. Allí ayudé a mi tío Juan a plantar los guindos,
que ya estarán viejos y tal vez marchitos. A los amigos que no
tienen pueblo, a los que fueron conmigo por allí o a los que me
escucharon sus historias, siempre les he dicho que la felicidad
es tan simple como ir a coger cardillos silvestres por el campo
abierto, contemplando de lejos las montañas de las sierras de
Ávila, con un saco de rafia y una azadilla y teniendo al lado, eso
sí, un tío Miguel y un tío Juan con los que poder gastar las horas.

Manuel G. Blázquez (Carloto)

D. ....................................................................................................................

C/ ............................................................................ nº .............. Piso ............

Localidad ........................................................................ C.P. .......................

Provincia ........................................................................................................

Querido abuelo Juan
Me acuerdo cuando fuimos a Roma porque hacíais la abuela
y tú los 50 años de casados. Mi siguiente recuerdo fue cuando
me llevasteis a Macotera la primera vez, que fuimos a me-
rendar a la huerta. Qué buenos recuerdos pasábamos. En la
huerta me enseñaste a regar las fresas y a cuidar de los ár-
boles. Mis mejores recuerdos de Macotera eran cuando por
la noche nos sentábamos en la calle y me dabas a la comba
o me enseñabas a montar en bici. También me acuerdo
cuando me comprabas mis antojos en la Kandi y en San Cris-
tóbal. Como dice la abuela, eras un correndón, no perdona-
bas ni un día el vino, pero que sepas que a mí también me
gusta tomar el aperitivo.

Sofía Blázquez (Calderas)


