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LAS TRADICIONES, SOPORTE DE LA CONVIVENCIA

Hace unos dias, me decia una macote-
rana: “No hay que perder las tradiciones,
que son la esencia de nuestra existencia”.
Le comenté que muchas tradiciones se
han perdido; otras, se han desvirtuado un
poco, y que la Unica, que se conserva con
todo su hervor, es la de san Roque; en
cambio, todas han dejado su impronta en
nuestra idiosincrasia. Popular.

Recuerdo que, en una croniquilla escrita a colacion del carnaval,
comentaba que los tiempos de los cascos y de la técnica mo-
derna han roturado las lindes que parcelaban la cuaresma y el
carnaval. Todo ha permutado el ritmo de la vida, de las diversio-
nes, de los vicios y de las virtudes. Con la cuaresma, hoy, no se
interrumpe nada; pero, a pesar de todo, bien esta que, en estos
dias, echemos la vista atras y evoquemos a aquellos tiempos de
recogimiento, de “misereres”, de tinieblas, de padres cuaresme-
ros, de matracas, del "via Crucis”, los viernes.

El miércoles de ceniza acababa con todo: con el baile, con el cine,
con las bodas, con las rondas, con la carne los viernes..., y nos
adentraba en el ayuno de todo y en la abstinencia de bastante.
La juventud se divertia jugando a la soga en la era o con los pa-
seos interminables por la carretera o por el Cristo, hasta el toque
de “ave maria”. Desde ese instante, el personal todo se congre-
gaba en sus casas, cenaba un cacho y, de inmediato, acudia a
la iglesia a escuchar la doctrina y, después, el sermon del padre
cuaresmero. Nadie se resistia al toque de campana Todo el
mundo se hacinaba en el templo parroquial la noche del domingo.
El padre cuaresmero era una entidad e imprescindible en cua-
resma. Llegaba al pueblo el miércoles de ceniza, y salian a reci-
birlo a la serrana el sefior cura y el sacristan. Permanecia en el
pueblo toda la cuaresma. Distribuia muy bien los tiempos: cada
semana la dedicaba a la preparacion espiritual de los distintos
grupos de la comunidad: una, reunia a las madres; en otra, a los
hombres; a los jovenes, a los nifios. Todo colectivo tenia asignado
su tiempo de preparacion pascual; pero, de siempre, el plato
fuerte se degustaba el domingo con el sermdn después de cenar.
El primer domingo de cuaresma, el alcalde y el sindico iban a
buscar al padre cuaresmero a casa del cura o donde se hospe-

dase. Le acompafiaban hasta la iglesia, y lo dejaban ante el altar
mayor, y él se dirigia a la sacristia a colocarse el roquete para el
acto cuaresmal. Una vez concluida su platica, los ediles pasaban
a recogerlo de nuevo, realizaba sus rezos ante el altar y lo corte-
jaban hasta su casa de estancia.

Ya, en Semana Santa, los sermones de mayor audiencia y so-
lemnidad fueron el del “perdén” del domingo de Ramos en la er-
mita; el de la “pasién”, del viernes santo por la mafiana; el de la
“soledad”, el Viernes Santo por la tarde, antes del santo Entierro;
y el de “accion de gracias”, el domingo de Pascua.

No existia imagen de JesUs Resucitado y, en su lugar, salia un
Nifio Jesus. Se le colocaba, entre las manos, una rosca de cinco
0jos. Los chavales ibamos atentos, tocando unas esquilas o cas-
cabeles, y no perdiamos o0jo a las andas, esperando el momento
en que la rosca, con el movimiento, se rompiese y se pudiese
atrapar un cacho del desafiante manjar.

No menos interés despertaba la mafana del sabado santo. Mien-
tras tocaban las campanas a gloria, salia todo el mundo a la calle
a recoger chinas, que se guardaban, como oro en pafio en un tarro,
ala espera de que apareciese la tormenta, para arrojarlas al tejado
y asi librarnos del rayo. No terminaba aqui la jornada, de seguido,
acudiamos a la iglesia con un puchero o jarra de cristal a buscar
agua bendita; con ella, se rociaban paredes, muebles y enseres
para espantar los demonios, agazapados en algun rincon.

¢ Quién pagaba al padre cuaresmero por su labor?

Después de Pascua, el Ayuntamiento, los curas y el padre re-
corrian todas las casas del pueblo. Habia gente que daba un do-
nativo en metélico; otros, en especies. Estos ultimos eran, nor-
malmente, los labradores. Apuntaban un cuartilla 0 media fanega
de trigo o unos kilos de legumbres..., y, después, en septiembre,
después de la recoleccion, volvia el cuaresmero a recoger su co-
secha. Salia el cortejo de nuevo, junto con los monaguillos, con
un burro y unos costales, e iba envasando la oferta que cada cual
habia prometido. Hecha la colecta, un vehiculo del pueblo se en-
cargaba de trasladar la mercancia hasta el convento de proce-
dencia del padre.

Son costumbres, que han ido desapareciendo de nuestro acervo
cultual, pero que vuelven, casi sin querer, cuando se aproximan
estos dias.
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SEGUN LO VIVi, LO CUENTO

Estas tardes de nieve y pandemia, en casa al calor de la cale-
faccion, sentada a la mesa camilla, me vino a la memoria el re-
cuerdo de muchas vivencias de hace afios. En los dias cercanos
a los Reyes, abriendo el facebook, vi un comentario en “Maco-
teranos por el mundo” de una chica, (bueno hoy ya madre), que
comentaba que le recordaba su madre que, cuando ella era pe-
quefia, los Reyes del pueblo repartian por las casas los regalos
que los nifios habian pedido. A mi también me lo recordaba una
compafiera. Me comentaba si esa iniciativa no se podia repetir.
Aquella experiencia se llevo a cabo durante dos o tres afios, a
principios de los 80. Quizas hoy sea mas dificil, porque, actual-
mente, los peques reciben un mogollon de regalos. En aquellos
tiempos, la cosa era muy diferente, se les echaba un regalo o
lo mas dos. Solia ser un balon, un parchis, una mufieca, un tres
enraya, un libro, y poco més. También el Teleclub solia hacerles
un pequefio presente en colaboracion con alguna entidad.

La organizacion de aquella cabalgata se planificaba en el Tele-
club pasando el dia de Navidad. Un grupo de chicos y chicas
se encargaba de poner en marcha la iniciativa. Se distribuia el
trabajo y se empleaban varios dias en organizar y preparar el
mas minimo detalle. Unos se encargaban de preparar la ca-
rroza, mientras otras nos poniamos en contacto con los padres,
para ver la forma de organizar lo de los regalos de sus hijos.
Los padres bien nos hacian llegar el regalo de cada hijo, con su
nombre y direccion, o bien nos pasabamos nosotras a recogerlo.
Algunas teniamos en casa una habitacién llena de cajas. Con
ellos, elaborabamos una lista, ordenada por zonas y calles, por
donde iban a pasar las carrozas. Y el dia 5 de enero, por la ma-
fiana, los jovenes pasaban con algin cochea recoger los regalos

para colocarlos en los remolques decorados. Se procuraba
pasar por el mayor nimero de calles, y, en el caso de que no
fuese posible, se quedaba con los padres donde el nifio podia
recibirlo.
Durante la marcha, disfrutdbamos, de lo lindo, con la ilusién de
los pequefios. Guardo en la memoria la cara de alegria de Ale-
jandro al ver su bicicleta, y la cara de pena de Conchi, porque
su regalo era muy pequefio (unos pendientes y anillo de charro),
que Yo llevaba en el bolsillo para darselo en su momento a los
Reyes. No tuvimos ningun problema.
Este afio ha sido mas complicado, pero no ha sido distinta la
cara de sorpresa, que se les quedd a los nifios al ver los reyes
en la puerta de casa. No han recibido regalos de sus Majesta-
des, sino chuches y un libro, posiblemente, el cuento mas bonito
de su vida. Pienso que estos pequefios detalles provocaron en
los nifios mas ilusion, que los muchos regalos que recibieron la
mafiana siguiente al levantarse. Los padres parecian profesio-
nales de la fotografia, pues no se cansaban de tirar fotos.
Este afio, por el bicho, los Reyes han sido un tanto descafeina-
dos, pero muy entrafiables. Esperamos que el proximo afio las
cosas sean distintas. Termino este pequefio comentario con mi
gratitud al Ayuntamiento, la AMPA, la Asociacién de Mujeres
siglo XXI, al taller de confeccién y a la Escuela de Musica y a
todos los colaboradores, que han hecho posible que nuestros
nifios y mayores hayan recibido un trozo de ilusion.
Este momento de suefio infantil no se puede acabar. No pode-
mos defraudar a nuestros peques. Para ello, es precisa la cola-
boracion de todos.
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CARTA DE UNA AUXILIAR DE GERIATRIA

Pensadbamos que aqui
no llegaria y nos cogi6 por
sorpresa.

El 15 de marzo de 2020,
nuestra rutina cambié para
siempre. Si para una per-
. sona cualquiera resulto
. muy complicado, para no-
sotras, las gerocultoras, lo
fue alin mas.

De repente, la incertidum-
bre, la desinformacion,
el miedo... Nos levantaba-
mos cada dia sabiendo que
el trabajo implicaba un
riesgo afiadido y mucha

responsabilidad.

Llegar cada dia al trabajo sin saber qué te espera. El caos de los
primeros dias, sin saber qué hacer. Las caras de preocupacion
donde quiera que mirases, estrés y muchos muchos nervios.
Protocolos diferentes. Blindabarnos sin saber hasta cuéndo.
Desear que pasasen los dias sin sintomas, que todos estén
perfectos.

Al ir avanzando las semanas, adquirimos rutinas que nos tran-
quilan: un poco de normalidad dentro del caos. Vemos el dete-
rioro fisico y cognitivo de los residentes: su tristeza, jcomo echan
de menos a su familia: sus besos y abrazos. La imposibilidad
de explicarles a muchos lo que, realmente, sucede. Intentar tran-
quilizarlos. Sospechas de COVID; se activan los protocolos,
EPIS, incomodidad, miedo.

Valientes...

.Y sies posible? ;Y si me contagio? ;Y si contagio a otras per-
sonas? ;A mi familia?

iNegativo! Respiramos aliviadas.

Vuelta a casa con la sensacion de haber vivido un dia extrafio
en el trabajo, pero sabiendo que lo hemos hecho lo mejor que
hemos podido, y hay que comenzar de nuevo.

Resistiendo.

Hoy un afio, después la esperanza la ponemos en la vacuna.
Primera dosis: 14/01/2021

Segunda dosis: 04/02/2021

NOTICIAS DE MACOTERA

} “Ana Fernandez Izquierdo
ha sido nombrada Magis-
trada de refuerzo en el
Juzgado de Familia de Sa-
lamanca. Tomd posesidn de
su cargo ante la Sala de
Gobierno del Tribunal Supe-
rior de Justicia de Castilla y
Leodn”.

Esta noticia despierta nues-
tro interés, porque Ana es de procedencia macoterana. Pedro
Izquierdo Hernandez, su abuelo materno, es hijo de Antonio Iz-
quierdo Aceto y Alfonsa Hernandez, hermano de Sebastian,
Chechu y Carlos. Pedro emigré y se asent6 en Valladolid,
donde contrajo matrimonio con M? Carmen Ruiz. Su hija
M@ Carmen Izquierdo Ruiz se cas6 con Mariano Fernandez
Nicolas, y fruto de esta unién nacié Ana Fernandez Izquierdo.,
La Magistrada

Carlos Nieto Sanchez, Juez de Paz de la localidad, dejo su bas-
ton por motivos laborales, y tomé su relevo la Juez sustituta M?
Teresa Nieto Bueno, hasta que se cumplimentan los tramites
precisos para el nombramiento del nuevo/a juez..

Por fin, aparecié el agraciado/a de la cesta de diciembre. Segun
nos cuentan, esa persona la ha donado en beneficio de las per-
sonas mas necesitadas, y don Fernando la ha hecho llegar al
Comedor de los Pobres. Bonito gesto de solidaridad.
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Foto histérica. Recoge el momento en que el pueblo es consagrado al Corazén de Jesus, el 16 de junio de 1946. Fijandome un poco he
podido identificar a algunas personas. El 1, el sefior Guerras, sereno, el 2 el sefior Francisco Patitas, el 3, la seﬁot a Quica Izquierdo,
(madre de Pedro Echatierra), el 4, don Paco Bueno, cura Majo, el 5, don Segundo Delgado, el 6, el sefior Cayetano. Echanos una mano,

para reconocer al resto.

1.- Gertrudis Pinta 2.- Gertrudis Monsas 3.—- Ramona Vinata 4.-Isabel Morenita 5.- Fidela Valeriana 6.- Maria Nifie
7.- Anita Cajarinas 8.- Crescencia Barrilas 9.- Teresa Gumersinda 10.- Virgilio Capucho 11.- Juan Pucherero 12.- no identificado
13.— Gabriel Jardines 14.— Rafael Colorao 15.- Pedro Comenencias. 16.— Pedro Castor 17.- Don Leo, parroco
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HUBO UNA VEZ UN CIRCO

Si no recuerdo mal, fue
el afio 1961. Se decia
que ese circo habia pa-
sado por Sevilla y Sala-
manca. En su camino a
Madrid tenian unos
dias libres y decidieron
hacer una sesién en
nuestro pueblo. ;Por
qué en Macotera?,
hasta Madrid habia
pueblos méas importan-
tes. El caso es que unos dias antes aparecieron unos carteles
anunciando el Circo Monumental. También hicieron propaganda
en los pueblos cercanos: Santiago, Salmoral, Tordillos, Alaraz...
Fue algo verdaderamente extraordinario. En los afios 60 los dos
grandes circos, el Monumental y el Circo Americano, eran los
que competian en las grandes ciudades de Espafa.

Aquel dia de septiembre, a primera hora de la mafiana, apare-
cieron por la carretera del Cerro una hilera de grandes camiones
que fueron aparcando en la era del Sr. Antonio Oreja, en las
eras chicas, detras del Porquero. Hubo quien pensé que era una
invasion, o que empezaba otra guerra. Unos camiones traian
las piezas para montar el circo. Otros transportaban las grandes
jaulas llenas de toda clase de animales. EI montaje se convirtié
en un espectaculo. Medio pueblo se acercé a ver a empleados
y artistas -quizas méas de 100 personas- que, como el que monta
un gran puzle o un rompecabezas, iban completando aquel gran
graderio cubierto por un inmenso toldo. Fueron tantos, que las
tiendas de alimentacidn agotaron sus productos. La Sra. Anita
la Panera se lamentaba de no haber tenido mas provisiones
para vender. Al final tuvieron que ir a Pefiaranda a terminar de
abastecerse.

Dentro de aquella inmensa lona alrededor del circo, instalaron
las grandes jaulas con las fieras: tigres, panteras, leones, ele-
fantes... jY hasta un gran hipopotamo! Los macoteranos nos
quedamos asombrados mirando aquel enorme animal con
mas de dos toneladas y, que decian que se comia 100 kg de
patatas al dia. Habia quien comentaba: jMadre mia! ; Cuan-
tos huertos familiares se necesitarian para alimentar a este
bicho?

Desde primera hora de la tarde, empez6 acudir gente a ver las
fieras. Fue como una clase de zoologia, la mayoria jamas las
habiamos visto. Ver las fieras valia cinco pesetas, la entrada
normal para la funcién de la noche costaba quince y las mas

caras, veinticinco. El sueldo de un obrero en Macotera no pa-
saba de las 80 ptas.(medio euro). Aquel dia fue un derroche. Al-
gunos nifios rompieron sus huchas para poder asistir a aquel
gran espectaculo. Hasta muchas madres, que solo salian los
domingos a misa “toca”, fueron a ver aquel maravilloso mundo
del circo. En primera fila, estaba el Sr. Antonio Oreja y familia,
que eran los duefios de la era. Cuando los jefes del circo fueron
a su casa a ver cuanto les iba a cobrar por cederles el terreno,
él les contesto: ¢ la era va a quedar donde esta? Pues, con que
la dejen limpia ya esta bien. Los duefios del circo extrafiados,
le dijeron: pues diganos cuéntas entradas necesitan para la fa-
milia. Y asi se cerrd el trato.

Fue tal el éxito, que los del circo quedaron impresionados. No
podian imaginarse como aquel pueblo se habia lanzado y habia
completado todo el aforo. Estaban tan agradecidos, que alarga-
ron la funcién casi una hora mas; prolongando el repertorio y
repitiendo numeros. Habia domadores de tigres y leones que,
con sus latigos se defendian de los zarpazos de aquellas fieras;
elefantes que daban vueltas a la pista llevando a las artistas
sentadas en su trompa; grandes acrébatas del trapecio que se
cruzaban en el aire de un trampolin a otro; funambulistas que
atravesaban el circo a gran altura haciendo equilibrios sobre un
alambre tensado; payasos narigudos que provocaban grandes
carcajadas a pequefios y mayores. Para terminar, baile de chi-
cas ligeras de ropa que bailaban el “Can Can” levantando las
piernas, haciendo que a los jovenes se nos pusieran 10s 0jos
como platos.

No estabamos acostumbrados, y nuestro puritanismo nos
creaba cargos de conciencia, lo que, al domingo siguiente, faltd
tiempo para ir a confesarnos.

Nos acercabamos al confesionario encogidos de timidez: jAve
Maria Purisima! -Con la respiracion entrecortada-. Me acuso,
padre, de tener pensamientos impuros. (jQué finos!) -Ahi no
quedaba la cosa-, el cura hurgaba, ¢ Y cuantas veces, hijo mio?
Con la cabeza a punto de explotar y la cara mas roja que las
ascuas del infierno: no sé padre, el circo fue el jueves. Bueno,
hijo mio, reza tres rosarios, cinco Padrenuestros y cinco Ave
Marias, y no peques mas. De rodillas escuchabamos: “Ego te
absolvo a pecatis tuis in nomine Patris et Fili et Spiritus Sancti,
amen”. Después, liberados de tan execrables pecados, podia-
mos comulgar y asi nos librabamos del fuego eterno. “Alli seré
el llanto y el crujir de dientes” (Mateo 8-12).

(Este ultimo parrafo me lo contaba un amigo)

Gene Losada Comenencias
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LAS PERSONAS QUE CONOCI, Y YANO ESTAN

Voy a iniciar estos relatos callejeros por la calle de La Plata, por-
que fue la primera calle que conoci cuando vine a este mundo.
No naci en ella, pero si en una casa, que hace cara con ella.
Y me cuelo dentro, y la primera casa, con la que me topo, es la
de la sefiora Teresa Ramos, natural de Santiago de la Puebla,
casada con Francisco Sanchez, padres de Maxima, Angel y
Ventura, oficial del Ayuntamiento, quien se decidié a construir
el saldn, que hoy decimos discoteca, en el que actud la “Nifa
de la Puebla”, la de los “Campanilleros”.

Cuando don Agustin, el médico, vino de soltero a Macotera, se
hospedo en la casa de la sefiora Teresa. En la misma vivienda,
asent6 Vidal Manolajas su barberia y hogar, y Luis Aceiterin, su
pescaderia.

Pared en medio, vivio el sefior Jerénimo Salinero, Pericache,
de profesién herrero. Trabajaba en compafiia de su hermano
José Manuel en la fragua, que
poseian ala entrada de lacalle |
Alameda. Disponian también,
en ella, de un potro, donde
herraban los bueyes.

Su casa era lindera de la de Ri-
cardo Salinero, confitero. Fue el
unico Salinero que no siguio el
oficio de herrero, de toda la fami-
lia. Ricardo estaba casado con
Melchora Taramona, padres de
Luis, Eufemiano, Francisco y
Candido. En su obrador, se ela- |
boraban todo tipo de dulces y
hojaldres, que gozaban de una
fama comarcal. Su turrén de
pifidn hacia la competencia al tu-
rron de almendra de La Alberca.
En la Ultima casa de la fila, vivio
Eugenio el pintor. Hacia es-
quina con la calle Mediodia.
(antafio del Piojo). Se encar-
gaba de decorar las casas y
sus cuadros al 6leo, represen-
tando paisajes, cacerias, bodegones y pasajes biblicos, aln se
pueden contemplar en las paredes de las viviendas del pueblo
y su entorno. Su pincel se explay6 también pintando tablones
y cajas de carros, que se exhibieron en cuantos desfiles orga-
nizd el gremio de Artesanos de la capital.

Nos pasamos de acera, Y, en el nimero dos, residia el sefior
Roman Gumersindo y la sefiora Teresa, su esposa. Era de pro-

fesion lanero y tenia sus paneras en la plaza de la Lefia: una
junto a Micaela y otra, enfrente, pasado el regato. A sus hijos,
Gumersindo, José Antonio, Roman y Matias, se les hizo pe-
quefio el negocio de Macotera, y decidieron trasladarlo a Madrid.
Abrieron un gran almacén en las calle Pacifico y recogieron
lanas por la Mancha, Extremadura y Andalucia, que lavaban en
el rio Manzanares.

D. Agustin Garcia Talavera, médico, que ya dijimos que estuvo
de pupilo en casa de Ventura Sargentillo, una vez, contrajo ma-
trimonio con dofia Joaquina Gonzalez, el 27 de marzo de 1912,
en la iglesia de San Juan de Sahagun de Salamanca, pidi6 a
los albafiiles le construyesen una casa de planta baja, que ter-
minaba de adquirir, aledafia a la del sefior Roman Gumersindo.
El corral lindaba con el de la casa parroquial. En ella, le nacieron
todos sus hijos: Feliciano, Ramén (radiélogo), Pilar, José, Agus-
tin, Maruja, Joaquina...

Y al final de este tramo, y con-
tigua a la de don Agustin, se
encontraba la casa de Sebas-
tian Chaga, casado con Paula
Nicanora. Trabajaba la lana.
Fueron los padres de Antonio,
Pedro, Francisco, Sebastian y
Fili. Al mayor, siempre le nom-
brabamos por Antonio Hernan-
dez, nunca por Chaga. Cuando
Francisco confitero, casado con
Bernarda Morenita, se vino de
Babilafuente, donde tenia su
negocio de dulces, se instal6 en
esta vivienda, montd su obra-
dor y habilitd una habitacion
para pasteleria, abrié una ven-
tana a la calle, por donde se
asomaban los pasteles, roscas,
bizcochos y empifionaos, para
dar ansia a los golosos.

Y sin querer, nos hemos aden-
trado en la plaza. La plaza que
hoy llamamos del Moreno. Es una planta cuadrada, con dos rin-
cones en los extremos del fondo. Quedaba enmarcada, a la de-
recha, por la vivienda de Francisco Sanchez Bastiano, casado
con Rosalia., de oficio labrador. Padres de Mateo, (sacerdote
de Calvarrasa de Arriba, muchos afios), Beatriz, Francisco,
Bernardina y Cristébal, que ejercié de maestro nacional en
Santa Marta.
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En su rincon vecino, se abria paso la casa de Serafin Pérez
Calvo, Morroncho, ganadero de ovino, casado con Rosa Bau-
tista, padres de Manuel Pérez Canica. Construy6 un edificio am-
plio y bien acondicionado para atender su ganado a la salida
del pueblo hacia Tordillos, proximo a la ermita del Cristo, que se
conoce como la panera del tio Serafin.

Unas portadas y seguido el otro rincén, al que se abria la trasera
del telar del sefior Victoriano Madrid, tejedor. Su esposa se
llamaba Gertrudis. Eran los padres de Justino, Gertrudis, Ru-
perto, Benjamin y Rosa. Ruperto se quedo con el salén de Ven-
tura, y alli organizaba todo tipo de espectaculos de diversién:
cine, teatro, bailes... Y cerraba la plaza por ese costado el bar
del Moreno.

También recibia luz de la plaza la vivienda de don German
Sanchez Martin, Secretario del Ayuntamiento, hermano del P.
Atanasio, capuchino, fraile reconocido en Salamanca por su
don de la palabra. Se encontraba ubicada, donde hoy aflora
el bar “Agualuna”. Estaba casado con dofia Remedios Rodri-
guez, natural de Tamames. Tuvieron varios hijos: Antonia,
Juan José, Carlos, Teresa, Policarpo y German, (amigo de
escuela).

Avanzamos y dejo a la izquierda la casa de M?Antonia Garcia
Zaballos, la madre de las Carrolas, Guadalupe y Brigida. La del
Moreno Pondera y la sefiora Antonia. Familia numerosa, que re-
cibio el Premio Nacional de la Natividad; la de Ramdn Sanchez
Echatierra, tejedor, y de la sefiora Quica lzquierdo, padres de
Pedro, Alfonso, Presentacion y Anita, ambas religiosas; y si me
dirijo a la derecha, paso a la vera de la viviendas de Victoriano
Madrid, y de Gabriel Madrid Nieto y M@ Teresa, padres de Te-
resa, Ruperto, Maria y Gertrudis. Recuerdo que, en su corral,
se cerraron los novillos de san Roque en la fiesta de 1971, afio,
en que se montd la plaza de toros en la plaza de la Lefia. Se
dio la paradoja de que, a la entrada de la plaza, a la hora del
encierro, sufrio una tremenda cogida su nieto Gabriel, hijo de
Juan Madrid y de Gertrudis. Y saludo al sefior Alfonso Rubio
Garcia y a su mujer, Juana, que, en ese instante, se asomaban
a la puerta; y entré en casa de Miguel Panera a comprar unas
truchas para la merienda, y, en casa de Valeriano Aceiterin, por
unos cuartillos de aceite, un queso de oveja y un kilo de pimiento
de la Vera. Y me detuve en la panera de la esquina y miré por
la rendija, y rememoré aquella tarde, en que los franceses es-
quilmaron las veinte fanegas de cebada y treinta de trigo, que
tenia en reserva el Pésito. Miré para atras y, desde la esquina
de la calle Sevilla, di un vistazo a la casa del abuelo Bizcocho,

chalan de renombre, la casa de Juan Chiquino, que fue residen-
cia de dos maestras de nuestras escuelas publicas, dofia Mar-
celina Jaén Rosales y dofia Josefa Flores Jaén, hermana de mi
maestro don Jesus Flores. Una vez libre, fue ocupada por dofia
Petra, quien puso en funcionamiento una escuela de parvulos
en el sobrao de la vivienda, a la que tuve ocasién de asistir,
hasta que cumpli la edad de seis afios. Con dofia Petra aprendi
las primeras letras.

No podia pasar de largo sin saludar a mi amigo el sefior Antonio
Trigo, que, cuando volvia al pueblo, tras sus andanzas por €sos
mundos de negocio, descansaba en la posada de Prim. Y me
aconsejaba: “Cuando comas cocido, come primero el tocino, la
carne y el chorizo, pues, si algo ha de sobrar, que sean garban-
z0s”. Mientras estaba en estas cosas, el sefior Manuel Misionas
encerraba el carro tras las portas de la casa. Me senté un rato
con Pedro Norro, que degustaba un cacho, sentado en el pasil
de acceso al portal de la casa, tras una jornada dura en la fa-
brica de Dominguez.

Enfrente, el sefior Valetin Prudencio (Contra) cortaba el pelo a
un tal Pepe, a la vez que su hijo Jesus bafiaba a un tal Pedro,
que habia cerrado el ganado. Pasé de largo, pues era de la com-
petencia. Y, al llegar a la ventana del sefior Juan Manuel Cos-
mes, llamé su atencion, ensimismada en el patrdn de unos
pantalones. Me llamé mi amigo Manolo, hijo de Bernardino, que
descargaba una partida de huevos, que habia recogido por los
pueblos del contorno.

Y cuesta abajo, me topé con la casa del sefior Remigio el Ca-
quis, que después ocupd don Jesus, el cura Sandin; y entré en
el horno del sefior Quico a calentarme los manos y los pies, que
los tenia ateridos, pues soplaba el cierzo.

Al salir, me acerqué a charlar un rato con mi amigo Marino, hijo
del sefior Rufo esquiliche. Y no podia dejar de entrar en casa
de Juan Antonio y Gregoria Pondera, pues fue un amigo de ju-
ventud de mi padre. Y dejé a un lado la casa del sefior Fernando
Garcia, Magan, gran arreador de bueyes, y saludé a su muijer,
Jeronima'y a su hijo, Manuel. Y me quedé recostado un rato en
la fachada del sefior Pedro Hernandez Berna, el padre del sefior
Isaac, y, desde alli, atisbé las viviendas de la sefior Jacinto Ta-
cones y la sefiora Cristina la Moralas, la José Antonio, contable
de Dominguez y la de mi amigo Monique y Juana. Y, antes de
volver a casa por la calle Nueva, saludé con la mano a Juan
Consuegro, a quien conoce el personal como el cojo Consuegro,
que estaba a la puerta.

Son personas que conoci y ya no estan.
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IMAGEN HISTORICA

Ya os he comentado en varias ocasiones, que, antes de este
edificio-escuela, estuvo asentada una ermita.

Escuela de D. Jestis

“Escuelade D. Atatilfo -

L

De la ermita, ya os he contado muchas cosas. De la escuela,
solo guardo mucha afioranza, pues, en ella, eché los cimientos
para empezar a ser hombre. Y aqui estoy gracias a ese edificio
de planta baja, pero, con una solidez capaz de soportar todas
las reformas, que ha sufrido durante un montén de afios, hasta
ser biblioteca y salén de actos; por lo tanto, tiene su origen y su
historia, una historia que arranca en 1851.

Terminaba de arruinarse la ermita. Quedaban las cuatro paredes
y el soportal, en el que sesteaban las ovejas durante el verano.
Los padres temian lo peor para sus hijos, a quienes les gustaba
juguetear entre sus escombros. Ante el peligro, el Obispo decidi6
ceder los terrenos de la ermita de Santa Ana al Ayuntamiento,
que buscaba un solar para construir unas escuelas. La imagen
de la Santa se trasladé a la iglesia y se levantd, en el tejado del
templo parroquial, una espadafia de cal y ladrillo para colocar
su campana.

En agosto de 1863, se iniciaron las obras. En principio, el pro-
yecto era edificar dos escuelas: una de nifias y otra, de nifios.
Para financiar los gastos de la obra, el Ayuntamiento vendi6 38
huebras de tierra por 49,438 reales y, a esta cantidad, le sumé
un donativo de 10.000 reales, que habia concedido don Miguel
Garcia Cuesta, Arzobispo de Santiago de Compostela al Ayun-
tamiento para este menester cultural.

Apenas finalizadas las obras de las dos aulas, se arruinaron por
su pésima construccion. Entonces, el Ayuntamiento decidié tras-
ladar a los nifios a la panera del Pésito (Plaza Mayor, pared con
el Ayuntamiento), para que recibiesen la ensefianza.

En marzo de 1879, protestan los vecinos de la plazuela de Santa
Ana por el peligro del edificio arruinado, en el que juegan los
nifios, y ruegan a la Corporacion realice las gestiones pertinen-
tes ante el Gobierno, demandando la ejecucién de un nuevo
grupo escolar.

En octubre de 1883, el gobernador comunica que el presupuesto
de las obras de las escuelas asciende a 80.000 reales, y ordena
al Ayuntamiento que compre un trozo de casa para completar
el solar indispensable. Adquiere el terreno indicado en 1.641
reales. Y se anuncia la subasta. El proyecto incluia la construc-
cion de dos escuelas de nifias y dos nifios.

Una vez edificado el grupo escolar, en la parte posterior, entre
las escuelas y las viviendas anejas, quedd un espacio muy
estrecho, (un callején), que se bautizé con el nombre de
“Salsipuedes’”.

El 9 de septiembre 1919, la Corporacion acuerda reformar las
escuelas, pues sufrian un palpable deterioro. Se puso al habla
con don Joaquin Vargas Aguirre, arquitecto, quien visitd el grupo
escolar y planifico las modificaciones que habia que realizar
para enmendar los desperfectos que sufria el edificio.

Ante el aumento de poblacion de la villa, la Inspeccidn de En-
sefianza Publica propuso al Ayuntamiento la urgencia de cons-
truir un nuevo local para nifios. La idea es bien acogida por la
autoridad, y asi se lo hace ver al arquitecto, quien lo incluye en
el proyecto.

La nueva escuela se ha ubicar en el espacio que existia entre
las escuelas (de dofia Rosalia y don Ataulfo), que fue reservado,
cuando se construyeron las aulas, para levantar las casas de
maestros, y que nunca se llegaron a edificar. Este nuevo local,
en nuestros tiempos escolares, lo habilité don Pedro y después
don Pepe, el de Mancera.

La reforma consistié en colocar, en las cinco aulas, un pavi-
mento de madera de buena clase; zécalos de madera de un
metro y medio de altura, pintados al aceite, dejando libres los
huecos de los encerados de cemento. Picar las paredes y lisar-
las con lienzos de yeso. Mejorar los dobles y maderas del tejado
y hacer un retejo general, pegando con cal y cafiizo los caballe-
tes, los boca-canales y la teja cobertera cada seis canales.
Hacer los tres huecos de ventanas y puerta en el nuevo local,
y arreglar y colocar las piedras pasiles de las dos entradas
generales.
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21 de septiembre 1919, se personaron en el Ayuntamiento los
artistas de esta villa; Juan Martin Cosmes, José Sanchez Cam-
pos, Cristobal Jiménez Bautista, Pablo Joaquin Martin Cosmes,
Juan Francisco Sanchez Sanchez y Eustaquio Bautista Blaz-
quez, manifestando que deseaban contratar las obras de re-
forma de los locales - escuelas en la forma acordada en la
sesion extraordinaria, celebrada el dia 9 de septiembre de 1919,
en la cantidad total de 11.856 pesetas. Se iniciaron los trabajos
el dia 1 de octubre y finalizaron el 27 de febrero de 1920. EI 7
de marzo, se realizé su recepcion por el arquitecto, Joaquin Var-
gas Aguirre.

Escuelas, por las que hemos pasado varias generaciones de
nifias y nifios. Unas escuelas amplias, soleadas, firmes, con un
basamento de piedra de pajarilla y muros de doble asta de la-
drillo, con una techumbre sdlida de madera de pino, que apoya
sobre los muros y unas columnas de hierro circulares. Cada una
ocupaba una superficie de 99 metros cuadrados, con una ca-
pacidad para acoger a 125 nifios.

El perro del hortelano ni come las berzas ni las
deja comer.

Cada dia, me levanto con un antojo. Esta mafiana, me he
echado a la mano un libro de fabulas, en concreto el de Esopo,
un esclavo, que tal vez nacio en Frigia (Turquia) y que vivi6 entre
los siglos VIl 'y VI antes de Cristo. Tu no llegaste a conocerlo,
pero si conoces sus fabulas, esas pequefias historias, en las
que los personajes suelen ser animales y que terminan en una
moraleja. “La cigarra y la hormiga, El lobo y el cordero, La tor-
tuga y la liebre, El cuervo y el zorro, El zorro y las uvas... son
obrillas de nuestro autor.

Aunque todas nos ensefian lecciones interesantes para nuestra
vida, he preferido, por los ambientes que respiramos hoy en
todos los @&mbitos, quedarme con una: “El perro del hortelano”.
Nos dice asi:

“Habia una vez un hortelano que tenia un enorme y robusto
Perro, como guardian de sus cultivos. Este Perro era tan bravo
y valiente, que ningun ladrén se atrevia a subir la cerca de los
sembrios de su duefio para robarlos.

Su amo orgulloso de tener tan bravo animal, cuidaba de la mejor
manera a su Perro, alimentandolo de la mejor manera posible y
el Perro, como agradecimiento, redoblaba el cuidado de los
campos.

Al terminar un dia duro trabajo en el campo, el Buey del establo
quiso probar un poco de la alfalfa que su amo le guardaba; pero
el Perro se puso tan furioso y, ensefiandole los dientes, traté de
ahuyentarlo, para que no comiera la alfalfa de su amo.

El Buey indignado de la conducta del Perro, le reproché por su
equivocado comportamiento y le dijo:

- Eres perro tonto y eqoista. Ni comes ni dejas comer. EI amo
ordena a cada cual lo que le corresponde y la alfalfa es mi ali-
mento. No veo que tengas razon alguna para entrometerte en
negocio ajeno”.

Moraleja de la fabula “El perro del hortelano”:

Existen muchas personas que, por envidia 0 ambicién, no dejan
que otras personas progresen o consigan hacer realidad sus
suefios. Estas personas no han destacado nunca y son limitadas
en sus acciones, lo Unico que quieren es que no tengan lo que
ellos no tienen.

Lope de Vega escribié también una comedia con el mismo titulo
en 1618. En ella, Diana es la condesa de Belflor y, como tal, no
puede amar a Teodoro, su secretario, pero tampoco lo deja amar
o0 ser amado por nadie. Aunque esta comedia tiene un final feliz,
es la que populariza la expresion que hace referencia a los su-
jetos que no disfrutan de algo, porque no quieren 0 no pueden,
pero que, ademas, impiden que otros lo hagan; quizas por
temor, envidia u otra causa.

Es el momento de pensar que, desde que el mundo es mundo,

el hombre no ha cambiado nada en lo interno: sigue embelesado
con el ladrido del perro del hortelano.
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AMORY VENGANZA

Tendria entonces unos sesenta afios, le llamaban “Coones”,
tuvo una tartamudez y le dio por comerse las jotas. Como
era tan prepotente y orgulloso, repetia y repetia: “esto lo
hago yo por coones...” Desde muy joven se afilié a la Falange
espafiola de José Antonio, porque era un gran admirador del
italiano Benito Mussolini. Era tal su admiracion, que presumia
de haber hecho un viaje exprofeso a Italia para conocerle
personalmente. Le imitaba en todo, en todo lo posible: en la
forma de hacer el saludo fascista y en agravar el vozarron
cuando se dirigia a un grupo de personas. También era
grande y destartalado de huesos pero de apariencia fuerte.
Un vecino, delgado y bajito, su mayor contrincante, cuando
hablaban y discutian sobre politica, decia de €l que pesaba
como un marrano (once arrobas y media) en época de ma-
tanzas y que su cabeza era tan grande, que no le quedaba
ofra que ser generoso con el peluquero.

Tenia toda la indumentaria que pudiera tener el mejor fa-
langista: gorra y camisa azul, correaje con cartucheras,
funda para la pistola (que guardaba sigilosamente en un
hueco hecho en la pared de su dormitorio detras de una
mesilla), pantalon verde claro y botas de cafia alta... A
veces se ponia el atuendo y daba unas vueltas por el pue-
blo, desafiando su poca vergiienza y escasa timidez. Aca-
pard todos los cargos importantes donde pudiera sacar
provecho, como Alcalde, Presidente de la Caja de Ahorros,
de la Cooperativa Agraria y hasta Juez de Paz.

Se casd muy joven con la mujer que conocia de cuando eran
nifos. Siempre tuvo fama de no ser hombre de una sola
muijer. Al ser ella de familia acomodada, la union de las dos
fortunas hizo que la pareja fuera de las mas ricas del pueblo.
Enviudé pronto, a los cinco afios de casado. Durante todo
este tiempo, su mujer, de apariencia enfermiza, estuvo so-
metida a un maltrato constante y humillante, recluida en la
penumbra lobrega del casdn familiar. Le prohibio salir a la
calle y relacionarse con personas no conocidas, se la veia
muy de tarde en tarde, algunos domingos en misa o en al-
gunos oficios religiosos. Era tan educada y temerosa, que
hasta le pidi6 a su marido poder “irse“ y un viernes Santo,
durante el Sermon de las Siete Palabras, se suicidd.

Dej6 una desconsolada nifia bajo la tutela del energumeno
padre, que no tardaria en aplicar la misma actitud que con
su esposa. Pasados los afos, aquella nifia, hecha una
mujer, no habia tenido relacion con ningun hombre. Cual-
quier pretendiente tendria que pasar por el tamiz imperante
del padre. A ningun joven del pueblo se le ocurriria aso-
marse a ese precipicio ni por todo el dinero del mundo. Los
afos iban pasando y no veia la posibilidad de conocer a
alguin hombre. En su entorno, ya la consideraban moza

vieja 0 aquello de quedar para vestir santos.

Una mafiana aparecié en la plaza mayor un coche utilitario
de tercera mano. Se baj6 de €l un joven apuesto y, diri-
giéndose a un bar, pregunt6 al camarero por un nombre y
dos apellidos. El camarero y un cliente que escuchaba
querian averiguar de qué persona se trataba. EI camarero
dijo: jAh, si! es “Coones”. Salieron a la plaza y el camarero,
amablemente, le indic6 la direccidn, repitiéndole hasta la
saciedad que no tenia pérdida.

Tuvo que llamar varias veces con la aldaba, hasta que se
oyo al fondo un vozarron: jVoy! jVoy!

El joven se present6 omitiendo su verdadero nombre y el
de su pueblo, Explicando que la razén de su presencia no
era otra que pedir trabajo. El “mussolini” le dijo que nece-
sitaba una persona seria, formal y competente para llevar
la contabilidad de toda la hacienda, menos las labores del
campo porque estas ya las tenia arrendadas. EI muchacho
le asegurd que estaba preparado para ese cometido, pues
habia estudiado contabilidad en una academia de la ciu-
dad. El “mussolini” no le quitaba ojo, observaba todos sus
movimientos: cara, manos, pies... Le parecia una persona,
en general, convincente; pero tenia cierta actitud que no
lograba desentrafiar, lo que le provocaba perplejidad. Des-
pués de mostrarle todas las imposiciones caprichosas,
pronto llegaron a un acuerdo en lo econdmico. Llamé a su
hija y esta no daba crédito al ver a un joven tan apuesto
en su misma casa. El padre hizo la presentacion de rigor
y, con una actitud imperante, ordend a su hija que ense-
fiara la casa y habilitara una habitacion al nuevo inquilino.
No pasd mucho tiempo y ambas partes estaban encanta-
dos. Reinaba la paz y el entendimiento, estando de
acuerdo en casi todo. El padre empezé a pensar que aquel
hombre podia solucionar los males amorosos de su que-
rida hija, pues esta empezaba a notar un afecto hacia él
que la producia, en el interior de su cuerpo, un desaso-
siego nunca antes sentido.

Una vez a la semana, el “mussolini” acicalaba el uniforme
de falange encima de su cuerpo y, pistola en ristre, desfi-
laba a primera hora de la mafiana por el bajo techado de
su corral; luego apoyaba unos mufiecos de carton contra
la pared y ensayaba unos cuantos tiros y, a eso, lo llamaba
matar comunistas. El joven fijamente seguia todos sus
pasos para localizar el lugar donde guardaba la pistola.
El “mussolini”’, deseoso de ver casada a su hija, fue
corriendo la voz por todo el pueblo. El cura, una prima y
alguna vecina no lo veian con buenos ojos. Decian que
aquel muchacho tenia poca edad para su hija y que solo
podria venir por su dinero.
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La boda fue un gran acontecimiento, medio pueblo estaba invi-
tado, porque los novios no tenian familiares. La novia se caso
de blanco con una cola larga que llevaban las hijas de una ve-
cina. El vestia un traje azul marino con unos llamativos zapatos
de charol negro. El banquete lo sirvié uno de los mejores res-
taurantes de la capital, a base de mariscos, carnes y pescados;
destacando un vino que el padre tenia guardado en su bodega
de una de las mejores afiadas de la comarca del Duero.
Segun entraba la noche, la bebida iba surtiendo efecto en los
invitados, los cuerpos derrumbados ocupaban las sillas, los
sofas y, en muchos casos, el suelo. Las corbatas aflojadas, las
camisas sin chaquetas y los calcetines sin zapatos.

El novio estuvo todo el dia muy serio; le invadia una gran tristeza
que preocupaba a la novia. La fiesta se alarg6 hasta el amane-
cer. Los novios y el padre se fueron a casa en el coche de la
boda. Los efluvios del alcohol hacian mella en los rostros del
padre y de la hija. Llegaron al casén y el conductor del coche
ayudo al recién casado a dejar caer en la cama al de las once
arrobas y media mas lo comido y lo bebido. A la novia, el novio
la envolvio en el vestido que habia dejado de ser blanco y, mien-
tras balbuceaba palabras inconexas la descalzo y vestida la
metié en la cama. Luego fue a la habitacion donde roncaba
“Coones” y cogid la pistola. En la calle, los que quedaban de la
boda, voceaban canciones y no oyeron nada. Aquel joven, cogi6
su maleta, parte del dinero del espigo y su viejo coche, cerrd la
puerta de la calle y se ausent6. Dej6 una nota sobre el cuerpo
muerto de su suegro que decia: “Gracias esposa porque he con-
seguido tu amor y he vengado la muerte de mi padre”.

Jeronimo Salinero
DEIFICO CORAZON

El otro dia, me llegd una foto, que actualiza el momento en que
Macotera es consagrada al Corazdn de Jesus ante la puerta
del Ayuntamiento, el 16 de junio de 1946. Y el acto me removio
la memoria y me retrotrajo a aquel dia de 1895, en el que se
consagrd, por primera vez, la villa al Corazédn de Jesus, y se
adquirié la imagen, que aun hoy preside la hornacina central
de su retablo.

La cronica del instante lo cuenta asi “la Informacion” del 28 de
junio de 1895.

“Segun palabras del don Joaquin Cruz, parroco de Macotera, el
origen de la devocion al Sagrado Corazdn en esta parroquia,
data del afio 1885, en que el colera morbo diezmo a los habi-
tantes de este pueblo, y fue, en 1895, cuando se implanto, en

Macotera, el Apostolado de la Oracion, fundado, en 1844, por
el padre jesuita francés, don Francisco Gautrelet, cuyo rasgo
caracteristico, es la practica y propagacion de la devocion al Sa-
grado Corazén de Jesus, especialmente, a través de la adora-
cion reparadora y la misa y comunion en los primeros viernes
de mes, y propag6 también la “consagracién de las familias” al
Deitico Corazon de Jesus.

La primera medida, que
tomo el Apostolado, fue
comprar una imagen del
Deifico Corazén de Jesus.
Con motivo de la inaugu-
racién de la nueva ima-
gen, tuvo lugar la cele-
bracién de un triduo los
dias, 21,22 y 23 de junio
de 1895. Durante estos
tres dias, a las siete de la
tarde, se expuso Su Di-
vina Majestad, se rez6 el
rosario y los oradores
asignados ocuparon la
sagrada catedra, exhortando al numeroso publico a prepararse,
por medio del sacramento de la penitencia, para que el Sagrado
Corazon, al tomar posesién del pueblo, lo hiciera antes por la
gracia en el corazdn de todos los habitantes; terminaba, cada
acto tridual, con la bendicion del Santisimo, y el cantico del “Co-
razén Santo”, que repetia el pueblo.

Alas diez de la mafiana del dia 23, realizada la bendicion de la
imagen por el sefior cura parroco, fue trasladada en hombros
de las autoridades, desde la casa rectoral hasta parroquial,
donde aguardaban los demas sacerdotes, e, inmediatamente,
dio principio la misa solemne, que celebré el sefior cura parroco,
asistido de los sefiores ecénomos de Alaraz y capellan del hos-
pital de Santiago; se cantd, acompafiado del érgano, la preciosa
misa de Bordone, en la que lucio su hermosa voz de tenor, don
Bernardino Madrid, bajo la acertada direccion del inteligente or-
ganista de la parroquia, don Manuel Dominguez. El sermén es-
tuvo a cargo del sefior cura de Malpartida, don Angel Garcia.
A las seis de la tarde, rezado el santo rosario, y cantadas so-
lemnes completas, dio la bendicién con el Santisimo el parroco
de Tordillos, asistidos por otros dos sacerdotes, e, inmediata-
mente, subid al pulpito el anciano y venerable parroco, don Joa-
quin Cruz, el cual, completamente, emocionado a la vista del
espectaculo de este dia, dio las gracias a todos los que habian
contribuido al esplendor de estos cultos”.
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AUNOUE SOY UN EMIGRANTE...

Corria el mes de abril del afio 1961, cuando la cancién del inol-
vidable Juanito Valderrama corria, como un orfeén donostiarra,
por las calles de Macotera de la voz de un grupo de trabajadores
macoteranos, que marchaba a cortar pinos a los Alpes france-
ses. Asi nos lo cuenta Juan Machaca “En fuimos a medir dis-
tancias”

En la expedicién primera,

sanos fuertes y bizarros,

salimos cuarenta charros

del pueblo de Macotera.

Aqui no hay nada que hacer,

y siguiendo a los primeros,

con aire de aventureros,

unos y otros nos fuimos

ande Dios nos dio a entender.

Catalufia, Vascongadas,

ambas zonas recibieron

a la gentes emigradas,

a Madrid y al extranjero

llegaban como manadas

expediciones de obreros...

En este afio 2021, se cumple el sesenta aniversario de la partida
del grupo de valientes trabajadores macoteranos a los Alpes, y
nos abrieron los caminos para salir de nuestra querida Maco-
tera. Rondan por mi mente muchos recuerdos y anécdotas, que,
con el recuerdo de los que ya no estan con nosotros, os voy a
relatar:

Corria un 7 de Septiembre del afio 2011, cuando el Ayuntamiento
de nuestro pueblo tuvo a bien entregarnos la encina de oro a la
emigracion macoterana, que lleva, en nuestro nombre, prendida
en su manto Nuestra Patrona la Virgen de la Encina; pues bien,
recuerdo, con gran carifio y elusion, su entrega en el teatro, tan
castizo, de Santa Ana lleno de gente hasta la bandera, y los
aplausos mas carifiosos para los que nos representaron, entre
los que se encontraban algunos de la expedicion primera. Asi-
mismo, estuvieron presentes, aquellos paisanos, que marcharon
a América, y cuya memoria nos trae Jero Cuesta en su escrito
en el boletin anterior. Las lagrimas y las emociones que vivimos
aquel dia, han quedado en nuestro corazén para siempre.

No fue menos emocionante el acto de la imposicion de la Encina
de Oro de los emigrantes a la Virgen de la Encina, el 9 de sep-
tiembre, en la Eucaristia, que oficié don Rafael... dia después
de a el dia después 8 de Septiembre la entrega de la encina de
oro a Nuestra Patrona la Virgen de la Encina, en la Eucaristia
que oficio el Parroco D. Rafael Pascual, en su homilia un pane-
girico a toda la familia migratoria de Macotera. Al final, dos mu-

jeres macoteranas de Ofiate prendieron la Encina de Oro en el
manto de la Virgen. Este que os escribe le recitd el siguiente
poema:

Virgen de la Encina

Patrona de Macotera,

hoy estamos muy contentos
por estar juntos a tu vera.

*

Saliste de peregrina

como tantos macoteranos,
postrandote en una encina
con el rosario en tus manos.
*

El el hueco de esa encina
fue la Paloma anidar,

en Macotera tiene su nido
de la encina al Altar.

*

El toque de tu campana
Invita a la Oracidn,

Y tus ojos el recuerdo

que llevo en mi corazon.

*

Es la Virgen de la Encina
Con su carite de nifa,
Patrona de Macotera
Nuestra muy querida nifia,

*

Sus 0jos son dos luceros
en medio de un jardin de flores,
no permitas que perdamos
‘la fe de nuestros mayores.

Un saludo para toda esa buena gente de mi pueblo.

Antonio Sanchez “el corto”
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EL ANTRUEJO SE RESISTE

Casi todo el mundo, al antruejo, lo conoce por carnaval. Los sal-
mantinos, antiguamente, preferiamos decir antruejo, e incluso,
en algunas aldeas rayanas con la frontera portuguesa, solian
nombrarlo "antruydo", pero ambas voces tienen un origen
comun y latino. Su raiz evidencia el inicio de muchas manifes-
taciones creativas y culturales; la propia misa comienza por el
"antruydo" "antruejo".

-;, Qué dices, muchacho?

-No exagero. La palabra antruejo (antruydo) viene de la voz la-
tina "introitus", introito, el introito de la misa y también la entrada
de la Cuaresma. Hemos dignificado el término, y nuestros an-
tepasados eran tan listos, que supieron sacar el jugo conceptual
a la lengua madre (latin) en su proceso de deformacion, hasta
convertirlo en la lengua romanica que hablamos.

La palabra antruejo fue tan importante, que se incluyé en los
Estatutos de la Universidad de Salamanca, porque los dias de
antruejo estaban sefialados en el calendario escolar, como dias
de vacar: no habia clase, sobre todo, el martes de antruejo; y la
expresion "martes de antruejo" se convirtié en proverbial, como
sindnimo de dia de jolgorio, de banqueteo y de francachela.

Y la sociedad moderna prefiere utilizar el término carnaval para
nominar los tres dias anteriores al miércoles de ceniza. Carnaval
es una palabra italiana (carnevale), que, a su vez, también tiene
procedencia latina "carnem levare", quitar la carne, aviso de que,
durante la Cuaresma, no se permitia comer carne.

Pasando al campo de lo jocoso. El carnaval tiene mucho de tea-
tral, nos alarga hasta los tiempos en que se celebraban las fies-
tas en honor de Baco, dios del vino; en una de ellas, un
individuo, llamado Tespis, aparecio con su coro de hombres dis-
frazados de machos cabrios, canté poemas satiricos y repre-
sentd alguna farsa rudimentaria con cierta chispa socarrona.

Y leyendo este trozo mitolégico, me llevé a la conclusion de que
nuestro carnaval no es mas que una prolongacién de las fiestas
griegas en honor del dios del Baco: hay mascaras, chirigotas
y retazos de farsa. Y, como antafio buscamos un pretexto
para reir y para satirizar aquellos que nos gusta y también nos
disgusta.

Y viene bien que demos un repaso al cancionero carnavalero
de antafio:

Inauguracién de la fuente del Carril:
Ya la cambiaron de sitio

a la fuente del Carril,

jeuanto trabajo ha costado,

y lo que dio que decir...!

La inundacion de los huertos familiares:
"Todos pedimos un huerto,
para poder comer pan..."

El impago de la paja:
La maquina ciento dos...

La cancién de moda:
La "Marchina" es un baile de moza...

La apertura de una pasteleria:
La pasteleria de Luis

es moderna y elegante,
elabora unos pasteles
superiores y flamantes.

Al barrio de Santa Ana:

Barrio de san Joaquin y Santa Ana,
barrio de una copla inmortal,

barrio de un poeta y un maestro,
barrio de una escuela y un hospital.

Todo este folklore, tipicamente macoterano, caminaba armoni-
zado con almireces, bandurrias y botellas. El ambiente era tre-
mendo y festivo. Eran dias en que el personal disfrutaba de lo
lino, y, a la vez, era un referente que paralizaba la faena domés-
tica con el grito de la vecina: "jChica, sal...I"

La Cuaresma nos limitaba el entretenimiento, y la abstinencia
se imponia en todas las cosas. No habia mas distraccion que
dar vueltas por la era y pasear por la carretera hasta la hora de
cenar; se cenaba corriendo, pues habia que asistir a la platica
y al sermén dominguero. La media luz de las velas y el miedo
al infierno te sobrecogian el alma. Bajo los soportales, los jove-
nes esperabamos la salida de las mozas, que se retraian, con
disimulo, de la compafiia de la madre, que las reprendia con
un “refunfufieo” piadoso; pero ellas lo lidiaban con un simulado
descaro.

Y todas estas cosas las llevo estampadas en mi memoria.
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LA PLAZA NOS CUENTA SUS COSAS

Estaba yo, la otra tarde, recostado en la barandilla del balcon
del bar "Garden", mientras la gente, a cuenta gotas, deambulaba
por la plaza, de alla para aca, por un motivo, por su motivo. La
fuente estaba muda, sin agua y aburrida. Desde lo alto, le di un
barrido en perspectiva, y me entretuve en evocar su historia. Me
imaginé su cementerio ante la iglesia, y a los muchachos, ju-
gando a la pelota en las paredes de sus costados. Me bajé a
tierra y escuché como, al cobijo de su tejadillo o tend, los ma-
coteranos decidian ponerse en pleito con los de Santiago de la
Puebla por asuntos de tierras y pastos.

Desvié la mirada hacia los estribos, y, en el de la piedra grande,
se sentaba la silueta de un hombre, que esperaba el toque de
la tercera “esquild” para entrar en misa.

Enfrente del Hospital (Ayuntamiento), los estribos escoltaban
dos rincones. En el mas profundo, se alzaba el osario, donde
se depositaban los huesos de los difuntos, que se retiraban,
cuando se abria una tumba en la iglesia para un nuevo enterra-
miento. Hoy se utiliza el sitio para situar el belén viviente el dia
de Reyes. En el otro aposento, se colocaban los Pachulos, para
amenizar el baile de la plaza los domingos. Hoy ambos estan
vacios.

Entonces, no habia arboles en la plaza, ni fuentes y bastante
menos gente; pero la plaza, con su iglesia, siempre fue el centro
de la vida del pueblo, el agora, donde se reune el personal para
deliberar sobre todo: sobre el amor, sobre la cosecha, sobre los
afos negros de escasez, sobre los pormenores de la vida y de las
pequenas cosas... De todo fue testigo la plaza; la plaza es como
un legajo, en el que se estampa toda la historia del pueblo.

Y esta plaza nuestra, que guarda tanta convivencia y sosiego,
fue ocupada por los franceses durante tres afios; y no vinieron
a traernos paz y bienestar, sino mucha incertidumbre e
inquietud.

No dieron con la llave de la iglesia, donde pensaban instalar su
cuartel general, y, a cambio, arrancaron la reja de la ventana de
la sacristia, se colaron por ella y abrieron las puertas. Y se asen-
taron en su recinto. Hacian la guardia desde los tejados de la

torre y mantenian las puertas abiertas de par en
par. El parroco tuvo que poner un guarda para
controlar lo que entraba y salia en ella. Esta per-
sona cobraba su jornal, que, en 1809, era de
"Trescientos ochenta y dos reales”.

El destrozo, que dejaron en los tejados, fue
enorme. Cuentan los anales: "Se emplearon 678
reales en el retejo ejecutado en los tejados de la
torre y de la iglesia, incluso del osario, que quedo
enteramente desarmada toda su techumbre”.

Los franceses abrieron un foso alrededor de la iglesia, para no
ser sorprendidos por el enemigo. La torre estuvo a punto de ve-
nirse abajo, y hubo que reforzarla debidamente con un socalzo
de piedra y cal, como puntal de la torre

Una vez, marcharon los franceses, se cego el foso y se empedré
para evitar la filtracion de las aguas de lluvia en sus cimientos.
También hubo que reparar las vidrieras de las tribunas, "que se
desbarataron a causa de los tiros del cafidn de los franceses.
Y no quedo asi todo. Don Pedro Maestre, cura pérroco, el 20
de noviembre de 1812, dio sepultura eclesiastica al cadaver de
José Hernandez, natural y vecino de este lugar, quien no recibio
sacramento alguno, por haberlo traido muerto al pueblo de una
bala de fusil en la cara, que apenas era reconocido. Habia cum-
plido los 44 afios de edad.

El dia 10 de noviembre de 1812, Alonso Bueno Sanchez fallecié a
los 69 afios de resultas de los golpes que le dieron los franceses.
El 22 de diciembre de 1812, Juan Gonzalez Villafanez fallecio,
a los 56 afios, de calenturas y sofocacion que padeci6 por per-
secucion de los gabachos..

Hoy, la plaza es mas engolada y coqueta; quizas, menos im-
prescindible, porque ya no acoge el baile dominguero y festivo;
ni las capeas de toros el dia de la fiesta, ni los puestos de chu-
cherias, ni el churrero a la sombra de la torre, ni las barcas ba-
lancedndose al viento, ni los muelos de melones debajo de los
soportales de las Carrolas; ni el popular remate del espigadero
y los pregones y bandos del alguacil desde el pedestal de la
Cruz, a la salida de misa mayor; ni el juego de los nifios a los
cartones Y loterias debajo de los soportales del abuelo Cons-
tante; ni la espera a la moza tras los oficios religiosos, ni a los
amigos para armarla a la puerta del café; ni la llegada del amo
en busca de jornaleros para escardar las lentejas o excavar el
majuelo; ni se ven la mujeres camufladas bajo el pafiuelo a la
cabeza y el manton de color de luto... Hoy tiene mas desahogo
la plaza; en cambio, sigue siendo el mismo lugar de cita, de en-
cuentro y de ocio.
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CUARENTA ANOS DEL 23 DE FEBRERO

Hoy 23 de febrero y viendo las noticias, mi marido y yo empe-
zamos a comentar nuestra historia de ese célebre dia 23 de fe-
brero de hace 40 afios.

Siempre que podemos nos ha gustado ver Madrid, disfrutar y
conocer la inmensa ciudad que es, y que, como todas las ciu-
dades, tiene su encanto, rincones, lugares y anécdotas, que, a
todos, nos gusta ver y escuchar. Madrid es una ciudad donde
lo bueno y lo malo, lo guapo y lo feo existen con diferencia.
Siempre nos ha divertido caminar y ver.Tenemos nuestros luga-
res preferidos, nos encanta pasear por el Paseo del Prado con
su fuente de Neptuno (y hago mencidn de esta fuente por lo que
significd para nosotros ese 23 de febrero). Nunca nos poniamos
metas para caminar, pero siempre empezabamos por el Paseo
del Prado seguiamos porla } ' i
famosa Cibeles, Paseo de
La Castellana, con edificios
y lugares con mucha histo-
ria. Y en ese recorrido
hacia la Plaza de Colén,
se encuentra 0 se encon-
traba, “ahora no lo sé”, el
famoso y célebre “CAFE
GIJON”, Café de reunion
de escritores, gente del
mundo de espectaculo,
personas que suele ser, o parecen ser de otro estatus social;
asi lo veiamos hace mas de cuarenta afios, siempre lleno y
donde las charlas y comentarios entre ellos merecia la pena ver
y escuchar; no se molestaban si les ponia atencion, al contrario,
las opiniones les agradaban. Mas de una vez, les vimos echar
su partida de cartas, y, como todos los jugadores suelen hacer,
celebraban sus pérdidas o ganancias con risas y la voz elevada,
con las frases de que si ganas tu, que si pierdo yo. Todo era
normal, a nosotros nos extrafiaba siempre, porque pensabamos
0 creiamos, que esas personas eran especiales, y que no solian
hacer las cosas como el resto de los mortales. Pensamientos
equivocados. Eran amables.

Ese dia 23 por el Paseo del Prado, La Carrera de San Jerénimo
y pasando por el Congreso de los Diputados, “lugar de todos “,
todo funcionaba normal, incluso nuestro cita con los amigos
cerca del Congreso. Los rumores que se escuchaban para nada
nos preocupaban. Era nuestro sitio; pero, a medida que pasaban
las horas, El Paseo del Prado se iba llenando de gente; a me-
dida que nos ibamos acercando a la fuente de Neptuno, nos
percatabamos de los rumores que circulaban a nuestro entorno,

- Y i o

y como las personas mayores, con mucho miedo, en las puertas
de sus casas comentaban “jDios mio, otra vez, la Guerral.

Ya no eran rumores, nos sorprendia la cantidad de personas
que habia: fotdgrafos con sus camaras, policias a caballo, la di-
vision de los grupos. La incertidumbre. La curiosidad. La preo-
cupacion de la gente. La sorpresa nos invitd a preguntar qué
pasaba. La gente, que nos rodeaba, intentaba mostrar tranqui-
lidad, pero no queriamos regresar a casa con la inquietud y nos
quedamos. Pronto se fue despejando la duda.

Las palabras que se estaban utilizando, y los canticos que se
escuchaban a ambos lados de la fuente, empezaron a no tener
el mismo compéas. Lo pudimos comprobar en muy poquito
tiempo: “algo muy serio estaba pasando en el Congreso”.

. La gente empezd a correr
despavorida, como noso-
tros, que no corriamos, vo-
l&bamos, buscando calles
vacias y que el caminar
fuera, aparentemente, mas
tranquilo. La noche, como
la de todos los esparioles,
fue noche de incertidumbre.
- Noche del 23 de febrero.
El dia 24, un decidido, des-
pués de very escuchar las
noticias, decidio ir a comprar una barra de pan. Mas de dos
horas tardé en llegar la barra. EI comentario, al ver mi enfado,
fue: jCallal, jcalla!: las barras de pan las esta sacando la Guar-
dia civil, saltando por las ventanas del Congreso.

De esto nos reimos ahora. Pero han pasado 40 afios del 23 de
febrero.

Amalia Madrid.

Defunciones

Alejandra Briones Rubio, Albardera.

Ludi Martinez Cosmes, Andaja.

Imelda Hernandez Blazquez, Pernetas.

Juanita Gutiérrez Hernandez, hija de German.

Casimira Garcia Martin, esposa de Juan Manuel Servando.
Filiberto Jiménez Palacios, Barriles.

Mé Antonia Garcia Zaballos, Violeta.

M? Francisca Bueno Losada, esposa de Juan Manuel Bonilla.
Candida Zaballos Garcia, Vinata.

JesUs Zaballos Blazquez, Malito.

M2 Antonia Madrid Nieto, esposa de Gabriel Ruano.
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LA TORRECILLA DE HIERRO,
SOBRE ELTEJADO DE LA IGLESIA

Cuando, por la mafiana, me siento al ordenador, no me resisto

a mirar por la ventana. Y esta inclinacién me ayuda a entender

mi estado de animo. Si el sol tierno y sonriente se posa en la

fachada de la casa de enfrente: coincide con mi animo optimista

y sofiador; en cambio, si el dia me trasmite una sombra gris y

pesada: converge con mi aliento personal, pesimista y abatido.

Lo que explica que el tiempo tiene mucho que decir a los esta-

dos de &nimo de las personas.

Esta mafiana he amanecido triste. No sé si sera porque empiezo

a sentir que mis recuerdos empiezan a arrugarse en mi memo-

fia, 0 por las noticias que me llegan de las tropelias que esta

cometiendo el bicho o por las i
contrariedades que nos de- '
para la vida. El caso es que
he amanecido envuelto en la
melancolia.

Para poder respirar un aire
frio que me consuele, he de-
cidido volar hasta Macotera.
En la plaza, no me he encon-
trado con nadie y he decidido
hacer compafiia a su soledad
y a su silencio. Para descan-
sar, me he sentado en el al-
féizar de la ventana del café.
Tiene la persiana cerrada a
cal y canto, y, por lo visto,
debe de estar “atrancao”. Y
miré a la torre. Seguro que vosotros ignordis desde cuando esta
ese reloj bajo la sombra del alero del tejado. Fue el Ayunta-
miento quien, el 15 de septiembre de 1889, decidié adquirir y
colocar un reloj en la torre de la iglesia: “porque el reloj que, hoy
en dia, existe, se encuentra en malas condiciones, pues, ape-
nas, hay un dia que sefiale las horas con fijeza”. El alcalde y el
sindico se ponen al habla con don Antonio Canseco, vecino de
Madrid, y se ponen de acuerdo.

El 1 de noviembre de 1889, se persona en Macotera Gabriel, el
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hijo del relojero, con el objeto de preparar las obras necesarias.
El 22 de noviembre de 1889, se instruye una diligencia, que
hace constar que dicho reloj es propiedad del vecindario por ha-
berse costearse con sus fondos, la que firma el cura parroco re-
conociéndolo asi. Por lo que doy fe de que, hace unos meses,
el reloj cumplié los 131 afios.

Como observais en la foto, la torre era almenada. Hoy contem-
plamos que, sobre el tejado, se alza una torrecilla de hierro con
su veleta. Esta ahi, inhiesta, desde 1788. Se montd con el objeto
de servir de aposento a la campana del reloj. Se abonaron al
herrero 669 reales. Ademas hubo que fundir la campana y se
emplearon en hierro otros
100 reales; el carretero, por
fijar la cabeza de la campana,
las clavijas, las coyundas y la
cadena, recibio 82 reales. Y
otra cantidad se daté entre
dos fanegas de cal, mil vein-
ticinco ladrillos, diez jornales
de los maestros y otros tantos
de dos peones, tres jornales
por traer arena, y un convite
para todos. (Con los ladrillos
se cegaron los espacios entre
almenas y se construyé la
cornisa del alero).

Si ladeamos la vista a la de-
recha, nos tropezamos con
una espadafia de ladrillo y cal, se construy6 en 1866 para colo-
car la campana de la ermita de Santa Ana.

El Obispo cedi6 al Ayuntamiento los terrenos de la ermita, com-
pletamente arruinada, sin puertas e inservible para el culto, para
que construyese unas escuelas. La imagen de Santa Ana y su
campana se trasladaron a la iglesia.

Santa Ana es una talla amplia, de estilo renacentista, de edad
madura, sentada y cubierta con una clasica tunica y toca, rostro
bondadoso y mirada ausente. Sostiene un libro con la mano de-
recha, y la otra, apoyada en el pecho. En su peana, figura im-
presa la Cruz de Malta.

Su campana nos es muy familiar, pues nos convoca con su
toque a los oficios divinos. Su volteo se accionaba por medio
de una cadena y una cuerda, que se colaba por el extremo de-
recho de la bdveda del presbiterio.




