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A un paso de la Navidad 2021

En el primer numero del Boletin, se decia que la Asocia-
cion Cultural “Amigos de Macotera”, se ponia en marcha
con el propésito de fomentar la amistad, de ser una pla-
taforma de encuentro y de servir de medio de comunica-
cion, es decir, un vehiculo de participacién, en el que
podemos intervenir todos con nuestras colaboraciones o
saboreando los decires y
comentarios que se trasmi-
ten a través de sus paginas.
En la vida humana, figuran
dos sentires que cada per-
sona tiene necesidad de
compartir con otros, que no
se pueden vivir individual-
mente: La alegria y el sufri-
miento. Una alegria, que no
se comparte, es una alegria
empequefiecida y descafei-
nada. De espejo. Normalmente, nos alegramos con los
otros, si no, no tiene sentido la alegria.

En estas fechas, en que termina un afio y comienza otro,
nos llega la necesidad de disfrutar con los familiares, con
los amigos, y, cuando, por muchos inconvenientes, se
queda uno lejos, surge la nostalgia al calor de la lumbre.

Y también el sufrimiento tenemos necesidad de compar-
tirlo. Cuando uno sufre, busca que los otros le escuchen,
le ayuden, le comprendan, le animen y le consuelen. En
este tiempo, hemos tenido que sentir los efectos y la an-
gustia de una pandemia, que nos ha desolado y devasta-
do en todos los aspectos humanos animica y econémica-
mente. Y hemos sentido al otro a nuestro lado, previnien-
do todo lo que podia ser un contagio y respetando las
medidas institucionales, y hemos valorado el esfuerzo y
el riesgo, que han soportado nuestros sanitarios en la
lucha por vencer tanto mal, que siguen practicando con

la vacunacién de la poblacion. Esto también es Navidad:
sembrar la salud y la paz.

Y Navidad es compartir, es decir, partir con. Partir el pan
con los que no tienen y con los que han sido mordidos
por la catastrofe “‘inmisericorde” de la naturaleza, que
demandan nuestra solidaridad, pues les han dejado sin
casa, sin trabajo, sin presente y con un futuro incierto, y
esta generosidad también es
Navidad.

Y también es Navidad ser
amable con los demas, y mas
con aquellas personas que
por diversas motivos se en-
cuentran solas y necesitan
una muestra de carifio, un rato
de charla y comprension. La
atencion es la caricia mas her-
. mosa que podemos ofrecer.

Y también es Navidad la convivencia familiar navidefa
bajo el abrazo de la claraboya y al calor del brasero,
compartiendo manjares, burbujas chispeantes decham-
pan, villancicos al son de la pandereta y muchas sonrisas
de felicidad.

No es extrafio que, para mucha gente de nuestro tiempo,
la Navidad queda reducida a lo externo y a lo comercial::
luces de colores que iluminan las calles y plazas, bele-
nes escalofriantes instalados en grandes almacenes para
llamar la atencion de sus productos: publicidad que nos
absorbe la vista y los oidos durante semanas; loterias
millonarias que nos invitan a sofiar ilusiones... Todo un
comercio montado alrededor de la Navidad, que nos ha-
cen olvidar lo trascendente de la historia de la humani-
dad.

Y con estas reflexiones, el boletin os desea felices Pas-
cuas a todos..
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Ayuntamiento de Macotera 21 de septiembre 2021
Acabada la campafia de vacunacion propuesta y prevista por
Sanidad, y teniendo a la poblacién residente en Macotera
vacunada, queremos agradecer desde el Ayuntamiento y en
nombre de nuestros vecinos, el trabajo y el esfuerzo de todos
los sanitarios, pero, especialmente, el empefio, colaboracion y
dedicacion que nuestra paisana, Feli Bueno Bautista,
enfermera de la Zona Basica de Salud de Pefiaranda, ha
mostrado desde el inicio de la pandemia. Valoramos su buen
hacer, disposicion y ayuda en cada llamada, que emitiamos
desde Macotera. Gracias, Feli, por tu amabilidad, tu vocacion y
tu disposicion para con tus vecinos y el resto de pacientes, que
han pasado estos meses por tus manos.
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El Club Atletismo Macotera Jamén Prim se ha
proclamado subcampeén de Espafa de la
Media Maratéon Master en Oruiia de Piélagos
(Cantabria)
SRRy g La localidad
de Orufia de
® s Piélagos ha
g acogido el
& Campeonato
= de Espafia de
~==s la Media
B Maraton, el fin
de semana del
S 1 8 de
septiembre. Y como el Club Atletismo Macotera Jamén Prim,
no se pierde una prueba, alli se fue con su gente. Y no se vino
de vacio, pues Roberto Bueno fue medalla de plata en la
categoria M-40, y, ademas, junto con su hermano Juan y Jorge
Nieto lograron la medalla de plata en M 35-40 para el Club
Atletismo Macotera Jamén Prim, y, con ello, el Subcampeonato
de Espafia de Media Marat6n por equipos.
En la prueba M-35, Juan Bueno fue noveno en la meta; y en la
M 45, Jorge Nieto se quedd a un paso del podio, pues entrd en
cuarto lugar.
Y el 14 de noviembre, logr6 el Subcampeonato de Espafia de
Maratén por equipos, en Santa Cruz de Tenerife. Roberto
Bueno, séptimo, Jorge Nieto, 14 y Juan Bueno 16, en la meta.
Enhorabuena y muchas gracias por dejar tan alto nuestro
pabellon y nuestro ‘jamén Prim”.
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El grupo Adobe en las fiestas de San Miguel de
Pefiaranda
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“El grupo de dulzainero Adobe de Macotera ha ofrecido un
concierto en el emblematico templete de la Plaza de Espafia
de Pefiaranda, en la vispera de la fiesta de San Miguel
arcangel en Pefiaranda. El concierto ha formado parte del
programa de las fiestas patronales elaborado por el
Ayuntamiento de Pefaranda.

Adobe ha interpretado un concierto con canciones de su
repertorio habitual centrado en canciones de la musica
tradicional de dulzaina. En el concierto se han usado otros
instrumentos como el saxofén, la guitarra acustica, o diversas
percusiones.

Decenas de personas disfrutaron con el concierto ofrecido por
Adobe dulzaineros que encandilé al publico pefiarandino con
su musica, y su fusién de sonidos. La Plaza de Espafia y el
templete se ha convertido asi en un magnifico escenario
donde disfrutar de la musica”

Miguel Navarro (Cope)

La Gaceta. Trisol/ Macotera

05 oct 2021 /17:49 H.

Macotera exige que la localidad cuente de nuevo con
dos médicos

El PSOE y la Coalicién Independiente por Macotera (CIM)
llevaron la pasada semana al pleno una mocién de urgencia
para exigir a la Gerencia de Atencién Primaria que la localidad
cuente de nuevo con dos médicos de familia.

El teniente de alcalde, Daniel Cifuentes, explicd que “a raiz de
la jubilacién de la anterior doctora, la Gerencia no ha cubierto
la vacante y Macotera cuenta solamente con un facultativo a
media jornada para atender a una poblacién de mas de 1.000
habitantes, con un alto porcentaje de personas que superan
los 70 afios y con dos residencias de mayores que carecen de

médico privado”. El grupo Popular pidié que el asunto no se
politizara y aprovechd la ocasion para denunciar las averias
que viene dando el aparato de electrocardiografia a lo que el
equipo de Gobierno respondié asegurando que se solucionan
cada vez que el personal sanitario lo pone en conocimiento.
Los populares, tanto el portavoz Jacinto Garcia como la edil
Oliva Martinez, insistieron en que Macotera necesita politicas
activas para asentar poblacién y aumentar el padron
recordando, ademas, que el nimero de médicos asignados a
un pueblo depende también de los habitantes. Francisco
Jiménez, de CIM, afiadi6 en este caso que “no se trata de
quién gobierna, ni del nimero de habitantes, el problema es la
falta de médicos”.

En el pleno celebrado la pasada semana se aprobaron,
ademas, las fiestas locales para el 2022. Estas se celebraran
el 16 de agosto, festividad de San Roque, y el 8 de
septiembre, festividad de la Virgen de la Encina. El equipo de
Gobierno informd también de una subvencién de 20.000
euros para poner placas solares en el depésito del agua.

Gala Benefica
Ayuda a la Palma

COLABORACIONES
GABRIEL CALVO-GRUPO ARENA

ADOBE DULZAINEROS-RAUL BLAZQUEZ
venta de entradas en el Ayuntamiento
Donaciones : UNICAJA E$S45-2103-2231-60-0030106702
A tham&cmo de Macotera
La Gala fue armonizada por la generosidad y la musica. El Grupo
Adobe, el Grupo Arena y Gabriel Calvo aportaron la mdsica y el
publico asistente y los de la fila cero la solidaridad y su generosidad.
En este acto humanitario, se puso de manifiesto la sensibilidad y la
solidaridad de las personas para con aquellos compatriotas que
sufren los efectos de la desgracia. Nos informan del Ayuntamiento
que se recaudarron para la causa: 1.176 euros.
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Francisco Garcia Salinero toma posesion del cargo de con-
cejal del Ayuntamiento de Macotera, en sustitucion de Mi-
guel Angel Blazquez Garcia. Macotera, 18/11/2021
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LA MUERTE DE CARLOS EL VICO

Tenia 27 afios. Era Cabo 12 Radiotelegrafista. Murié en acto de
servicio, en accidente aéreo el 20 de diciembre de 1955. Su
avion se estrelld en Rascafria, cerca del pico de Pefalara, en
la sierra de Guadarrama, provincia de Segovia. Debieron per-
der visibilidad a causa de una gran nevada. La conmocién en
Macotera fue enorme. Yo estaba interno en un seminario en
Salamanca. Asi me lo contaba, por carta, mi madre:

-“Quiero que sepas, que ha pasado una tragedia en la plazuela
San Gregorio, ;te acuerdas de nuestro vecino Carlos el Vico,
el aviador? jDios le tenga en su Gloria, su avién ha caido y ha
muerto! Ha sido muy triste para todos los vecinos. A primera
hora de la mafiana, la sefiora Maria Teresa y el sefior. Mateo
han recibido un aviso de la Guardia Civil, para que se presen-
taran en el cuartel. Alli les han entregado un telegrama con la
triste noticia. A la vuelta, la sefiora Maria Ignacia y yo, que es-
tabamos barriendo la puerta, extrafiadas, les hemos pregunta-
do qué pasaba. Con lagrimas en los ojos, nos han dicho que
habia habido un accidente, y que su hermano Carlos habia
muerto. Tragandose las lagrimas, para que no se enterase su
madre, han entrado en casa”.

Carlos era vecino, hijo de la sefiora Ana Maria la Vica. Casi

siempre estaba de viaje. Recuerdo cuando venia al pueblo,
desde nuestro portal, se oian los gritos de alegria de su madre,
cuando le besaba y abrazaba.
Mientras leia la carta, recordaba cuando Carlos estaba en ca-
sa. A veces, a primera hora de la mafiana, antes de ir a la es-
cuela de Santa Ana, veia a mi madre que paraba en medio del
portal para escuchar su voz cuando cantaba. Tenian una ven

tana que daba enfrente de nuestra casa, donde tenian el lava-
bo. Aquellos palanganeros que habia en todas las casas: con
su palangana y su jofaina con el agua. A Carlos le gustaba la
opereta y desde la ventana, mientras se afeitaba, se oia su voz
potente: “Granada tierra sofiada por mi, mi cantar se vuelve
gitano cuando es para ti...” Para los nifios era un vecino espe-
cial. Nos saludaba cuando atravesaba la plazuela, -siempre
deprisa-, cuando iba a ver a la novia. Vestia muy elegante, y
olia a colonia, lo que en aquellos tiempos no era corriente. Era
alto y las vecinas decian que era muy guapo.

En la carta, mi madre continuaba escribiendo:

-“Todas las vecinas nos pusimos de acuerdo para ayudarles.
Estaban de matanzas, era el segundo dia, -el de los chorizos-.
Hicimos lo que pudimos: unas ayudando con la maquina de
embutir, y otras atajandolos, mientras la abuela nos miraba
extrafiada preguntandose: ;qué estaria pasando? Habia que
darse prisa, porque la Guardia Civil habia dicho que el cadaver
llegaria en cualquier momento. Cuando pensamos que ya no
haciamos falta, nos fuimos a nuestras casas. Todas estaba-
mos pendientes con las puertas entreabiertas, y, cuando llegd
el coche funebre, salimos a acompafar a la familia. jQué pena,
su madre y su hermana! Lloramos mucho: jPobre Carlos! Ya
no le oiremos cantar mas. Por la noche estuvimos velando y
paso algo nunca visto en Macotera: entré la novia, una moza
muy guapa”.

Fue mucha la gente que pas6 esa noche por el velatorio. Era
una persona muy querida y con muchos amigos, al que le gus-
taba participar en las fiestas. Muy considerado en el pueblo por
el trabajo que ejercia. El radiotelegrafista era el responsable de
las comunicaciones entre el piloto y el aeropuerto, o con otros
aviones. Una profesiéon que la tecnologia hizo desaparecer,
pero que en aquellos tiempos eran indispensables.

Por dltimo mi madre me contaba el entierro:

-"Al entierro ha venido medio pueblo, la plazuela San Gregorio
estaba repleta. Cuando llegaron los curas con sus casullas
negras cantando, ‘Miserere mei Deus”; la gente quedd en com-
pleto silencio, roto por un llanto general cuando sacaron el
ataud con los restos del pobre Carlos. Mientras la gente acom-
pafiaba al féretro, camino del cementerio, las vecinas nos que-
damos acompariando a la madre. La plazuela ha quedado muy
triste, la puerta de la Sra. Ana Maria esta completamente cerra-
da. jQué tengan salud para encomendarle a Dios, y que el Se-
fior le tenga en su gloria!”

Gene Losada Comenencias
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Las personas que conoci, y ya no estan
La calle Nueva, hoy P. Nieto.

Todos los dias, visitaba la taberna de Pedro el Pondera y de la
M? Antonia. Me mandaba mi madre a buscar la media azum-
bre para comer, pero me encantaba saludar a la familia del
sefior José Bueno Caquis y de la sefiora M@ Antonia Madrid.
Era lanero y tenia la panera al final de la casa, que abria su
puerta a la calle Oriente. Me entretenia observando como su
hijo Alfonso preparaba los vellones. Me encontraba a gusto
charlando un rato con sus hijos Francisco, Alfonso, Ana, M?
Teresa, Antonia, Miguel, Socorro y Carmen. La casa, poste-
riormente, fue habitada por Francisco Sanchez Fachenda y su
esposa Paulina Cuesta, con sus hijos, Francisca, Petra, Angel
y M? Nati.

En la calle, jugaban los hijos de Pedro y M? Antonia, Francis-
co, Constante, Fabian, Ana M? y Gregoria.

Lindero con la casa del sefior José Caquis, se hallaba la vi-
vienda de Apolinar Blazquez Panaderin y de Ramona Madrid
Martin, Ronca. Era labrador. Tuvieron dos hijos y dos hijas,
Isabel, Margarita, Pablo y Juan Sergio. Apolinar decidi6 adqui-
rir unas fincas en Pefaranda y traslado alli la labor. Una vez
desocupada la vivienda, se asentd en ella Pedro Garcia Ralin
y su sefiora Rosa Garcia, con sus hijos, M? Teresa, Juan Jo-
sé, Margarita y Rosa.

Dejé atras la corraliza del sefior Gabriel Carrolo, toqué la puer-
ta del sefior Antonio Garcia Cosmes, Confite, y la sefiora Cris-
tina Bueno, la Pintadora. No llegué a conocer al sefior Antonio,
en cambio, la amistad con la familia fue muy estrecha: su hijo
Roque fue compafiero de mi hermano en el Aspi. Lo mismo
sucedia con Manuela, Justo, Antonio y Enrique. Enrique visita-
ba a mi padre todos los dias.

En esta casa, nacié el P. Nieto, y Rufo Castelldo Esquiliche
abrié una carniceria, que regent6 con su mujer Encarna Cues-
ta Capucha. Tuvieron tres hijos, Rufo, M® Teresa y Rosa Ma-
ria.

En la casa por debajo, vivi6 el sefior Inocencio Castelldé Esqui-
che y su sefiora, Maria Jiménez Garcia, antes de trasladar su
hogar a la calle Huertas. Y, en este Ultimo caso, su hijo
Lucio Castello y su mujer, Ana Maria Garcia. Posterior-
mente, Julian Cosmes sastre y Engracia Cuesta. Actual-
mente, vive en ella la familia de Javier Castelld Esquiliche
y Catalina Béveda.

Sigue la hilera impar con la vivienda del sefior Juan José
Garcia Nieto Ralin y M? Teresa Nieto Ruano. Sus hijos
Manuel, Perfecto, Ana, Maria Manuela, Candida, Rosa y
Florentino. Pared por medio, la casa del sefior Florentino
Marcos, Alubiero, y de la sefiora Maria Hernandez Vallejo,
padres de Orencio, Lorenza, Manuela, Teresa, Florentina y
Maria, ambas Hijas de la Caridad. Y seguia la casa del sefior
Damaso Hernandez Gordito, y de la sefiora Ana M? Martin
Pascuita, padres de Manuel, Francisca y Teresa. Convivia con
ellos Alejandro, hermano de la sefiora Ana M2 Y lindera se
encontraba la casa del tio Chicharrén, ocupada por Angel
Castelld Esquiliche y Griselda Izquierdo, padres de Rufo y de
mi amigo Santiago. También fue habitada por Pedro Garcia
Ralin y Rosa Garcia, antes de trasladarse a su vivienda ac-
tual. Pared por medio, la casa del sefior Sebastian Blazquez
Panaderin y de la sefiora Isabel Sanchez, padres de Julian,
don Buenaventura, Juliana y Apolinar. Fue adquirida por Bien-
venido Hernandez Vedjja y Petra Gutiérrez. E iniciamos la
cuesta, con la casa del sefior José Antonio Sanchez Sanchez
Ajero y de la sefiora Jerénima Herndndez, padres de Pedro,
Victoria (Hija de la Caridad) y Ana Maria. Y sigue la vivienda
del sefior Isaac Hernandez Berna y de la sefiora Isabel, pa-
dres de Gabriel, Alfonsa e Isabel, y la casa del sefior Antonio
Garcia Chato y de la sefiora Ana Maria Sanchez, padres de
Jeronima, Maria, Ventura, Victoriana, Angela, Teresa y Juana
(las tres Ultimas, Hijas de la Caridad.) y, después habitaron la
misma vivienda, el sefior Lorenzo Bautista Berrendo y la sefio-
ra Francisca Caracolas, padres de Sebastian, Miguel, Victoria,
Sigifredo, Lorenzo, Maria y Teresa. Sigue con la casa del se-
fior Juan Alonso Blazquez Herndndez, Bolole y la sefiora M?
Antonia Garcia Blazquez, Guifia. Sin hijos.

Finalizado este tramo impar, me paso a la otra acera y me
detengo en la casa del sefior Francisco Sanchez Sanchez,
Echatierra, tejedor, y de la sefiora Ana M? Zaballos Walias.
Son sus hijos, Teresa, Pedro, Agustin, Juan Manuel y Antonio.
La siguié ocupando su hijo Agustin, que contrajo matrimonio
con Amparo Garcia Blazquez. Y segun subimos la cuesta,
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dejamos al lado la trasera del horno del sefior Quico y la trase-
ra del sefior Remigio Caquis, que hacen rincdn. Y la casa de la
esquina, que supera aquel, fue habitada por el sefior Juan
Francisco Hernandez Jiménez, Chan, y la sefiora Teresa San-
chez Zaballos, Quesca. Y paso, luego, a ser ocupada por el
sefior Pablo Martin, Cajarines, la sefiora Isabel Blazquez,
Juanperica, los padres de Remigio, Fernando, José y Rosa. La
vivienda contigua fue la residencia del sefior Crisantos Hernan-
dez Valverde, guarnicionero, casado con Ana M? Blazquez,
Juanperica. No tuvieron descendencia. Y sigo con la casa del
sefior Juan Pedro Blazquez Garcia, Juanperico, y de la sefiora
Rosa Sanchez Bautista, padres de Joaquin, Ana M?, Avelina,
Isabel, José, Helio y Jaime. Lindera con la casa del sefior Juan
Pedro, se alzaba la vivienda de Pedro Sanchez Hernandez,
Ajero, zapatero, casado con Petra Blazquez, Pascuita, son los
padres de Jeronima, Clara y José. Y pared por medio, la casa
del sefior Jacinto Santos, hojalatero, natural de Valdecarros, y
de la sefiora Amalia Pérez, de Tordillos, padres de Feliciano,
Angel, Catalina, Crisantos, Amalia, Manuela y Jacinto. Seguida
a la del sefior Jacinto, la vivienda del sefior Antolin Sanchez,
Pachulo, y de la sefiora Ursula Rodriguez, padres de los Pa-
chulos, José, Paula, Isidro, Porfirio, Enriqueta, Feliciana y Se-
rafina. La sigui6 habitando su hijo Pepe, con su familia. Pared
por medio, se ubicaba la casa del sefior Agustin Valverde y de
la sefiora Felipa Albarran, padres de Francisco, Manuel, M?
Ignacia, Josefa, Angela, Julia, Esperanza y Flora. Y llegamos a
la penultima vivienda de esta hilera par, con el hogar del sefior
Damaso Sanchez Ruano, Villarejo, y de la sefiora Genoveva
Blazquez Gomez, padres de M? Francisca, Rosa, Francisco,
Tarsila, M? Teresa, Virgilio y Eufemia. Y separada por el calle-
jo, se halla la casa del sefior Ambrosio Orgaz Mesonero, natu-
ral de Cantaracillo, y de la sefiora Ana Bueno Madrid, Caqui-
nas, padres de Agustin, Maria, Liberto, Ana, José y Ambrosio.
Después, fue y es ocupada por el sefior Alfonso Garcia Vicen-
te, natural del Villar, y M? Antonia Bueno Garcia, Panera, y por
su hijo Alfonso Garcia Bueno y su esposa, Petra Martin Bueno.
Y cierra el circulo la vivienda de Pedro Jiménez Pondera y M?
Antonia Garcia, de la que ya comentamos al inicio.

La calle Mediodia

Antiguamente, esta calle se la nombraba calle del Piejo. En
ella, se encontraba el ejido municipal, campo cercado en el que
pastaban los animales de los vecinos; Como consecuencia, la
abundancia de insectos era el pan de cada dia; razén, por la
que la bautizaron con el nombre del Piojo. El 16 de diciembre

de 1887, se personaron varios vecinos de la calle y le pidieron
al Ayuntamiento que cambiase su nombre por el de Mediodia.
Lo vieron bien los ediles y decidieron que, a partir de enero de
1888, pasase a nombrarse de Mediodia.

Con esta pequena presentacion, me adentro en la calle, y per-
cibo que, en la acera de la derecha, solo habia dos viviendas,
el resto eran pajares y traseras de la calle de la Botica. Esa
casa era propiedad del sefior Francisco Jiménez, Gumersindo,
que, actualmente, habita su hija Pascuala, casada con Grego-
rio Madrid, y sus hijos, Ana M?, Isabel, Gabriel, Rosario; ante-
riormente, la tuvo arrendada don Lugerico, secretario del
Ayuntamiento del pueblo. Pared por medio, se alza la vivienda
de Antoliano Pérez y su esposa Manuela Garcia, padres de
José M2, Miguel, Antonio y ; y, mas recientemente, la casa de
José Garcia Morenito y Bérbara Vicente Sanchez.

En cambio, la acera de la izquierda estaba flanqueada por
varias viviendas. Haciendo esquina con la calle Nueva, se
muestra la casa de la sefiora Elena Madrid Jiménez, viuda del
sefior Antonio Jiménez Rubio, quien fallecié, junto con su her-
mano José Manuel en accidente ferroviario en la linea de Medi-
na del Campo- Salamanca, 10 de enero 1918, padres de Gu-
mersindo (fallecido en la guerra y fue enterrado en Moyarusa
(Lérida)) y Roman. Lindera con esa vivienda, la sefiora Elena
poseia ofra casa, que, en un principio, la habitd su hijo Roman
y la sefiora Gabriela Garcia Gabrieluca. Fueron varias familias,
las que residieron en esta vivienda, las integradas por Anto-
liano Pérez y Manola Garcia, Gabriel Madrid y Anita Bueno,
Sotero e Irene, JesUs Blazquez y Rosa Caselles y Francisco
Hernandez y Margarita Garcia; por Ultimo, fue adquirida por
Antoliano y Manuela, para construir, en su solar, su tienda de
ultramarinos. Pasado el callejon, se encuentra la vivienda del
sefior Juan José Garcia Alegrete, lanero, y de la sefiora Beatriz
Zaballos Blazquez, padres de Gertrudis, Candida, Agustin,
Miguel, Manuela, Beatriz y M2 Antonia. Pared por medio, se
alzaba la vivienda de la sefior Lorenzo Bueno y de la sefiora
Ana M? Garcia Jiménez, Jorja. No llegué a conocer al sefior
Lorenzo, sin embargo, a la sefiora Ana la visitaba, con frecuen-
cia, de pequefio, pues regentaba una chacineria, oficio que
siguieron sus hijos Lorenzo y Nicolas por vida. Completaban la
familia sus hijas Ana M?, Francisca y Antonia. Y cerraba la hile-
ra la casa del sefior Enrique Garcia Hernandez, Morenito, pes-
cadero, casado con la sefiora Ana Casado Hernandez. Aqui
nacieron y se criaron sus hijos, Juan Antonio, Bernarda, Segis-
mundo, Victoria, Miguel, Agripina, Luisa y Pedro. Sigui6 habi-
tando la casa su hijo Juan Antonio, casado con Manuela Zaba-
llos Blazquez, padres de Antonio, Agustin, Francisco, Maria,
Manuela y Luisa.
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Macoterano ilustre
Don Ramoén Nieto Pérez, Vicerrector de la Uni-
versidad de Salamanca (1867)

En el siglo XIX, existio un colega y compafiero de don Miguel
Garcia Cuesta (nuestro Cardenal), Catedratico de Literatura
de la Universidad de Salamanca y nombrado por Isabel Il Vi-
cerrector y Decano de la facultad de Filosofia y Letras, el 7 de
octubre de 1867.

Al fallecer, el 17 de febrero de 1879, el Rector manifesté “Deja
en el animo del Claustro una honda pena y el recuerdo de las
relevantes prendas que constituian su caracter”.

Y, como reconocimiento a su extraordinaria labor, al fin de sus
dias, fue condecorado con la “Cruz de Isabel la Catolica”; con-
decoracion con la que también fue distinguido otro ilustre ma-
coterano, don Gerardo Garcia, Maestro Nacional.

Don Ramon nacié en Macotera el 11 de marzo de 1804. Su
padre se llamaba Manuel y la madre, Francisca. Su padre aca-
baba de cumplir 58 afios y la madre, 34. Ramén tuvo un her-
mano cuatro afios menor que él, Juan, que contrajo matrimo-
nio con Inés Bueno; Ana M? Nieto Bueno, hija de Juan y de
Inés; con veinte afios, se casd con Miguel Oreja, de Herrezue-
lo, en 1857. Don Ramdn Nieto fue el padrino de bautismo de la
primera hija de este Ultimo matrimonio, Ramona de la Cruz
Dolores.

A los catorce afios, en 1818, estudi6 el primer curso de Filoso-
fia en el Seminario Conciliar de San Carlos. En 1821, recibio el
titulo de Bachiller por la Universidad de Salamanca. Finalizd
los siete cursos de Teologia y el 10 de noviembre de 1829,

obtiene el grado de licenciado en la facultad de Teologia. El 17
de abril de 1830, le fue conferido el grado de Doctor. Una vez
alcanzado el doctorado, trabajé como sustituto en varias cate-
dras de la Universidad y, el 27 de abril de 1846, fue declarado
Catedratico propietario de la catedra de Perfeccion del
Latin. En el curso siguiente, se le encarga la Catedra de
Literatura Latina.

En 1854, se convoca la Catedra vacante de Literatura y
se presenta como candidato a la plaza. Paga cincuenta
reales por derecho de examen por la Tentativa. Se le cita
el 11 de abril, a las doce de la mafana, para realizar el
primer ejercicio; la segunda prueba la lleva a cabo seis
dias después, a las siete de la mafiana. De los tres temas
que le salen en suerte, elige el 62, que habla de “La elo-
cuencia antigua y, en particular, de la romana en la Edad
de Oro”. Acto seguido, el aspirante a Catedra es puesto
en reclusion en el local destinado al efecto bajo la vigilancia de
un bedel. Toda la noche de reflexion y preparacion del tema.
El dia 18, dia después, ley6 el discurso ante el tribunal, “que le
somete a duras objeciones”. Se retira, se verifica la votacion
en el tribunal y es aprobado por unanimidad.

El dia 20, se le cita, de nuevo, para realizar el tercer ejercicio;
otra vez, tres temas. Elige el nimero 52, que dice: “Literatura
Latina en el siglo de Augusto”. Se recluye de nuevo con la
sombra del bedel al lado, y a preparar el tema. Su disertacion
fue excelente y el tribunal le otorgé la Cétedra de Literatura, el
20 de abril de 1854.

En el terreno pastoral, don Ramén, en 1854, figura como pa-
rroco de la iglesia de Santa Eulalia de la ciudad de Salaman-
ca.

Don Ruperto Bueno Garcia, licenciado en Filosofia y Letras,
alumno de don Ramon y nombrado Juez municipal de Macote-
ra en 1913, remitid un escrito al Ayuntamiento, solicitandole:
“divida en dos la actual calle del Cristo, en la que nacié el Doc-
tor don Ramén Nieto Pérez, honra y prez del profesorado de la
Universidad de Salamanca, y para perpetuar la memoria de
varon tan esclarecido, se pusiese su digno nombre a dicha
calle, desde la casa en que hoy empieza con el nimero uno,
hasta en la que naci6 él, o sea, sefialada con el nimero siete,
propiedad de Ana M? Nieto Bueno; el resto de la calle contintie
con el titulo que ostenta”.

Cayo bien la idea entre los municipes, pero, por lo visto, la
calle se sigue llamando del Cristo.
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Opinién que recoge de nuestro personaje ilustre, don Ramén
Nieto Pérez, don Enrique Esperabé de Arteaga, Rector de la
Universidad de Salamanca y Senador del Reino en su
“Diccionario enciclopédico ilustrado y critico de los salmantinos
ilustres y benemeéritos (afios 1170 a 1952)":

‘Ramoén Nieto Pérez, profesor bondadoso e ilustre, nacié en
Macotera (Salamanca), y cursé las carreras de Filosofia y Teo-
logia, doctorandose en las dos. En los primeros afios de su
sacerdocio, figuré6 como auxiliar del cura parroco de su pueblo
natal, pero sus aficiones a la ensefianza le llevaron ensequida a
la capital de la provincia, donde fue Director y Profesor del Co-
legio de los Angeles hasta su desaparicion.

Mas tarde, opositd a catedras y obtuvo la de Literatura Espafio-
la de la Universidad de Salamanca, en la que ocupd también
cargos de Decano de la facultad de Filosofia y Letra, y vicerrec-
tor desde 1866 hasta su fallecimiento.

En la catedra era jovial y ameno, pues, a la vez, que explicaba
con competencia su asignatura, referia, de cuando en cuando,
anécdotas y episodios curiosos e interesantes, para no cansar
demasiado a los alumnos y hacerles grata su estancia en el
aula. Vivid siempre en una casa de su propiedad de la calle
Traviesa, con vistas a la plaza de las Escuelas Menores, donde
se halla instalada la magnifica y monumental estatua de fray
Luis de Ledn; y tenia la costumbre de asomarse a diario y con
frecuencia al balcon, con su birrete, a ver transitar por alli a los
estudiantes y sonreir con algunos. Nunca se incomodo, ni si-
quiera cuando alborotaban y daban gritos, y, en momentos de
algaradas y motines escolares, solia decirles: “Nifios, formali-
dad y orden’.

Hablaba emocionado del historial brillante del Viejo Estudio,
sentia admiracidn y respeto por su Rector, Mamés Esperabé
Lozano, y una verdadera idolatria por su paisano el Cardenal
Garcia Cuesta, sapientisimo e inolvidable maestro de su Uni-
versidad y una de las mas puras glorias de la nacion espafiola.
Se enternecia al verse obligado a suspender a alguno de sus
discipulos v, al hacerlo, en rarisimas ocasiones, por cierto, les
animaba al salir del tribunal para que se aplicasen.

Fue Ramon Nieto Pérez un sacerdote todo bondad y un cate-
drético culto y muy benévolo; una autoridad suave y celosa, al
mismo tiempo, del cumplimiento de su deber, un hombre esti-
mado por sus comparieros y popular entre los estudiantes.
Murié en 1879”.

Universitarios macoteranos en el siglo XIX

Ya que estaba enfrascado en las “Memorias de la Univer-
sidad de Salamanca de la segunda mitad del siglo XIX,
me entretuve en revisar el numero de universitarios maco-
teranos de aquella época. Entre ellos, hallé a Ruperto
Bueno Garcia, que obtuvo el grado de licenciado en Filo-
sofia y Letras, en diciembre de 1879. Este muchacho fue
alumno de don Ramon Nieto Pérez. Lorenzo Sanjuan Her-
nandez, licenciado en Derecho Civil y Canonico, en febre-
ro de 1878, hijo de Luis Sanjuan, mesonero del pueblo,
procedente de Boveda y la madre de Sangarcia. A este, el
Ministerio de Fomento e Instruccién Publica le concedid
Premio Extraordinario de carrera con motivo del Regio
Enlace de Alfonso XIl con dofia M? De las Mercedes (23
de enero 1878). Remigio Zaballos Labajos consigue el
Grado de Licenciatura en Ciencias Fisicas y Quimicas, en
septiembre de 1880, hijo de Javier Zaballos, jornalero.
José Bautista Blazquez inicia los estudios de Medicina.
Pide traslado de Matricula en 1877 para la Universidad de
Madrid, pero vuelve, de nuevo, a la de Salamanca a con-
cluir sus estudios.

En la ultima década del siglo XIX, se licencian Manuel
Sanchez Bautista en Ciencias Fisicas y Quimica, hijo de
don Pedro Sanchez, boticario del pueblo. Gorgonio Bueno
Jiménez, en Derecho. Mariano Hernandez Sanchez, en
Medicina, hijo de don Ramén Herndndez, médico del pue-
blo. Pedro Sanchez Losada, en facultativo de segunda
clase. Manuel Garcia Blazquez, en Medicina, hijo de Pe-
dro Garcia Nieto, labrador. Este fue becario y residio en el
Colegio Universitario de Santiago el Zebedeo. La carrera
la obtuvo con la maxima calificacion, parece ser que fue
una lumbrera.

Por ultimo, recordamos a la primera mujer universitario de
Macotera, Pascuala Sanchez Bautista, abuela de Aurelia,
sefiora de Fernando Bautista, Monsas. Se licenci6 en Far-
macia. No estudié en Salamanca, pues no existia esa es-
pecialidad en nuestra Universidad. Es descendiente de
una familia de boticarios, procedente de Morafiuela
(Avila), que se instalé en Macotera en 1740.
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LA TEMPESTAD

De nuevo el espacio donde habito ha vuelto a quedar vacio. Vuel-
vo a sentir la soledad que me aprisiona entre las paredes de la
casa. Y solo la esperanza remota de que ella vuelva algin dia,
aunque sea por poco tiempo, me da fuerzas para seguir viviendo.
La segunda vez que ella aparecid pensé que se quedaria para
siempre, aunque fuera en silencio, pero el destino no fue genero-
S0 conmigo, y solo quedd en el aire una posibilidad lejana de que
se repita el reencuentro en algun tiempo futuro, si es que antes
no me llega el momento de abandonar también este mundo, que
se me ha hecho muy duro desde que ella se fue aquel lejano dia,
dia de luto y lloros.

Aln recuerdo la primera vez que volvié a casa. Me sobresalt6
sobremanera, pues en modo alguno esperaba su retorno, un
retorno solo posible en mi imaginacion desbordada por esa triste-
za inmensa que me invadia, y que no se alejaba de mi lado des-
de que ella abandond la casa ese dia triste de llantos y descon-
suelos.

No la vi llegar, debi6 de entrar por la puerta de atras, mientras yo
estaba ocupado preparando unas sopas de ajo con las que ate-
nuar el intenso frio nocturno de un invierno gélido, prefiado de
fuertes vientos y tormentas traidoras que hacian presagiar los
mas negros presentimientos. Cuando dejé lista la sopa volvi al
comedor para acercarme a la lumbre, que esparcia unas llamas
mortecinas sobre los muretes de la chimenea, y entonces la vi
alli, sentada en el vigjo sillén que siempre habia sido su favorito,
y que yo nunca me atrevi a usar desde que ella se fue. A pesar
de lo inexplicable de su presencia, no senti miedo, pero mis pier-
nas se negaron a dar un paso mas, y mi voz quedo atrapada en
la garganta, sin saber si dar un grito de espanto o de alegria in-
mensa. Dejé pasar unos segundos en silencio, para acomodar mi
cerebro a aquella situacién tan inesperada como real. Contra
toda légica ella estaba de nuevo alli, con ese hermoso rostro de
fina piel que tantas veces recorrieron mis manos antes de su
partida. Cuando me acerqué a ella, vi que sus 0jos me miraban
con una mirada suplicante, como la de un perrillo que entra en el
portal de la casa, y te pide con mirada lastimera que le dejes
tumbarse en la alfombra de la entrada, hasta que la lluvia des-
aparezca. Me fijé en sus ropas, y me parecieron viejas y pasadas
de moda y tiempo, aunque poco me importaba eso. Estaba alli, y
solo unas baldosas separaban su cuerpo del mio. Dej6é de mirar-
me y volvié sus 0jos a las llamas, mientras que sus manos per-
manecian apoyadas sobre el regazo. Las miré, y pude ver que
estaban manchadas de tierra, al igual que el sombrero con el que
cubria su cabeza. Sin decir nada, pues nada se me ocurria decir,
cogi una silla de las que rodeaban la camilla, y me senté a su
lado, frente a la lumbre, como haciamos antafio. Fui acercando
mi mano a la suya, despacio, muy despacio, temiendo que al
rozarla su imagen se desvaneciera, v, al tocarla, senti la frialdad
de una piel tan gélida como los carambanos que colgaban puntia

gudos de los canalones de la fachada. Nada, ningln fuego, ni
siquiera la lefia ardiente que chisporroteaba dentro de la chime-
nea podria conseguir calentar aquella mano, que, poco a poco,
se agarraba tiernamente a la mia, sin saber, en aquel momento,
si buscaba un poco de calor o el recuerdo de otros momentos
felices del pasado. Toqué su ropa, pasada de moda, y senti la
humedad del agua de lluvia que durante toda la tarde habia inun-
dado las calles, y apartando la silla corri hacia el armario del
fondo del pasillo, donde se guardaban las mantas, y, cogiendo la
mas calida, volvi donde ella estaba, para intentar paliar un poco
esa frialdad polar que cubria todo su cuerpo. Los dos permane-
ciamos mirandonos, sin palabras que entorpecieran el momento.
No quise preguntar nada, para no molestarla, deseando que
aquel momento se perpetuara eternamente, sin querer saber por
qué ni como habia sucedido este reencuentro, aunque mil pegun-
tas e interrogantes se acumulaban en mi mente. Pero lo impor-
tante es que ella estaba de nuevo en casa, después de tantos
afios de soledad sin olvido, envejeciendo entre soles de verano y
frios de invierno. Ella, con ojos llenos de ternura, me mir6 de
pronto recorriendo todo mi cuerpo, y entonces me di cuenta de
la vejez acumulada, de mis arrugas en la cara, de mi cuerpo en-
vejecido, de las zapatillas rotas que calzaba, de mi cabello des-
cuidado y tefiido de blanco, y de los ojos hundidos por culpa de
los recuerdos y la soledad que quedd en la casa cuando ella dejé
su hueco vacio. Sonrié comprensiva sin decir nada, mientras
volvia a coger mi mano, y entonces pude comparar: las mias,
secas y arrugadas, las suyas, suaves y aun tersas, como si el
tiempo se hubiera detenido en ellas. Los dos seguiamos mirando-
nos al calor de la lumbre, deseando que todo permaneciera asi
durante una eternidad sin fin.

La lluvia y los truenos seguian llenando de agua y miedo la oscu-
ridad de las calles vacias del pueblo. La luz relampagueante de
un rayo entrando por la ventana me hizo reaccionar. Tenia que
llevarle algo de cena y preparar la cama, la cama grande, y no la
del cuarto pequefio, en la que hacia muchos afios que dormia
solo y perdido entre recuerdos vacios de esperanza y vida. Ella
estaba alli, y no tenia donde ir. Fui a la cocina a calentar las so-
pas de ajo que tenia preparadas y, después, puse a su lado un
cuenco grande lleno de aquel oloroso y humeante caldo. Ella
sonrio cuando reconocié aquel aroma. Pero aquella noche, no se
movio del sillon frente a la lumbre. Tampoco tomd la sopa, que se
fue enfriando dentro del cuenco.

Los siguientes dias la tempestad siguio cubriendo de temor y
lluvia las calles. Los vientos huracanados arrastraban a su
paso las tejas y los arboles que encontraban a su paso, los
gatos huian de sus refugios en los tejados, y el agua entraba
por los bajos de las puertas inundando las casas. Todo el pue-
blo parecia un naufragio. Ella seguia sentada, en silencio,
delante del fuego. Llené de cisco y troncos el hogar de la chi
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menea para avivarlo, para que el frio que cubria sus manos se
apartara. Tenia que salir a comprar pan y huevos, para preparar
de nuevo otro caldo caliente, por si ella quisiera probarlo. Un
chubasquero grande y botas de agua para combatir la lluvia. Las
nubes amenazantes y negras habian convertido el dia en noche.
Solo un famélico perro vagabundo se cruzé en mi camino antes
de alcanzar el olor a pan recién hecho. Al calor del horno se ha-
bian reunido un grupo de vecinos, que comentaban sobre las
cosechas devastadas por el agua y el viento. Todos maldecian
aquel invierno rabioso, que habia anegado todas las casas sin
respetar, ni siquiera, la iglesia y el camposanto. Yo iba a decirles
que ella habia vuelto, pero no supe como explicarselo. Mejor que
fuera ella quien lo hiciera, pensé, cuando el frio se alejara de su
cuerpo y pudiéramos ir los dos paseando camino de la iglesia,
agarrados de nuevo de la mano como antafio. Compré una torta
grande de pan candeal, porque sabia que era el que a ella le
gustaba, y, bajo una torrencial lluvia, regresé con urgencia a la
casa, para evitar que ella se sintiera sola.

Como si fuera una cifra biblica, tres dias fueron los que ella per-
manecio en casa, el mismo tiempo que necesitd la tormenta para
asolar el pueblo. Siempre delante de la lumbre, que yo me afana-
ba en alimentar noche y dia para intentar espantar aquel traicio-
nero frio que no le abandonaba. Los caldos calientes terminaban
enfriandose en el cuenco, y el pan tierno endurecia a su lado, sin
probar un solo bocado. Solo apartaba la vista de la lumbre para
mirarme con ternura, y sus manos frias se agarraban con carifio
a las mias cuando estaba a su lado.

La dltima tarde, cuando las sombras empezaban a cubrir las pa-
redes de la casa, fui al patio trasero, para coger un saco de cisco
con el que alimentar la chimenea para mantener el calor por la
noche. Al regresar vi el sillon vacio. Pensé que, tal vez, se hubie-
ra movido para ir a la cocina, pero pronto pude comprobar que se
habia marchado igual que habia llegado, en silencio, con su ropa
pasada de moda y su piel fria. Sali, y quise indagar por el pueblo,
por si alguien habia visto a algo extrafio, pero no supe ni a quién
ni qué preguntar, porque ni yo sabia como explicarlo. El cielo
limpio y las estrellas mostrando su brillantez entre las sombras de
la noche, revelaban que los dias de tormenta habian pasado.
Regresé abatido y dandome por vencido, sabiendo que la casa
volveria a estar vacia, y que tendria que acostumbrarme a sentir
de nuevo la soledad, esta vez atormentado por los recuerdos
vividos.

Y fueron pasando nuevos afios entre la soledad y los recuerdos.
Yo nunca habia comentado con nadie sobre el regreso de ella en
aquellos ya olvidados dias de rayos y truenos, y nunca lo hubiera
hecho si no hubiera sido porque, bajo una torrencial lluvia que,
durante dias, estaba asolando otra vez al pueblo, ella regresé de
nuevo a la casa. Era una tormenta infernal, como si todos los
dioses quisieran tomarse venganza por los pecados ocultos. El

viento fue arrancando a su paso las raices de los arboles que
marcaban el camino al cementerio, y el agua torrencial habia
anegado las tumbas de los muertos, y nada, ni siquiera lo mas
sagrado, se habia librado de la furia diabélica de la tormenta.
Esta vez llamé a la puerta para no asustarme. No supe qué decir
cuando al abrir vi su silueta humeda, cubierta con la misma ropa
de antes y rastros de tierra sobre su cabello negro. Mostr6 una
sonrisa tierna y una mirada suplicante. Me aparté a un lado para
que entrara y se alejara de la lluvia que seguia empapando su
ropa. Sus pasos himedos fueron marcando el corto camino hasta
la chimenea. La segui como un perrillo abandonado que quiere
volver a sentir las caricias de su amo. Acerqué a la lumbre cuanto
pude su sillén preferido; las llamas chisporroteaban intensas. Mis
0jos, humedecidos por lagrimas ocultas, se cruzaron con los su-
yos, que desprendian deseos inmensos de compafiia. En silencio
agarré sus manos, suaves pero gélidas, como si la vida no quisie-
ra hacer nido en ellas. Todas las preguntas sin contestar volvie-
ron de nuevo a mi mente, pero, al instante, dejaron de importar-
me todas las respuestas. Con la palma de la mano quise quitar
los rastros de tierra himeda que cubrian su pelo y el sombrero
con que se cubria, pero con un gesto carifioso me dio a entender
que no importaba. Desisti de mi intento y dejé mi mano quieta,
pues, incluso asi, me parecia la mujer mas hermosa, como si
nada hubiera cambiado en ella desde antafio, y, en ese momen-
to, me hubiera gustado saber qué le parecia a ella mi vejez ya
cansada de penas y afios, mas no tuve fuerzas para preguntar
nada, solo deseoso de que aquel nuevo encuentro permaneciera
en el tiempo, aunque fuera en silencio y con las manos frias de
ella acariciando mi cara.

Los dias pasaban y la tempestad seguia devastando las calles
del pueblo. El viento engullia todo lo que encontraba a su paso.
Los arboles se agarraban con fuerza a la tierra y sus ramas se
alargaban igual que las ufias de los muertos. Entonces no pensé
que fuera por eso, por la tempestad y las lluvias, por lo que ella
venia a casa.

Después de tres dias, sentado junto a ella, acariciando su cara e
intentando dar calor a sus manos, y alimentando la lumbre para
que no faltara, decidi salir para hacer algunas compras y ver si
algun fendmeno extrafio justificaba su presencia. Cerré la puerta
tras de mi, temiendo que a mi vuelta ella hubiera desaparecido
como la primera vez. Unas negras nubes cubrian todo el cielo,
como si fueran un techo empedrado que amenazaba caer sobre
las techumbres de las casas. Un viento gélido cortaba la respira-
cion al andar entre una neblina intensa. Los péjaros callados,
escondidos entre los huecos de las tejas. Las calles vacias y
silentes, con un silencio mas propio de camposantos que de vida
activa. Tristeza entre las esquinas gastadas por el tiempo. Una
lluvia inmisericorde que calaba el cuerpo y también el alma. Atra-
vesé la plaza, mirando a cada lado, por si encontraba conversa




Péagina 12

Boletin informativo

cion con alguien que también estuviera buscando preguntas sin
respuesta. Ni los perros vagabundos se atrevian a andar entre
las calles salpicadas de barro y agua. Subi la cuesta que me
llevaba hacia la casa de Bernarda, para ver si tenia lefia, pues mi
lefiera se encontraba ya medio vacia al tener que alimentar el
fuego de dia y de noche. Me extrafi¢ ver la puerta candada, con-
trario a lo que sucedia siempre. Llamé con insistencia, temiendo
que le hubiera pasado alguna desgracia, a ella, que vivia sola
desde que se le escap6 media vida al despedirse de su pequefia
nifia, que se marcho al cielo antes de que pudiera dar los prime-
ros pasos. Al rato se entreabrié la puerta, y Bernarda, como si
quisiera proteger algun secreto, contestd a mi pregunta con un si
seco, sin invitarme a entrar en la casa como hacia otras veces.
Antes de despedirme, le ofreci mi ayuda por si necesitaba algo, y
al darme la vuelta para alejarme, escuché un llanto de nifio que
salia del interior de la casa. Bernarda, azorada y nerviosa, cerro
la puerta de golpe. Quise preguntar, pero no lo hice, porque se-
guramente ella no podria contestar a mi pregunta. Intui el secreto
que se escondia entre la mirada huidiza de ella. Pisando charcos
y barros fui recorriendo las calles y mirando a las ventanas: todas
estaban cerradas, como si los habitantes del pueblo quisieran
alejar del interior de sus casas las miradas ajenas, contrariamen-
te a sus costumbres de siempre. Me acerqué hasta donde vivia
Manuel, con el que compartia, a veces, juego de cartas y soledad
de vida. Me paré delante de la ventana, y a través de una rendija
abierta en la madera pude ver una silueta de mujer, que no tenia
que estar donde estaba, pues nadie mas que Manuel habitaba en
aquella casa. Intrigado, fui acercandome a la casa de Maria, y
agudizando el oido escuché una voz que le hablaba con carifio, y
que hacia mucho que no escuchaba. Después llegué a la puerta
de Fernando, que siempre llor en silencio la muerte de su padre,
y oi murmullos entre padre e hijo. Recorri las calles sorteando
charcos, y me paré delante de las ventanas de la casa de Virgilio,
el panadero, y de Elena, que perdié a su madre cuando ain esta-
ba llena de vida, y de Alfonso, el herrero. Todas ellas cerradas, y
descubri que no era solo mi secreto el que se guardaba en el
interior de cada casa. Desanduve el camino recorrido, y al atrave-
sar la plaza, me fijé en la tierra himeda y removida que se abria
frente a la puerta de la iglesia; ni lo mas sagrado habia respetado
la tormenta.

Cuando entré a la casa miré con temor al interior del salon, y me
tranquilicé al verla sentada frente a la chimenea, con su pelo aln
manchado de tierra, y su mirada dulce, mirdndome como cuando
éramos felices paseando entre la arboleda que lleva al rio.

A la mafiana siguiente, antes del mediodia, el repiqueteo conti-
nuo de la campana del fuego fue anunciando, con su tafier de
alarma, la convocatoria urgente que el alcalde y el cura hacia a
los habitantes del pueblo. No sé por qué, pero como si fuera una
premonicidn anunciada, todos nos dirigimos a la iglesia vestidos

como si fuera un dia de entierro. En la fachada principal de la
iglesia la tempestad habia abierto una brecha, por donde se cola-
ban los Ultimos frios de la tormenta pasada. Llegamos poco a
poco, y nos fuimos sentando en los mismos bancos que cada
domingo ocupabamos para la misa. Bernarda, a mi lado, me son-
rid, y con un sonrojo en las mejillas me mostro un viejo sonajero
que llevaba escondido entre las manos. Me quiso preguntar algo,
pero no pudimos seguir hablando, porque el alcalde, acompafia-
do por el parroco, comenzd a hablar desde lo alto del pulpito.
Fueron explicando que la torrentera de agua, que habia llegado
con la tempestad, habia anegado, otra vez mas, todo el campo-
santo; y el gélido frio, convertido en hielo, habia roto y levantado
las lapidas de los muertos.
Mientras hablaba el alcalde yo pensaba solamente en ella, con su
pelo negro manchado de tierra seca, y sola frente a la chimenea
intentando arrebatar un poco de calor a las llamas, para aplacar
ese intenso frio que nunca le abandonaba, y hubiera querido salir
corriendo de la iglesia para estar a su lado y abrazarla.
El Alcalde, con tono solemne, dijo que habia que evitar que con
cada tormenta las tumbas se anegaran, y con voz autoritaria
anunci6 que solo habia una opcién, consensuada y apoyada por
la autoridad religiosa representada por el cura parroco que lo
acompafaba: habia que trasladar todas las tumbas a lo alto de
un cerro cercano al pueblo, para que las aguas tormentosas no
perturbaran nunca mas el suefio de los muertos. Pero muchos se
negaron. Virgilio, el panadero, se opuso, porque queria ver a su
mujer, aunque solo fuera en tiempo de tormentas. También Ber-
narda grit6 que no le apartaran de su nifia, ahora que la tenia
para arrullarla y darle calor con sus manos para quitarle el frio.
Estuvimos en la iglesia discutiendo durante horas sin llegar a
ningun acuerdo. De pronto, por el hueco que la tempestad habia
abierto en la fachada de la iglesia, entré el primer rayo de sol
después de tanta niebla.
«jSeguro que ya se han ido!» —gritd Alfonso, el herrero, con voz
entrecortada.
Nadie dijo nada mas. Nos miramos unos a otros con la certeza de
una nueva despedida. Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo. To-
dos quisimos salir los primeros, y atropelladamente abandona-
mos la iglesia. Aun corria el agua por las calles, pero se habian
disipado las nubes y el cielo se estaba abriendo a un nuevo dia
sin lluvia. Llegué a casa corriendo, y mis pies, parados por el
miedo, se frenaron a la entrada. Abri con sigilo la puerta, temien-
do no encontrarla. Entre en el salén tan despacio que hubieran
trascurrido siglos de ser mi corazén quien midiera el tiempo. El
sillon estaba vacio, y las llamas apagadas, pero, al menos, esta
vez, ella habia olvidado su sombrero. Limpié la tierra seca que lo
cubria, y lo guardé en el armario, no siendo que cuando volviera
el frio y la tormenta ella pudiera necesitarlo

Antonio Blazquez Madrid
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FOTO SIGNIFICATIVA.

Yo lo tengo todo hecho y el nifio todo por hacer. El pasado -
presente, y el presente — futuro, juntos. Yo le puedo contar
experiencias de la vida, y él escuchar y aprender, para que las
generaciones no rompan las cadenas de la historia.

El nifio caminaba junto a su abuelo. Es mellizo con su herma-
na. Ha cumplido nueve afios. No naci6 en Macotera y observa
extrafiado todo el entorno, hasta a mi me mira con sospecha.
¢ Quién es este tio tan grande, que se mete con mi abuelo?
Me mira de arriba abajo con los brazos pegados al cuerpo,
como firme. Despide bondad e inocencia, sin la picardia, que
dan los azotes de la vida. A su edad, desconoce lo que son los
azotes, porque, ya, en estos tiempos, no se permiten dar azo-
tes en el culo a los nifios, salvo, el que se da al bebé, cuando
nace, para que despierte y llore.

Su abuelo estaba empefiado en ensefiarle lo que es un rio.
Mal ejemplo, porque el rio de Macotera es mas de arena que
de agua. Y, cuando el maestro, en la escuela, le explique que
el rio es una corriente continua de agua, el muchacho se va a
quedar confundido. Y seguro que va a levantar la mano, y
respondera: “No es asi, sefior maestro, porque, en el pueblo
de mi abuelo, hay un rio, que es de arena, y no corre”.

Y seguimos la ruta rumbo a las Cércavas. Y le iba sefialando:
ese edificio roto fue un lavadero de lana. Y cruzamos el rio,
que yo lo nombré arroyo, y su abuelo, arre que arre, que es un
rio, pues asi se lo habian ensefiado cuando era chico. Y ese
otro fue un molino harinero. Y le espet6 el nieto:

- .Y esa piscina que hay a la izquierda?

- Eso fue una balsa, donde se almacenaba el agua para mover
la piedra de moler el trigo.

-¢Y esa puerta de hierro oxidada?

- Dejaba pasar el agua para llenar una charca y regar un pra-
do, que veréis mas adelante, que corria por ese canal tapado
de hierbajos, que nosotros llamamos cafiera.

Y mientras el abuelo le explicaba la diferencia entre una zarza
de escaramujos y otra de moras, yo, cansado, me volvi a ca-
sa, y dejé a mi nuevo amigo Oxel con la voz de la experien-
cia..

Nuestro paisano, Santiago Horcajo Zaballos, agente de
la Guardia Civil, ha sido condecorado con la “Orden del
Mérito del Cuerpo” y con la “Cruz de Plata a la Constan-

“Macotera ha vivido una especial celebracion el Dia del Pilar,
realizando un emotivo acto de homenaje y reconocimiento al
agente de la Guardia Civil del municipio, Santiago Horcajo
Zaballos.
El Ayuntamiento ha sido el lugar en el que el agente de la
Benemérita ha recibido la Orden del Mérito del Cuerpo, en
reconocimiento a las labores de asistencia ciudadana y apoyo
desarrollados a lo largo de la pandemia por el Covid-19. Ade-
mas de esta, también recibia la Cruz de Plata de la Constan-
cia tras cumplir 25 afios de servicio en la Guardia Civil.
Unos reconocimientos, que han contado con la presencia de
familiares y amigos del protagonista, quien recibia ambos dis-
tintivos de manos de Superiores del Cuerpo y del propio Con-
sistorio de la villa”.
Santiago Horcajo Zaballos es hijo de Santiago Cusina e Isa-
bel Canina, familia del barrio de Santa Ana. Estudié en Madrid,
Hosteleria y Turismo, aunque nunca las ejercid. De bien joven,
le gustd la vida militar e ingresé en el ejército en 1988, como
voluntario en la Brigada Paracaidista. Formd parte de la |l
Bandera de paracaidistas, seccion de Milan. En 2001, ingresé
en la Guardia Civil, y, previamente, realizé el curso de Para-
caidista Espafiol y Belga y N.R.B.Q. Estando en la Brigada
Paracaidista, en Alcala de Henares, ejecutd innumerables ma-
niobras tanto en territorio nacional como en el extranjero. Fue
destinado en Bosnia- Herzegovina, en la localidad de Medju-
gorje, realizando el cometido de proteccién de autoridades y
edificios, asi como patrullas por la poblacién. Cuando estuvo a
punto de partir destinado a Kasovo, entr en la guardia civil.
En la guardia civil, tras el paso por la Academia, le destinaron
a la localidad de Torija (Guadalajara), donde realizo el servicio
de seguridad ciudadana y comandante de puesto; después
sali6 destinado a Madrid, seccién de conducciones y custodia
de presos, para finalizar, hasta el momento, en la Prisién de
Alcala- Meco, donde trabaja actualmente.

Enhorabuena.
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LA MALFORMACION

A mi amigo Don José Garcia Bautista

(Pepe el de las Fidelas), sabio escatoldgico.

EI médico especialista, en una revision rutinaria, ya habia ad-
vertido a la madre que aquel nifio, en la etapa de la pubertad,
podia tener complicaciones con su érgano genital. Y asi fue;
se daban algunos casos en esta etapa, que un pene en erec-
cién pudiera apuntar a distintos puntos cardinales. En el hijo
de esta mujer apuntaba al Norte (hacia arriba). Esta malforma-
cién era operable, pero habia que abordarla mas adelante
segun la evolucion y las dimensiones del

drgano.
En las reuniones familiares, cuando se \ '\
trataba el tema, el abuelo era el un|00\} N\

que no veia con malos ojos la preocupa- &

la valoraria, positivamente, segun fuera !
cumpliendo afios. g
Al médico, para que la madre evitara-L
tener que ir a tantas consultas a la capi- 7
tal, con buen criterio, se le ocurrié que ; f”LL :
cada seis meses un fotégrafo le hiciera :’ TR
al nifio una fotografia del pene y se la o -
mandara a su consulta para poder asi~~""--
valorar la incidencia de dicha malforma- !7_
cion. i
El nifio, ya mozo, veia con cierta naturali-
dad la inclinacién de su pene, salvo en el caso de mear, que
tenia que hacer una presién manual sobre el miembro hasta
llegar a la inclinacién adecuada para no manchar la ropa.

Los amigos estabamos familiarizados con el miembro del mo-
zo, porque, a veces, soliamos mear en corro en las eras y
apostabamos a ver quién alargaba mas el chorro alo alto y a
lo largo.

Estos aconteceres se corrian como la pélvora y eran del domi-
nio publico. EI mozo se quejaba porque observaba en los
hombres cierta mofa, aunque se alegraba de las miradas luju-
riosas de las mujeres atrevidas.

En los aledafios de la Plaza Mayor de todos los pueblos que
he conocido, siempre ha habido rincones en calles poco tran-
sitadas donde, el personal falto de higiene, hacia sus aguas
mayores Y, sobre todo, menores. Esto sucedia, aprovechando
la oscuridad de la noche durante los acontecimientos, que
solian darse en dias festivos.

Foto. Antonio Pericache

En aquellos afios 50 del siglo pasado, no habia agua corriente
ni alcantarillado en la mayoria de los pueblos. Los bares solian
tener un espacio habilitado de uso publico, con un pozo ciego,
pero carecian de salubridad y eran utilizados por los clientes
que consumian; los que no consumian, los de paso, eran mi-
rados con malos ojos por los duefios del establecimiento; de
ahi la famosa frase: “...a mear a las eras...”.

Utilizar este servicio era muy incomodo, porque se hacia muy
larga la espera por la afluencia de tanto personal necesitado
de alivio o de aligerar la carga, cuando no te dabas de bruces
con las palabra mas usadas “...ocupado y averiado...”. No

habia espacio para tanto desahogo y la gente no acudia a sus
casas por premura o por distancia, recurriendo presurosos a

Wi & i

los lugares de “prestigio”, como
eran: El Encafiao, un rincon de-
tras de la torre de la Iglesia y el
callejon que hay detras del estan-
€0, cuya limpieza fue encomenda-
da, muchos afios después, a
unos mozos como castigo por
alguna fechoria que habian co-
metido.

El Viernes Santo cerraban los
bares durante la procesion. La
gente se agolpaba llenando la
Plaza Mayor a la espera de ver
las imagenes religiosas de sus
respectivos pasos, con una devo-
cién y un entusiasmo envuelto en
un forzoso silencio.

El redoble del tamboril, al paso de
los Nazarenos, iniciaba el habitual recorrido por las calles del
pueblo. El sol se ocultaba y una oscura sombra cubria el pai-
saje reluciendo con mas fuerza las llamas de las velas. La
Plaza quedaba limpia de gente. Solo unos cuantos amigos
rompiamos el silencio debajo de los soportales.

Vimos al famoso mozo muy nervioso yendo de un lado para
otro, dudando donde poder desbeber la cantidad de limonada
que almacenaba en su cuerpo. Se dio cuenta de que no le
daba tiempo a llegar a alguno de los sitios de “prestigio” y optd
por la pared de la casa de enfrente. Con una mano sostenia el
borde de la gabardina, tapando la accién para no dejar ver
nada a la curiosidad de algun transeunte. Con la otra mano,
sujetaba el miembro para ponerlo en la posicion correcta.
Salia el espumoso y humeante chorro con estrépito, chocando
contra el ladrillo de la pared y bajaba guiado por el bordillo de
la acera con rapidez, calle abajo; mientras, en su cara, se ob-
servaba un suspiro de alivio y una sonrisa de tranquilidad.
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Encima de su cabeza, en una ventana, aparecia expectante
la duefia de la casa. No sé si por humanidad o porque se
recreaba viendo con certeza la verdad de lo que se hablaba
en los chismes del pueblo.

Unos segundos después, con impetu, la duefia abri6 la venta-
na y asomandose abronco al mozo diciéndole: “; Qué haces
marrano? ¢Por qué no te vas a mear a tu puta casa?”. El mo-
0, asustado, dejo caer la gabardina y la mano que guiaba el
pene, dejo de hacerlo. De repente, se volvié hacia arriba la
curvatura del 6rgano y se bafié de limonada toda su cara y
parte de su pecho.

Jerdnimo Salinero
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PEDRO “EL DE EUSEBIO”. EL ULTIMO JOR-
NALERO.

A veces las palabras tienen dificultades para expresar todos
los sentimientos.

Los que tenemos unos afios menos que esta generacion, nos
acordamos de los buenos jugadores de futbol que habia en
ella. Pedro no estaba entre ellos. Tenia otras aficiones. La
méquina era uno de los lugares més visitados. Destacaba en
los campeonatos que organizaba el Frente de Juventudes en
las eras. Campeonatos disfrazados de deporte, en los que
habia que cavar una zanja con determinada distancia, profun-
didad y tiempo. Era uno de los mejores segadores. Los vera-
nos en la huerta de “la Huelga” nos acercaron mucho mas
que nuestro parentesco.

Perteneci6 a una generacion que comenzd a trabajar con
pantalén corto y poca escuela. Después de muchos afios,
trabajando como si no hubiera otra cosa que hacer, vinieron
los problemas de salud y, mas tarde, la soledad. Por si fuera
poco, los dos Ultimos afos, no sabemos si los hemos vivido o
hay que empezar de nuevo a establecer contactos, relaciones
donde lo habiamos dejado en 2019. ;Cémo soportar tantos
dias y tantas noches? Quizas habia que haber ampliado la
mirada para hacer la vida un poco mas llevadera.
Miles de horas jugando a la brisca. jQué alegria cuando te
ganabal, jeran tan pocas veces...! Es de las pocas ocasiones
en las que he puesto interés en las cartas, con el fin de evitar
el ridiculo. Un dia dijiste que se habian acabado las cartas: tu
mayor distraccion.
Vinieron las cenas de fin de afio; los Ultimos del “sobrao’.
ijQué variedad de gente!, ya faltan algunos. También acaba-
ron las cenas.
Las piedras de la plaza notaran la ausencia de tus ligeras
posaderas. Cada vez hablabas menos y tu voz era mas débil.
Tus respuestas eran gestuales, esas manos abiertas y hom-
bros encogidos. Estabas cansado. El lunes fue un mal dia.
Me sorprendiste hace poco con esa historia de tu padre, ha-
ciendo lo imposible, para que no se curara la herida de la
mano y asi evitar ir a la guerra. Sabia que algunas noches se
escondia en la casa de la abuela Lucia, pero lo de la herida
nada, podias haber esperado un poco para saciar mi curiosi-
dad, y porque teniamos pendiente hacernos cocinillas.
La ultima leccion a final de verano: “jEsas peras tienes que
cogerlas yal, y asi fue.
Deseo que, desde la serenidad y la sabiduria, hayas salido
del escenario al que uno se ha visto obligado a subir sin que
le solicitaran su consentimiento, y si hay un lugar donde ir
después de esto, es muy probable que vayamos al mismo
sitio.
Hasta la vista.

Agustin Boveda Bueno

Difunciones

Felipa Dominguez Cuesta, Molinera

Aniceto Izquierdo, hijo de Lorenzo Aceto

Juan Francisco Aguado Lara, marido de M? Mar Madrid, hornera
Lorenzo Garcia Zaballos, Cantarillas

Pedro Béveda Losada, Vaquero

Francisca Bautista Gomez, Discipula de Jesus.
Manuel Bueno Sanchez, hijo de Julian Panera.

Dofia Daniela Sebastian Martinez, Maestra Nacional.
Rafaela Pérez Garcia, Chaquetilla

Pedro Garcia Martin, Ralin.

Estelita, esposa de Francisco Jiménez Barriles
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La Asociacion Media Veronica continila su
actividad

El pasado 31 de octubre la
Asociacion Media Verdnica
retomd sus coloquios tauri-
nos después de casi dos
afos del ultimo, y para ello
conté6 como invitada con la
periodista Patricia Villasan-
te, que nos presentd su
libro “Marcial Villasante, una
vida dedicada al toro”. Patri-
cia es hija de Marcial, per-
sonaje singular del mundo
del toro que falleci6 hace
tres afios y que estuvo muy
ligado a Macotera durante mas de tres décadas, en las cuales
colaboré en la organizacion de los festejos que se celebraban
en nuestra plaza de toros. Desde la Asociacion quisimos que
este acto sirviera de homenaje y reconocimiento a su labor. Su
hija, visiblemente emocionada, agradecié enormemente el
carifio y el trato de nuestro pueblo a su padre durante tantos
afios.

A modo de resumen, durante estos Ultimos dos afios y a pesar
de las circunstancias sanitarias que impedian la celebracion
de actos presenciales, la Asociacion ha querido mantener viva
la llama de la aficién en Macotera y no ha cesado en su activi-
dad. Adaptandonos a los tiempos que nos ha tocado vivir, se
han celebrado coloquios en formato virtual con un ganadero,
Antonio Lopez Gibaja, y dos matadores de toros, Javier y Da-
mian Castafio. Hemos convocado dos Concursos de Dibujo
Taurino para nifios, de los cuales han resultado ganadores

Miguel Sanchez y Aitor Zaballos en la edicién del 2020, y Su-
sana Oreja y Samuel Hernandez en la del 2021. Se han entre-
gado carretones, muletas, capotes y libros a los ganadores.
También, en los momentos duros de la pandemia se colabord,
a través de una campafia solidaria taurina, con el Banco de
Alimentos de Salamanca para ayudar a los mas desfavoreci-
dos. Se han elaborado y repartido mascarillas higiénicas. Y ya
este verano, cumpliendo con las medidas de seguridad que
eran necesarias, se ha vuelto a organizar el Encierro Infantil
para los mas pequefios. En esta ocasion se celebro en la Pla-
za de Toros y conté con una afluencia masiva de nifios. Con-
fiamos que el afio que viene podamos recuperar la normalidad
en nuestra actividad como Asociacion, y ojala el préximo ve-
rano las fiestas de San Roque puedan volver a contar con
festejos taurinos en su plenitud, incluyendo los tradicionales
festejos populares que se han echado en falta este Gltimo afio.

Localidad...........ooooiiiiiiiii (OF L

El “Taj Mahal”, el gran mausoleo, simbolo
de la India, con 15.000 palillos.

f

j Javier Jiménez Gutiérrez, hijo de
ﬁm - Javi zapatero y de Teodora, Guchi-
| na ha urdido la maqueta del Taj

:‘ llos.. Nos ha manifestado que tiene
“Li tanta paciencia, que le ha dado
o tiempo a contar los palillos que ha
utilizado. Nos lo cuenta asi: “Me ha
servido de entretenimiento para pasar los confinamientos de
la pandemia covid”. Nos explica como hace tres afios empe-
z6 a construir la base del “Taj Mahal” y a seguir poniendo
palillos a ver como quedaba el disefio.. EI mayor alcance de
la obra coincidio con los meses mas duros de la pandemia,
encerrado en casa. El teletrabajo y los ratos empefiados en
la obra, pegando palillos y cortando las piezas de las torres y
cupulas, han dado su fruto”. Enhorabuena, mozo.






