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La cuna 

No sé por qué he 

amanecido esta 

mañana con el 

sonsonete de 

cuna, posible-

mente, porque 

ha nacido un 

nuevo año. Tam-

bién me da la 

impresión de que 

todo lo que viene o está en este mundo, trae debajo del brazo 

una cuna. La cuna: el primer lecho del hombre, el origen y el 

principio de todas las cosas y sus circunstancias, y, por estas, 

la palabra cuna adereza el núcleo de mil expresiones: “soy 

macoterano de cuna”; “no niegas tu cuna”; “tu gesto es de 

cuna”; “le viene de cuna”. Y la cuna es el lecho del niño, su 

cobijo, su hogar, su gimnasio, su escuela, su diversión, su 

regocijo, su grito, su llanto, su esquila reclamante, por lo tanto, 

la cuna es el recinto del comienzo de un aprendizaje: a des-

pertar su visión, a identificar a sus allegados y las cosas cer-

canas, a sentirlas, a poseerlas, a estimular su sensibilidad, su 

autoestima, sus egos, sus caprichos y rebeldías. La fase del 

egocentrismo se desarrolla en la cuna.  

Y hondeando un poco más, la voz cuna tiene también su rai-

gambre, y su raíz arranca de la palabra latina “cunae”, que 

designa un conjunto de avíos variados (lana, paja, tela, cesti-

llos…, que sirven de lecho para un bebé.  

Cuando el niño abandone su cuna, empezará a descubrir al 

otro, a confrontar deseos y caprichos, a practicar la competen-

cia y a afrontar la carrera de la vida con éxitos y fracasos, 

alegrías y llantos; dolor y placer, ilusiones y desilusiones, y, en 

todas las situaciones aflorará el rescoldo que se mantuvo bajo 

la sábana y la manta de su cuna; del sonajero arrancará el 

jolgorio vespertino; del chupete, el pitillo, el chupito, el trago, la 

copa y el botellón; del llanto, la reivindicación, la protesta, las 

músicas celestiales y profanas;  del pataleo y braceo, el baile, 

la danza, la práctica deportiva y abrir caminos al andar, inclu-

so, a trochar sendas espirituales y morales. La cuna es el  

germen que despertará destrezas, habilidades, sentidos, y 

promocionará conceptos, sensaciones, ingenios, ciencias y 

nuevas tecnologías. 

Y avanzando aún más, la palabra cuna me lleva a incunable, 

palabra que también procede de cuna. En este caso, el orfe-

bre se llama Johannes Gutenberg, natural de Maguncia 

(Alemania), quien urdió la cuna de la imprenta hacia 1440, 

cuyo trabajo más reconocido fue la impresión de la Biblia en 

42 líneas por página. 

Los libros que fueron impresos desde que comenzó a funcio-

nar la imprenta (1450 ?), hasta el uno de enero de 1501, se 

los nombra como incunables, porque, durante ese periodo de 

tiempo, la primitiva prensa se encontraba en su cuna. 

Y gracias al ingenio de Gutenberg, nosotros hemos podido 

publicar 201 números del boletín de Amigos de Macotera”. 

 

 Resumen del ejercicio económico de la Aso-
ciación “Amigos de Macotera”, del 2022 

 

Ingresos por cuotas: 3.789,00€  

 

Gastos: 4.456,93 €  

Boletines   2.526,00 €  

Sellos   1.866, 00 €  

Etiquetas        57,70 €  

Comisión por cancelación 

de cuenta de Caja Duero, 7,23 €  

 

Ingresos:  3.789,00€  

Gastos:     4.456,93€  

Déficit     667,93€  

 

Este déficit se produce por el olvido de algunos socios a abo-

nar su cuota,  por lo que se les dará de baja. 

 

 Para realizar transferencias a la Cooperativa de Macotera.  

  S5430160206511074317825  

En el apartado concepto hay que anotar:  

 0011005589 más el nombre y apellidos del socio  
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Noticias de Macotera 
Obras municipales: 

 La Corporación Local de Macotera ha aprobado por 

unanimidad, en el pleno ordinario celebrado el mediodía del 

29 de diciembre, las obras con cargo al Plan de Cooperación 

Bienal 2022-2023 con una inversión de 203.802 euros, y que 

serán las siguientes: 

–Renovación de la red de abastecimiento y saneamiento en 

varias calles con un presupuesto de 94.024 euros. La Diputación 

aportará un 94 por ciento (85.000 euros) y el Ayuntamiento el 6 

por ciento restante (9.024 euros). 

–Renovación de parques públicos con un presupuesto de 61.875 

euros. La Diputación financiará el 80 por ciento (49.500 euros) y 

el Ayuntamiento el 20 por ciento restante (12.375 euros). 

-Cerramiento del depósito de aguas con un presupuesto de 

12.872 euros. La Diputación asumirá el 94 por ciento (10.000 

euros) y el 6 por ciento restante correrá a cargo del 

Ayuntamiento (2.872 euros). 

–Cerramiento del polígono industrial con un presupuesto de 

12.985 euros. La Diputación financiará el 80 por ciento (10.388 

euros) y el 20 por ciento restante el Ayuntamiento (2.597 euros). 

Asimismo el alcalde, Antonio Méndez ha informado en el pleno 

de la concesión de una subvención de 7.308 euros por parte de 

la Diputación con cargo al Plan de Optimización Energética 

(POE);  y se destinará la cantidad de 14.738 euros a la 

sustitución de 108 luminarias del alumbrado público y edificios 

municipales,. consignada por la Diputación 

Y se está pendiente de que la Diputación ultime  los contratos 

de reforma con las empresas, para acometer la sustitución de 

la red de aguas limpias y desagüe que está ocasionando  

varias averías y fugas, que afectan a las bodegas . 

Población 

Según los datos del INE del 1 de enero de 2022, la población 

de Macotera ha rebajado el listón de los mil habitantes,  y nos 

sitúa en 999, incluidos los que residimos fuera, y estamos 

empadronados en el municipio. 

Únicamente, Macotera  contó con menos de mil habitantes a 

principios del siglo XV (1407, 625 vecinos); en el censo de 

Castilla  de 1591, figuramos con 1125, y, a partir de ahí el 

número de vecinos ha ido creciendo progresivamente en el 

tiempo. Noticia preocupante que nos engloba en la  España 

vaciada, que se traducirá en menos ingresos y en que el 

número de concejales pasará de nueve a siete. 

Dejamos noviembre atrás con la nueva de que Roberto 

Bueno Losada vuelve a hacer de las suyas: batir el record en 

el Maratón de San Sebastián, el 27 de domingo. Se lo había  

propuesto, y con el impulso de su hermano Juan, hizo trizas 

la marca, que Severino Felipe Gómez de Albacete dejó en la 

meta de la prueba de Valencia el año pasado, rebajándola en 

50 segundos. Para los entendidos, Seve la cubrió en 2:20:47, 

y nuestro Roberto paró el crono en 2;19:57. en la categoría M

-45. Además, ante los numerosos inscritos en la prueba, 

Roberto entró en meta en séptimo lugar. 

Enhorabuena al muchacho y al Club Atletismo Macotera 

Jamón Prim. 

Y con la entrada en el mes de diciembre, se inició el introito 

de las actividades culturales navideñas con la ya tradicional 

castañada en la plaza Mayor a la vera del Consistorio. Para el 

evento, se fijó la tarde del sábado, día 3.. Según me han 

comentado, se asaron cuarenta kilos de castañas, y no quiero 

contar el número de cucuruchos que se repartieron, que, 

debió ser muchos, pues agotó el suculento manjar. 
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El día 4, domingo, también por la tarde, el aforo de la iglesia 

casi se cubrió  de personal, para presenciar la representación 

teatral: “Buscando a Nebrija”, interpretada por el grupo de 

teatro “Lazarillo de  Tormes” y organizada por el área cultural 

de la Diputación, que mantuvo ensimismado a los 

espectadores y, que, al final, en reconocimiento, se les tributó 

un caluroso y prolongado aplauso.. 

Y, el 7 de diciembre dejó sitio, en la tarde, para escuchar el 

Recital de Navidad a cargo de la Coral Salmantina, dirigida 

por Samuel Maíllo de Pablo. Coral fundada en 1930, con una 

trayectoria polifónica muy extensa y variada. Una peculiaridad 

de las distintas actuaciones, que interpreta, se halla  el canto 

de la misa  en rito hispano– mozárabe, el primer domingo de 

Adviento en la Catedral Vieja de Salamanca. 

Ha contado con directores de gran prestigio, como don 

Bernardo García Bernal y don José Valladares.Sancho, 

profesor y jefe de estudios del Conservatorio Profesional de 

Salamanca  durante 25 años. 

Entre su repertorio navideño, canta villancicos como: 

Chiquirriquitín, Campana sobre campana; Entre las pajas, A la 

una, A la ro ro; Niño lindo; “Adeste fideles”, Oh qué precioso 

Niño, para finalizar con el universalmente conocido Noche de 

paz.  

 El 27 de diciembre, la Asociación Cultura “Peña Efebos” , 

con la colaboración del Ayuntamiento, organizó la I 

reforestación participativa. De 9:30 a 13 horas, citó, en la calle 

Regato Molino, a los niños, mayores de cinco años, y a los 

adultos a una jornada de replantación de árboles y plantas 

autóctonas en la paraje próximo al lavadero de los Morenitos, 

en el Arroyo. 

El programa rezaba así: 9.30, desayuno y explicación 

didáctica; 11 horas,  plantación  de arboles autóctonos 

Equipaje recomendado: guantes y ropa adecuada y una pala 

o azada, si es posible.  

  

El Ayuntamiento también diseñó su programa para los días 

navideños, que consistió: 

 

 

24 de diciembre, Concurso de postales de Navidad  “CEO 

Miguel Delibes” en el Centro Cultural de Santa Ana 

Torneos deportivos en el pabellón Municipal los días del 26 al 

30 de diciembre. 

.29 de diciembre,  Teatro familiar. Festuc Teatro presentó “ 

La lámpara maravillosa”, a las 18,:00 horas en el Centro 

Cultural de Santa Ana. 

30 de diciembre, Concierto de Navidad, a cargo de la 

Escuela de dulzaina y percusión de Macotera, a las 20:00 

horas en la iglesia. Lleno, (solo quedó el hueco de las 

tribunas), para escuchar el repertorio de estos jóvenes, que, 

dirigidos por Víctor Blázquez, cada día se superan más en 

perfección. Una delicia de armonía en la interpretación de 

piezas clásicas, música popular y el ritmo navideño. Todo un 

espectáculo que emocionó al numeroso auditorio, que selló el 

evento con un caluroso y prolongado aplauso. ¡¡¡Albricias!!! 

2 de enero, se celebró la marcha solidaria a favor de 

AFRIBOSAL, La salida tuvo lugar a las 12 horas de la plaza 

Mayor., para, de seguido, superar los 3.500 metros del 

trayecto.. Se alistaron a la prueba más de medio millar de 

participantes, que, en bicicletas , algunos,  los más andando y 

los uniformados del Club Macotera, Jamón Prim, trotando, 

contribuyeron con su óbolo al buen hacer de una misión 

altruista  

AFRIBOSAL desempeña una labor importante en la mejora 

de la calidad de vida de las personas con fibromialgia, fatiga 

crónica, sensibilidad química múltiple, sensibilidad 

electromagnética y la de sus familias. 

La fiesta solidaria, organizada por el Ayuntamiento y el Club 

Atletismo Macotera Jamón Prim, finalizó en la plaza Mayor 

con la degustación de un sustancioso y compensador caldito 

para todos los asistentes. 

El 5 de enero, Dani, concejal del área de festejos se reunió 

con peñas y asociaciones de la localidad en el salón de 

plenos del Ayuntamiento, para abordar diversos asuntos 

relacionados con las fiestas de agosto en honor de san 

Roque. Parece prematuro, pero no es así, pues hay eventos 

que hay que cerrar con mucha antelación, se recabaron 

nuevas ideas, que ahora hay que encajar en la futura 

programación.  Se insistió en la recuperación de la yincana de 

peñas y en fortalecer aquellas que se han desarrollado con 

éxito, como el concurso de Dj. Verbenas, discomóviles; así 

como, la celebración de la carrera popular la “Sanrocada, y ya 

se fijó la fecha de la carrera para el sábado 12 de agosto.  

Se celebrarán otros encuentros, así como, con la Asociación 

Media Verónica para tratar los festejos taurinos. 
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 ¿SON NECESARIOS LOS BARES? 

 La España vaciada tiembla ante el cierre de los bares en los 

pueblos pequeños. Hasta los alcaldes se implican en muchos 

pueblos y dan ayudas para que puedan subsistir. Un pueblo 

sin bar es un pueblo sin vida o, lo que es lo mismo, un pueblo 

fantasma. En los pueblos pequeños, el bar es el punto de en-

cuentro y cumple una función social. He leído que en Castilla 

y León hay 780 pueblos sin bar. En España, 35 de las 50 pro-

vincias, tienen algún municipio sin bares, destacando: Burgos, 

Salamanca y Zamora.    

  

En Macotera aún no llegamos a ese problema, pero hemos 

bajado de los 1000 habitantes y aunque han ido cerrando ba-

res todavía se mantienen 3 ó 4. Tan importante como el cole-

gio, el ambulatorio, “la serrana”, internet, que son servicios 

indispensables, también los bares son esenciales, evitan el 

aislamiento y la soledad, un mal que cada vez afecta a más 

personas. La gente después de misa ya no se queda hablan-

do en la puerta de la iglesia como antiguamente, y menos la 

juventud que ni siquiera va. ¿Cómo quedarnos sin el recorrido 

de los vinos las mañanas de los domingos con los amigos o 

con los hermanos, y la partida de dominó de la tarde? Y no es 

por el vino o la cerveza que puedas beber, es perder la cos-

tumbre de siempre: el encuentro con los amigos o con quien 

esté en el bar, porque siempre habrá alguien con quien char-

lar o discutir. 

 

Al final de los 50 del siglo pasado en Macotera se contaban 

entre 6 ó 7 bares, claro que había más de 3.000 habitantes. 

Los bares eran casi un monopolio de los Ponderas: Moreno, 

Pedro, Cele y Emiliano. Todos eran grandes profesionales y 

buenas personas. Se parecían hasta en el vestir, siempre con  

 

sus monos azules y sirviendo el vino en jarras de 

barro de azumbre. 

 

 Los domingos por la mañana recorríamos todos 

los bares. Se ponía a escote un dinero y uno 

hacía de tesorero e iba pagando. Empezábamos 

por El Moreno, después al bar de Pedro y a con-

tinuación al de Emiliano que estaba en la esquina 

de la calle Santa Ana. Dábamos la vuelta y ven-

íamos a las Cuatro Esquinas donde se encontra-

ba el bar de Cele. Bajábamos la cuesta de don 

Jaime y cerca de la esquina estaba el bar de la 

Fachenda. Normalmente aquí terminábamos, al 

café de la plaza no se solía ir hasta después de 

comer a tomar café y no siempre, la paga no 

daba para tanto y había que reservar para el baile o el cine. 

Solo se bebía vino, en jarras de barro y “a palo seco”. En los 

sesenta empezaron los pinchos, el típico palillo con una acei-

tuna y una anchoa.  La ronda la hacíamos en pandilla, de 

hombres, por supuesto. Las mujeres no pisaban los bares, ni 

siquiera el café. Era costumbre ir cantando en grupo y los que 

destacaban cantaban en solitario. Recuerdo Agapito “el Pa-

rra”, Manolo “el Tango”, Juan “el Sacristán”, Antonio “el Resti”, 

varios “Piros”. Cantaban de todo; imitaban a Manolo Caracol, 

Pepe Pinto, Juanito Valderrama, Antonio Molina y a muchos 

más, pero por Rafael Farina no había nadie que se pudiese 

comparar con Juanito el Comenencias. Cuando cantaba Vino 

Amargo, retumbaba en todo el pueblo. 

  

Esta foto está sacada en la puerta de la Fachenda un domin-

go por la mañana. Esas chicas venían de dar un paseo por las 

eras, medio en bromas, nos pidieron si las invitábamos. Nos 

acompañaron, tomando un vino blanco ante las miradas inqui-

sidoras de los presentes, que miraban como si estuvieran 

cometiendo un delito. Como consta en la foto corría el año 

1962.  

Como han cambiado los tiempos y las costumbres!  

Con 18 ó 19 años el bar que más frecuentamos era el de la 

Fachenda. La señora Antonia había sido amiga de muchas de 

nuestras madres y, a veces, nos regañaba, -decía- ¡cuidado, 

no bebáis mucho, que se lo digo a vuestras madres! Noso-

tros  reíamos y le decíamos ¡Señora Antonia que así arruina el 

negocio!  

  (Los bares: espacios de socialización imprescindibles y antí-

dotos contra la soledad y la despoblación)  

    Gene Losada Comenencias 
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Personas que conocí y ya no están. 

Calles Fraguas y Oro. 

Conocemos, por los libros, que, antiguamente, existía la cos-

tumbre de colocar los talleres del mismo oficio en una determi-

nada calle, a la que bautizaban con el nombre de ese oficio. 

En muchas lugares, aún se conservan los nombres de calles 

con el oficio que albergaron, como Panaderos, Plateros, Bor-

dadores, Caleros, Caldereros, Guarnicioneros…Sabemos de 

la existencia de una colonia francesa, en Macotera, a finales 

del XVI y primera mitad del XVII, por el libro de Difuntos de la 

parroquia, que nos informa que los fallecidos de la colonia 

gala se enterraban en la capilla de Nuestra Señora del Rosa-

rio. El francés, Luis Nolleta, dice en su testamento: 

“Me mando entterrar en la yglesia parroquial de estte lugar en 

la sepultura donde esttán sepultados ottros compañeros del 

mismo reino de Francia, en la capilla de Nuestra Señora del 

Rosario” (1607).  

Se hizo lo mismo con Andrés García, Guillermo Montenegro, 

Juan del Fresno, Pedro Bornoun, Juan Bijer, Bernardo Monte-

ro y Antonio Roquete. Estos individuos procedían de la región 

central de la Overni. Desempeñaban el oficio de caldereros, o 

sea, que fabricaban todo tipo de alquitaras, cántaras, puche-

ros, aceiteras y candiles. Eran grandes estañadores y  

 

disponían de respetables talleres con sus correspondientes 

criados.  

Si la calle Fraguas se designa así, posiblemente, es porque 

esas gentes establecieron sus talleres en esta calle. Puede 

ser una anécdota, pero, al mover la tierra de un solar de la 

calle Fraguas, para levantar la construcción de una vivienda, 

apareció abundante tierra tiznada de hollín. No es descabella-

do pensar que el motivo de su nombre puede estar en lo que 

mostramos al principio. Cuando se ponía nombre a una calle, 

siempre se apoyaban en un testimonio. Y añado que la calle 

Fraguas es una de las más antiguas del pueblo con nombre. 

Es además la calle del último viaje. La primera vivienda de la 

vereda de la derecha no sé a quién pertenece. La visité de 

muchacho, porque don Fabián, médico de Santiago, sustituyó 

a su padre don Vicente, médico de Macotera, durante un par 

de años, y la tenía alquilada para sus consultas. Un tiempo 

después, la alquiló Florentino García, Morenito, alcalde, casa-

do con Francisca Bueno, Jorja, padres de José. Anteriormen-

te, estuvo habitada por Segis García, Morenito, y Ramona 

Hernández y familia. A su vera, se encuentra la vivienda de 

Gabriel Gómez y de la señora Rosalía Bueno, la Maja, así 

como la del padre de Rosalía, el señor Gabriel Bueno Jimé-

nez, casado con la señora Gertrudis Bautista, padres de 

Agustín, Juan, Francisco, Ventura y Rosalía. A su lado, se 

alza la casa del señor Teófilo Oreja Nieto y de la señora Bea-

triz Sánchez Gómez, padres de María Amparo, Juan Manuel, 

José Miguel, Antonio, Ana Mª, Jerónimo (sacerdote Operario 

Diocesano), Columbiano, Mª Teresa, Higinia y Francisca, y un 

poco más abajo, la vivienda de Agustín Bueno, Majo, casado 

con la señora Amparo Oreja Sánchez. No tuvieron descenden-

cia. Esta casa fue el asiento de una antigua fragua, y, hoy, es 

la segunda residencia de Francisco Pérez, Chaquetilla, e Isa-

bel Bautista. Siguiendo la misma acera, me tropiezo con la 

vivienda del señor Fernando Zaballos, Senaguas, y de la se-

ñora Manuela Rubio, padres de Gabriel, Isabel, Antonio y Mª 

Teresa; siguió ocupando la casa paterna su hija, Mª Teresa 

Zaballos Rubio, casada con Antonio Zaballos, Machaca, pa-

dres de Mª Antonia, Angustias, Manuela e Isabel; y finaliza la 

vereda derecha, con la vivienda de Agustín García, Sabino, 

casado con Esperanza Valverde, natural de Alaraz, padres de 

Manuel, Isabel y Pedro.  

Y me dio la vuelta y me subo hacia la plaza de nuevo, y paso 

por la casa del señor Roque Zaballos Gómez y de la señora 

Rosa Gómez Sánchez, padres de Juan, Mateo, Ricardo, Pe-

dro y Agustín Y me introduzco en el rincón y saludo a la seño-

ra Esther Bueno, que tiende la colada en una cuerda, amarra-
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da a las ventanas, casada con Antonio Martín Bautista, Lucha 

na, padres de José, Francisco y Antonio. Me despido y sigo la 

ruta, y paso por la casa del señor Domingo Nieto, Mielero, 

casado con la señora María Gómez Caballo, padres de Ma-

nuel e Isabel. Y no me resisto y llamo a la puerta del señor 

Juan Madrid y de la señora Gertrudis Madrid Durán, padres 

de Gabriel y Mª Antonia, casada con Fernando Gómez Tara-

mona, que siguen ocupando la casa paterna. Y, antes de 

llegar a la plaza, me detengo en la casa del señor José Ma-

nuel Sánchez Gómez y de la señora Casimira García, natural 

de Santiago de la Puebla, padres de Juan y José Anto-

nio. No podía, por menos de entrar en casa de Rosario 

García, Morenita, vecina mía que fue en la calle Retuer-

ta, y, desde entonces, amiga entrañable, junto con su 

marido Antonio Pérez. 

 

Calle del Oro 

Se trata de una de las calles más cortas del pueblo, pero que 

posee el nombre más rimbombante y dorado. No sé en qué 

se fijaron para bautizarla con ese rótulo, quizás porque el sol 

la deslumbra una vez que sale. Es tan reducida, que solo ha 

podido albergar a dos familias, y, hace un siglo, a cuatro, que 

se asentaban en la vereda derecha, e izquierda. Según baja-

mos de la plaza, la primera vivienda de la derecha, tienen su 

hogar el señor Luis Salinero, confitero, y la señora Manuela 

Madrid, y su  asiento una pastelería con su correspondiente  

obrador, en la que echaban una mano sus hijos, Imelda, 

Juan, Melchor, Eugenia (hija de la Caridad) Alfonso y Luisa. 

No había domingo en que no pasase por allí a gastar el real, 

que me daba mi tío Pedro de propina, en un empiñonao, que 

me servía Imelda.  

El señor Luis, gran emprendedor, decidió trasladar el negocio 

a Peñaranda de Bracamente, el que han mantenido, poste-

riormente, sus hijos hasta su jubilación. Y por debajo, la casa 

del señor Diego Zaballos, Jeromillo, labrador, casado con la 

señora Gertrudis Sánchez, padres de Isabel, Francisco, Ga-

briel, Ana Mª, Mª Teresa y Juan. 

 

Aprovecho el momento para hacer mención a un hecho muy 

importante para el futuro de nuestras jóvenes. 

 

La emigración macoterana a Oñate se inicia, en 1960, con la 

llegada a la ciudad guipuzcoana de Diego y Gertrudis con su 

familia; su hijo Francisco vio un cartel en el escaparate de la 

empresa “Juan de Garay S.A.”, en el que se leía:  

“Se necesitan chicas para trabajar”. Francisco, como buen 

macoterano y guiado por la solidaridad de pueblo, vino a Ma-

cotera. Habló con unas y otras. Corrió la voz y, de momento, 

se apuntaron ocho muchachas. “¡Qué prueben otras y vere-

mos cómo les va!” Las noticias, que llegaban de Oñate, fue-

ron muy favorables y, de inmediato, marcharon otras pocas, y 

otras y otras, hasta 32 mozas.  

La empresa era de paraguas; actualmente, se fabrican en ella 

tubos de acero calibrados y barras y perfiles de latón para 

cerraduras y puertas blindadas.  

Al principio, convivieron con la familia de compañeros y, des-

pués, la propia empresa decidió instalarlas en pisos. Comían 

en el comedor de la fábrica, y el desayuno y cena los hacían 

de su cuenta. El primer sueldo que cobró Luisa Chico, fue de 

2.400 pesetas. Su trabajo era montar el esqueleto del para-

guas”. 

 Y de más antiguo, estas dos viviendas fueron el hogar, (la de 

Luis Salinero), de los hermanos Pericaño: Mª Antonia, Victo-

ria, Isabel y Francisco Martín Jiménez; y la segunda, el de 

Gertrudis Sánchez Blázquez, quien la heredó de sus padres, 

y se convirtió en su residencia familiar al contraer matrimonio 

con Diego Zaballos Jeromillo.   

 

Y en la otra acera, Manuel Salinero González (Bolo), casado 

con Mª Antonia Sánchez Sánchez, natural de Peñarandilla, 

padres de Adela, Antonio y Eutropia, poseía su hogar y su 

fragua, antes de trasladarse a la calle Honda; y, al lado, tuvo 

su casita una viejecita, Isabel Bueno Sánchez.. 
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El brocal  
Esta es la historia de un 

sabio, que se resume en 

que el sabio sigue vivo 

por ser sabio, si hubiera 

sido un tipo normal, pod-

ían haber ocurrido estas 

dos cosas: o se había 

partido la crisma o se 

había ahogado. 

Era un sabio, a pesar de 

haber nacido en un pue-

blo pequeño, que nunca 

ha llegado a censar 

5.000 habitantes, aunque 

sus vecinos alardean de 

ello. En este pueblo, hab-

ían nacido muchos hom-

bres emprendedores: 

tratantes de ganados, laneros, zapateros, toreadores (una ca-

tegoría inferior a torero), fabricantes de mantas de tiras, toca-

dores de dulzaina, mayordomos de todo tipo de mayordomías 

habidas y por haber, curas, obispos y cardenales. Nunca hasta 

el tiempo que narramos, un sabio. El contar con un personaje 

así era algo nuevo, inédito. Ningún forastero, especialmente de 

los pueblos limítrofes, se lo creía. Es más, se mofaban del sa-

bio. 

De chico ya destacaba en la escuela. Leía de carrerilla y se 

sabía de memoria El Quijote, los cuentos de Calleja y los Epi-

sodios Nacionales de Galdós, con excepción de tres o cuatro 

de sus novelas. No porque no tuviera capacidad para ello, sino 

porque estaban impresas en un papel de tan mala calidad, que 

se había corrido la tinta y las letras aparecían borrosas como 

impregnadas de vino, o sea, borrachas. Fue siempre, y espe-

cialmente, brillante en Matemáticas. 

Sumaba de memoria, sin lápiz ni papel, las cifras de los Presu-

puestos Generales, publicados en el Boletín Oficial del Estado. 

El maestro se encargaba de recoger el ejemplar correspon-

diente en el Ayuntamiento y de llevarlo a la escuela para que 

se luciera ante sus compañeros el alumno sobresaliente y, por 

supuesto, su preferido y orgullo.  

A los cinco años ganó el concurso "Dime la equivalencia de pi". 

En un pis pas, el todavía pequeño sabio contestó sin respirar, y 

de una sola tacada:  

"El valor del número pi es el siguiente: 

3,14159265358979323846264338327950288".  

El premio consistió en montar durante toda una mañana en los  

 

caballitos en las ferias de septiembre de la capital de provincia.  

En el recreo sacaba su tirachinas del bolsillo, se colocaba en 

un ángulo del edificio de las escuelas e intentaba, una y otra 

vez, una parábola de tal trazo que zumbara al pájaro por la 

cola. El mérito estaba precisamente en que el golpe nunca lo 

recibiera el ave, autóctona o peregrina, ni en la cabeza ni en el 

cuerpo. El pajarito así cazado tenía un sabor sublime una vez 

pasado por la sartén.  

A veces, se escabullía, acompañado por los más pillos de su 

escuela, en busca de los nidos de alondra grande o de alondra 

chica. Sabía de memoria en qué punto del término municipal 

se encontraban todas y cada una de las mansiones de paja y 

barro de los pájaros, que poblaban las tierras de la hoja y los 

de la tornasiembra. Decía, y la realidad lo confirmó en múltiples 

ocasiones, la influencia que tenían los vientos dominantes en 

la elección, por parte de las aves, del lugar donde levantar el 

nido para sus polluelos. 

Llegado a la adolescencia accedió a los estudios de bachillera-

to y ocurrió la gran transformación, se olvidó de las parábolas 

del tirachinas, de los escondrijos de los grillos de la R y de la P, 

y se entusiasmó de forma un tanto desaforada por el estudio 

de los senos y de los cosenos. Afición que le duró hasta el final 

de sus días. Se entretenía mucho con aquello de "función se-

no, función definida por R y la función derivada de la función 

seno es la función coseno". 

A los 22 años, terminó las seis carreras que había iniciado a 

los 17. Y desapareció. Pasaron años sin saberse de él. Duran-

te este tiempo, enseñó en las mejores universidades del mun-

do mundial, desde Harward hasta San Petersburgo, Pekín, 

Tokio, Oxfort y Cambridge. Según mis últimas noticias (para 

ser más exactos, llegadas esta tarde), se encuentra desde 

hace unos años en la Universidad Autónoma de Madrid, traba-

jando en un proyecto encargado por el Gobierno de España, 

para conseguir un robot toro de casta, con la réplica de un tore-

ro del corte de lo que fuera en su tiempo de José Tomás. Esta 

decisión fue tomada en un Consejo de Ministros extraordinario, 

ante la alarma social, creada por la desaparición del toro toro, 

por culpa de los mangoneos de unos y otros, y la desaparición 

del torero artista. 

Esta ausencia del pueblo natal, en el que nació y donde están 

sus raíces, hincadas en esta tierra parda, sorbieron la sabia, 

que necesita todo gran hombre - como le ocurre a una secoya, 

por poner un ejemplo de algo grande- para crecer a los niveles, 

casi divinos, a los que ha llegado nuestro sabio. Entre otras  

acciones extraordinarias a destacar, diremos que tuvo una cla-

ra participación en el lanzamiento y la llegada del hombre a la 

luna, el año 1969, el 20 de julio. El cohete impulsor no arranca-

ba y entonces nuestro sabio fue llamado a la NASA de urgen-
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cia por el propio presidente de los Estados Unidos de Améri-

ca, para que resolviera tan angustioso problema. Su fracaso 

hubiera supuesto la humillación del país más poderoso de la 

tierra. Llegó nuestro sabio, miró aquello, recordó los cohetes 

que había lanzado él el año en que su abuelo fue mayordo-

mo del Señor, encendió la yesca y el cohete salió echando 

leches como una flecha, sin pararse a mirar atrás, hasta lle-

gar a la luna. Entró en la atmósfera como lo hace un suposi-

torio por el recto arriba. 

En sus años de estudiante vino por el pueblo. No sólo vino. 

Venía y estaba, trillaba y acarreaba, hacía jaulas para los 

grillos, llamaba por su nombre a las ranas de las charcas y 

ya hemos dicho lo de los nidos de alondra grande y de alon-

dra chica. Y aún le quedaba tiempo para inventar artilugios 

que fueran útiles a la familia o al propio municipio. Ya enton-

ces empezó a discutirse en los plenos del Ayuntamiento la 

propuesta de dedicarle una calle, plaza o cantón a nuestro 

sabio. Han pasado setenta años y todavía no se han puesto 

de acuerdo. Esperemos que le den esta alegría en vida.  

El sabio ya ronda los 80 años. Está muy mayor y cualquier 

día las "diña". Uno de los inventos lo desarrolló en el entorno 

familiar. Además de su gran utilidad en la higiene personal 

de la familia, trajo alegría y diversión, sobe todo, entre los 

más pequeños. Instaló en el corral de la casa al borde de la 

pila de piedra de granito en la que abrevaba el ganado, un 

cigüeñal. El caldero fue sustituido por un cesto. Los domin-

gos antes de ir a misa mayor, todos los miembros de la fami-

lia se aseaban de la siguiente manera: Se colocaban uno 

tras otro en el cesto, que bajaba y se sumergía en la pila, 

llena de agua. Después de enjabonarse con el jabón de so-

sa, subiendo y bajando el cigüeñal tres o cuatro veces, el 

cuerpo quedaba aclarado. "¡El siguiente...!"  

El joven sabio un día, al pasar por la plaza, oyó a un hombre 

decir a sus compañeros de corro: en este pueblo hay escale-

ras para llegar al cielo. La conversación se centraba en cómo 

se montaba la plaza para correr a los toros en las fiestas 

patronales. Carros y escaleras. Estas palabras, oídas al 

azar, sugirieron,  al joven sabio, levantar una torre que emu-

lara a la de Babel y llegara hasta el cielo. Se puso manos a 

la obra. Engatusó a un grupo de mozalbetes de su misma 

edad, siempre elegidos entre los más revoltosos, y se pusieron 

manos a la obra. En menos de una semana, empalmando 

una escalera con otra, apoyadas en la torre de la iglesia, 

sobrepasaron la veleta. Por cierto que el gallo, los  miraba 

con socarronería y pensaba para sí, "¡la castaña que os vais 

a dar!". Aquello era un espectáculo. La gente acudía a con-

templar aquel trajín como cuando venían los titiriteros. Cuan-

do el padre del ya jovencito sabio se enteró de la que estaba 

armando, se fue a la plaza mayor, le echó mano por una 

oreja, se quitó el cinto y le dio una zurra de misa minerva. Le 

dejó hecho un cirineo. 

Fue el verano siguiente, cuando vino con la cantinela de la 

palanca. "Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo". 

Algo así debió decir Arquímedes, otro sabio como el de 

nuestra historia. 

"Madre, las tijeras son una palanca, como son una palanca 

las tenazas de la lumbre". Y su padre la 

 llave de la corraliza es un palanca. Y así a todas horas y 

todos los días. La gente se reía porque nunca se había oído 

ni allí ni en los pueblos de los alrededores que unas tijeras 

fueran una palanca. Una palanca es una palanca, como lo 

hemos visto toda la vida. Tuvo un arrebato ante tanta igno-

rancia, y un domingo, a la salida de misa mayor, se subió a 

la cruz de piedra que había enfrente mismo de la salida de la 

iglesia, y después que el alguacil pregonara los avisos de la 

semana, nuestro sabio, ya un mozo crecidito, explicó a los 

feligreses los tres tipos de palanca que vienen en los libros 

de Física. Resumiendo, vino a decir lo siguiente: Hay tres 

tipos de palancas, el primer género son la balanza, las tije-

ras, las tenazas; el segundo: cascanueces y el remo; y tercer 

género son las : pinzas, antebrazo humano, etc. Hubo uno 

del público que preguntó: 

"¿Y el estevón, de qué grado es del primero, del segundo o 

del tercero? 

Después de citado discurso, no se le volvió a ver. Desapare-

ció. Decían que se lo habían llevado en un "ovni". Alguien lo 

había visto aterrizar en las eras grandes. Su padre le prohi-

bió salir a la calle y, sobre todo, ir a misa los domingos. La 

madre: "Antonio, que se va a condenar el muchacho". -"Si se 

condena, mejor. Allí estará calentito. Ya no podemos seguir 

siendo el hazmerreír de todo el pueblo y del partido judicial". 

Y al muchacho: 

"Para que te entretengas, vas a ir todos los días a la corraliza 

y vas a hacer el brocal de un pozo, que vamos a cavar des-

pués del verano. Ya te lo tengo señalado. Será como empe-

zar la casa por el tejado, pero así estarás entretenido hacien-

do palanca con las piedras de Pajarilla".  El sabio se lo tomó 

como un premio, una distinción. Su padre pensaba que, por 

lo menos, servía para hacer el brocal de un pozo, aunque no 

existiera tal pozo. Lo hizo y fue la admiración de cuantos lo 

vieron. Él no decía que había levantado un brocal para el 

pozo, decía que había construido un "Performace". Échale 

hilo a la cometa. La palabrita. Pasaron los años y el pozo se 

quedó en buenas intenciones. 

 

   Pedro Cuesta. Calores 
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PAN NEGRO DE CADA DIA, 

DÁNOSLE HOY 

 

Fue Lorenzo el que me llamó a la salida del ambulatorio de la 

Seguridad Social que hay en el Alto de Extremadura, en Ma-

drid. Dice que me reconoció al verme de lejos, aunque yo 

llevaba la mascarilla. A mí, en cambio, me costó identificarle 

a primera vista, porque también él llevaba mascarilla y unas 

gafas que ocultaban la viveza de sus ojillos y una barriga 

prominente que desplazaba su cinturón hacia el comienzo de 

la bragueta. Además, le quedaba una pequeña mata de pelo 

gris, como pegada a su frente. Nada que ver con aquel Lo-

renzo que yo recordaba. Decía sentirse perjudicado por el 

paso del tiempo y que, al problema de la alopecia, no lo daba 

mucha importancia al crecer el pelo por fuera en la cabeza; 

otra cosa sería que el pelo creciera por dentro y, en ese ca-

so, sería importantísimo. 

Lorenzo y yo fuimos compañeros en la escuela de Santa 

Ana, en la clase de Don José, allá por los años cincuenta y 

tantos del siglo pasado. 

No suele frecuentar el pueblo al no tener familiares ni sitio 

donde hospedarse. Su padre, cansado de no conseguir un 

empleo estable, optó por venir a Madrid con toda la prole de 

hijos, aconsejado por un pariente que ya estaba establecido 

en la capital de España. 

Vimos una mesa vacía en la terraza de un bar y decidimos 

tomar un café y continuar la conversación que habíamos 

iniciado. Me contó que estaba jubilado y que no le había ido 

mal en la vida, aunque todo había sido a fuerza de trabajo. 

Estaba casado, tenia tres hijos y cinco nietos, que le absorb-

ían todas las horas del día. 

Se interesó por algunas personas y no mencionó, cosa in-

creíble, los San Roques de nuestro pueblo. Ahora bien, co-

mo estamos en diciembre comenzando las Navidades, tenía 

recuerdos nostálgicos de aquellos años. Me decía: “no com-

prendo cómo me acuerdo de cosas, que tengo muy presen-

tes, de los pocos años que viví en Macotera y no consigo 

acordarme de cosas acontecidas en los muchos años que he 

vivido en Madrid”. 

Le insistí que me contara alguna de esas cosas y, haciendo 

una pequeña pausa, absorbió la última gota del café y, bus-

cando acomodo, tosió y con un carraspeo trató de aclararse 

la voz e inició un camino que no fue de rosas, sino de cardos 

borriqueros. 

“Jerónimo, tú sabes dónde vivíamos en el pueblo. Aquella 

casa era de mis abuelos, de familia acomodada, y, cuando 

éstos murieron, descubrimos que el abuelo tenía deudas de 

juego y, de pronto, todo se vino abajo. Mi padre encontraba,  

 

de vez en cuando, trabajo de albañil y, como éramos tantas 

bocas, siempre iba la soga tras el caldero. Sabes también 

que, a eso que los pobres llaman hambre, los ricos llaman 

apetito y que había dos clases de españoles, los que se 

acostaban con el estómago lleno de telarañas y los que ten-

ían que hacer la digestión con ayuda del bicarbonato. 

Mientras vivimos en aquella casa, los pobres acudían prestos 

con ánimo de conseguir algún mendrugo, no sabiendo que 

nosotros estábamos a punto de perder la dignidad. 

Deseábamos que llegaran las matanzas. Los vecinos, como 

eran pudientes, mataban dos o tres marranos y a mi madre, 

a mi padre y a mí nos llamaban para echarles una mano; mi 

padre matando y descuartizando los animales, mi madre 

preparando las carnes, haciendo el adobo y los chorizos, y 

yo de recadero, bien para comprar algo olvidado, bien para 

llevar las lenguas al veterinario. Aquellos vecinos se dieron 

cuenta de la situación en la que estábamos y, llegando la 

Navidad, nos agasajaban con algún alimento necesario y 

algún dulce. Siempre recordaré el sabor de todo aquello que 

degusté en la infancia porque permanece como una categor-

ía de la mente y es sumamente difícil erradicarlo. Sé de algu-

na buena persona que encargaba al panadero una cantidad 

considerable de pan y que repartía puerta a puerta por las 

casas de un barrio pobre. A nosotros nunca nos llegó porque 

no lo reclamábamos y pensábamos que esta buena persona 

no nos consideraba gente tan necesitada. 

Recuerdo la merienda al salir de la escuela en aquellas ateri-

das tardes de invierno. Raudos acudíamos a nuestras casas 

a coger las meriendas preparadas por nuestras madres. Un 

amigo rico y yo habíamos acordado intercambiarnos el pan 

del bocadillo, él me daba el suyo, que era pan blanco, y yo le 

daba el mío, que era pan negro. Con qué ansias devoraba 

aquel pan blanco de trigo candeal que para mí era un descu-

brimiento; nunca se me olvidará mientras viva. 

Mira, Jerónimo, cómo han cambiado las cosas. Vengo del 

médico y aquel pan blanco que comía en el bocadillo y que 

la Iglesia lo llamaba el Cuerpo de Cristo, no debo comerlo 

ahora. El médico me dice que tengo que comer pan integral 

hecho con salvado que los ricos daban a los cerdos y a las 

gallinas, si bien hoy se vende como una exquisitez en las 

mejores panaderías. También han cambiado las cosas res-

pecto al pueblo, porque en Madrid he visto que Dios se sien-

ta a comer con nosotros cada día en nuestra mesa, cuando 

mi madre, en pie, entrelazando sus manos, dice: “Señor, 

bendice estos alimentos que vamos a tomar por tu misericor-

dia y generosidad, Amén””. 

     Jerónimo Salinero 
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La vendedora de fósforos, de Hans Christian 

Andersen 

 
¡Qué frío tan atroz! Caía la nieve, y la noche se venía enci-

ma. Era el día de Nochebuena. En medio del frío y de la os-

curidad, una pobre niña pasó por la calle con la cabeza y los 

pies desnuditos. Tenía, en verdad, zapatos cuando salió de 

su casa; pero no le habían servido mucho tiempo. Eran unas 

zapatillas enormes que su madre ya había usado: tan gran-

des, que la niña las perdió al apresurarse a atravesar la calle 

para que no la pisasen los carruajes que iban en direcciones 

opuestas. La niña caminaba, pues, con los piececitos desnu-

dos, que estaban rojos y azules del frío; llevaba en el delan-

tal, que era muy viejo, algunas docenas de cajas de fósforos 

y tenía en la mano una de ellas como muestra. Era muy mal 

día: ningún comprador se había presentado, y, por consi-

guiente, la niña no había ganado ni un céntimo. Tenía mucha 

hambre, mucho frío y muy mísero aspecto. ¡Pobre niña! Los 

copos de nieve se posaban en sus largos cabellos rubios, 

que le caían en preciosos bucles sobre el cuello; pero no 

pensaba en sus cabellos. 

Veía bullir las luces a través de las ventanas; el olor de los 

asados se percibía por todas partes. Era el día de Nochebue-

na, y en esta festividad pensaba la infeliz niña. Se sentó en 

una plazoleta, y se acurrucó en un rincón entre dos casas. El 

frío se apoderaba de ella y entumecía sus miembros; pero no 

se atrevía a presentarse en su casa; volvía con todos los 

fósforos y sin una sola moneda. Su madrastra la maltrataría, 

y, además, en su casa hacía también mucho frío. Vivían bajo 

el tejado y el viento soplaba allí con furia, aunque las mayo-

res aberturas habían sido tapadas con paja y trapos viejos. 

Sus manitas estaban casi yertas de frío. ¡Ah! ¡Cuánto placer 

le causaría calentarse con una cerillita! ¡Si se atreviera a 

sacar una sola de la caja, a frotarla en la pared y a calentar-

se los dedos! Sacó una. ¡Rich! ¡Cómo alumbraba y cómo 

ardía! Despedía una llama clara y caliente como la de una 

velita cuando la rodeó con su mano. ¡Qué luz tan hermosa! 

Creía la niña que estaba sentada en una gran chimenea de 

hierro, adornada con bolas y cubierta con una capa de latón 

reluciente. ¡Ardía el fuego allí de un modo tan hermoso! 

¡Calentaba tan bien! Pero todo acaba en el mundo. La niña 

extendió sus piececillos para calentarlos también; más la 

llama se apagó: ya no le quedaba a la niña en la mano más 

que un pedacito de cerilla. 

Frotó otra, que ardió y brilló como la primera; y allí donde la 

luz cayó sobre la pared, se hizo tan transparente como una 

gasa. La niña creyó ver una habitación en que la mesa esta 

 

 

ba cubierta por un blanco mantel resplandeciente con finas 

porcelanas, y sobre el cual un pavo asado y relleno de trufas 

exhalaba un perfume delicioso. ¡Oh sorpresa! ¡Oh felicidad! 

De pronto tuvo la ilusión de que el ave saltaba de su plato 

sobre el pavimento con el tenedor y el cuchillo clavados en la 

pechuga, y rodaba hasta llegar a sus piececitos. Pero la se-

gunda cerilla se apagó, y no vio ante sí más que la pared 

impenetrable y fría. 

Encendió un nuevo fósforo. Creyó entonces verse sentada 

cerca de un magnífico pesebre: era más rico y mayor que 

todos los que había visto en aquellos días en el escaparate 

de los más ricos comercios. Mil luces ardían en los arbolillos; 

los pastores y zagalas parecían moverse y sonreír a la niña. 

Esta, embelesada, levantó entonces las dos manos, y el 

fósforo se apagó. 

Todas las luces del nacimiento se elevaron, y comprendió 

entonces que no eran más que estrellas. Una de ellas pasó 

trazando una línea de fuego en el cielo. 

-Esto quiere decir que alguien ha muerto- pensó la niña; por-

que su abuelita, que era la única que había sido buena para 

ella, pero que ya no existía, le había dicho muchas veces: 

"Cuando cae una estrella, es que un alma sube hasta el tro-

no de Dios". 

Todavía frotó la niña otro fósforo en la pared, y creyó ver una 

gran luz, en medio de la cual estaba su abuela en pie y con 

un aspecto sublime y radiante. -¡Abuelita!- gritó la niña-. 

¡Llévame contigo! ¡Cuando se apague el fósforo, sé muy bien 

que ya no te veré más! ¡Desaparecerás como la chimenea 

de hierro, como el ave asada y como el hermoso nacimiento! 

Después se atrevió a frotar el resto de la caja, porque quería 

conservar la ilusión de que veía a su abuelita, y los fósforos 

esparcieron una claridad vivísima. Nunca la abuela le había 

parecido tan grande ni tan hermosa. Cogió a la niña bajo el 

brazo, y las dos se elevaron en medio de la luz hasta un sitio 

tan elevado, que allí no hacía frío, ni se sentía hambre, ni 

tristeza: hasta el trono de Dios. 

Cuando llegó el nuevo día seguía sentada la niña entre las 

dos casas, con las mejillas rojas y la sonrisa en los labios. 

¡Muerta, muerta de frío en la Nochebuena! El sol iluminó a 

aquel tierno ser acurrucado allí con las cajas de cerillas, de 

las cuales una había ardido por completo. -¡Ha querido ca-

lentarse la pobrecita!- dijo alguien. Pero nadie pudo saber las 

hermosas cosas que había visto, ni en medio de qué resplan-

dor había entrado con su anciana abuela en el reino de los 

cielos 
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EL SIGLO XVIII CULMINA LA OBRA DE LA 

IGLESIA 

Esta mañana amaneció muy oscura, apenas se veía a las 

ocho y media, y, por la frescura de la acera hacía muy poco 

que terminaba de llover, como preludio de sementera. No 

debo darme el paseo diario con este ambiente, me dije, por si 

las moscas. Y llené el tiempo ante el ordenador. Me había 

encargado mi amigo Agustín que le buscase el nombre de un 

maestro, que ejerció en Macotera a mediados del siglo XVIII. 

Y ya dentro de ese siglo, tuve a bien dar un vistazo a los ele-

mentos escultóricos, que se incorporaron en ese siglo y que 

han contribuido a culminar la traza final de la iglesia. 

 

Fue en el siglo XVIII, cuando se asentaron sus cuatro reta-

blos barrocos, que hoy lucen en el recinto: el retablo del Ro-

sario, (el más antiguo) datado en 1716; el retablo de la capilla 

mayor, en 1752; el retablo del Cristo, en 1752 y el retablo del 

Corazón de Jesús, que, en un principio, fue de la Pasión, 

hasta que en 1938, se introdujo, en su hornacina, la imagen 

de escayola policromada del Corazón de Jesús.  

 

Desde que la iglesia es iglesia, ha sido un templo muy frío. 

Por sus puertas lantera y trasera entraba un gris irremedia-

ble, y lo mismo pasaba cuando llovía, que se colaban regati-

llos que humedecían el entorno. Era tan molesto y sufridor y 

el gasto tan excesivo de cera, que el obispo, en 1740, mandó 

construir un soportalillo para resguardo de la lluvia, pero no  

 

sabemos si se realizó de verdad, porque no se vuelve a tener 

noticia de él; posiblemente, porque se debió conside-

rar que más positivo sería remediar el entuerto cons-

truyendo un cancel. Ya se habló de ello, en 1709, e, 

incluso, llegó a apalabrarse el artilugio con Pedro de 

Helguera, pero no se llevó a cabo la idea hasta 1738.  

El mayordomo se puso al habla con José Jiménez, 

quien se comprometió a fabricar unas puertas nuevas 

para la fachada principal, claveteadas con clavos en 

forma de flor de lis, y un cancel casetonado y decora-

do con placas lisas en la parte de arriba y rematado 

en una balaustrada, “en cuyo centro lleve una gran 

rocalla y jarrones con follaje en las esquinas”. A los 

vecinos, se les planteó una condición, “se construirá 

el cancel, siempre que ellos paguen la mitad o la ter-

cera parte de su importe”.  

Una vez lo culminó José Jiménez, pasaron diez años 

hasta que fue asentado en 1748. No sé el porqué. Lo 

que sí conocemos es su coste total: mano de obra, 

madera, herrajes y montaje, que ascendió a cuatro 

mil trescientos veintiocho reales. Y, unos años des-

pués, en marzo de 1761, se encargó, a unos carpinte-

ros de Peñaranda, la hechura del cancel de la puerta trasera, 

cuya compostura será similar a la del cancel de la puerta 

principal. Su coste total fue de tres mil doscientos reales, y se 

asentó en 1776.   

 

La mala noticia nos llegó de 1716, pues el visitador “ordena 

se componga el artesonado, que amenaza ruina”. La carco-

ma, las goteras y los pájaros habían dañado, in misericorde, 

esta pieza morisca. Y, el peligro de la techumbre para los 

fieles obligó al obispo a enviar a su maestro de obras a reco-

nocer su estado. Y este recomendó se realizase su reforma a 

la mayor urgencia y, en 1753, se encargó la compostura a 

tres maestros carpinteros, Fernando Arias Blanco, de 31 

años (Salamanca), Gregorio Martín García, de 27 años 

(Macotera) y Diego García Martín, 22 años (Macotera). Em-

plearon en la reforma ciento siete días, tres meses y medio. 

Fernando cobró de jornal, cada día, seis reales y medio; Gre-

gorio, seis y Diego, cuatro; en la mano de obra, se emplearon 

mil setecientos sesenta y cinco reales. Se precisaron cuarto-

nes, viguetas, tablas e implantones, que se trajeron de Babi-

lafuente, Peñaranda y Burgohondo, cuyo coste fue de mil 

ciento ochenta y siete reales; clavos de a peso, chillones, 

cola y pintura, valorado en cuatrocientos noventa y dos re-

ales. Y hubo que limpiar la capilla mayor por efecto de la 

obra, y se emplearon en la operación veinte reales. 
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Y, en 1751, se hizo el púlpito de madera policromada, y se 

remató con dorados escudos rodeados de follaje; costó dos-

cientos reales, y el pasamano, noventa. Al año siguiente, 

1752,  dos carpinteros se encargaron de asegurar el sombrero 

del púlpito. En 1760  se pintó junto con el pasamano y se en-

cargó el trabajo a Francisco Pajarova, que cobró por su traba-

jo 184 reales; y, además, otros 495  por pintar y dorar el som-

brero. 

 

Y remata todo el quehacer del siglo XVIII la construcción de la 

sacristía actual, adosada a la parte izquierda de la capilla ma-

yor; para ello, se aprovechó el espacio existente entre el ábsi-

de de la capilla mayor y el de la capilla del Cristo. Se iniciaron 

las obras  en 1773, y el encargado de su ejecución fue el ma-

estro albañil, Isidro González;  se arrimaron varios carros de 

rollos para los cimientos. Los canteros de Mancera cortaron y 

tallaron las piedras de granito para el basamento de las pare-

des y labraron  las bolas de la cornisa, siguiendo el modelo de 

las típicas bolas que engalanan los arcos interiores de la igle-

sia. Como la piedra era un material bastante costoso, se optó 

por el ladrillo para rematar los muros.   

 

Se gastaron 39.480 ladrillos, 7.340 tejas, 4 tirantes, 5 vigas, 52 

cuartones, “beintte y una tablas de dos longeres”, 1.188 baldo-

sas a 8 maravedís cada una, 44 carros de cal y 8 cuartillas de 

yeso.  

 

El salmantino, Baltasar Díaz, fabricó la bóveda con escayola y 

la embelleció con un dibujo a gusto rococó, en 1775, y percibió 

por su trabajo mil setecientos reales. Y fue Tomás Álvarez 

quien colocó la vidriera a la ventana y los hermanos Perica-

ches, Joaquín y Miguel Salinero, se les confió todo el trabajo 

de herraje: la reja y alambrada de la ventana para resguardo 

de la vidriera, herrajes, pernios, polea para subir las piedras a 

la cornisa, aguzar los picos para labrar las piedras y cerradu-

ras. 

 

La cajonería de la sacristía es de nogal y su interior de pino. 

Por la parte de arriba corre un friso separado por sencillas 

columnitas, que rematan en copón, y la preside un espejo ova-

lado entre rocallas. Se construyó esta cajonería en el año 

1789 por los maestros peñarandinos, Sebastián Rodríguez y 

Juan Silva. Se ajustó la obra en cinco mil reales. 

 

Con todos estos accesorios, la iglesia completó su diseño enri-

quecedor en arte y en belleza. 

 

 

El 14 del mes de abril de 1556, cuatro años después de la 

finalización de la tribuna, la iglesia carecía de órgano; y, en-

tonces, el alcalde y regidores, aprovechando la presencia del 

señor Visitador, le piden un buen órgano para la iglesia, "por 

ser el pueblo muy cresçido". Al representante del Obispo, le 

parece bien y manda al mayordomo que vaya a Salamanca 

para dar a hacer el dicho órgano,  

"que sea grande y bueno, y que llegue a dusçientos ducados, 

y se faga el contrato ante el señor Visitador, por que la iglesia 

no sea engañada".  

Se encargó a Francisco Zuriado González Gayta, vecino de 

Álamo y se le dio un adelanto de cinco mil seiscientos ochenta 

maravedís; pero el coste total ascendió a setenta y nueve mil 

setecientos noventa y ocho. Ya funcionaba el 26 de mayo de 

1557. 

 

A principios del XVIII, se le hicieron dos reparaciones: una en 

1716 y otra, en 1721, que realizó don Gabriel de Ortega, veci-

no de Peñafiel. Ya empieza a renquear y fue sustituido por el 

actual, que costó ocho mil reales de vellón, y que debíó cons-

truirse hacia 1756; en 1760, se doró y el encargado de hacerlo 

fue Pedro de Helguera, quien recibió quinientos reales por su 

trabajo., Y fue en 1923,  empezó a fallar la trompeta llamada 

de batalla, se le colocó una nueva, y la vieja se redujo a un 

bajoncillo. Se encargó la restauración a Isidoro Gómez, maes-

tro organero de Madrid, quien presentó un proyecto y un pre-

supuesto, que ascendía a tres mil pesetas, como no había 

fondos en la parroquia, el Obispo autorizó vender un huerto 

propiedad de la iglesia, en pública subasta, situado en las 

afueras del pueblo (al final de la calle de Nuestra Señora) que 

daba cara a la  cuneta de la carretera, enfrente de la casa del 

tío Chan. La operación se llevó a cabo en la primavera de 

1920, se escrituró en tres mil doscientas ochenta pesetas., y el 

19 de junio, el Obispo lo aprobó, pero con una condición de 

que, una vez efectuado el arreglo, él designaría una persona 

competente que lo examinara y diera su aprobación. Y el 14 

de octubre de 1923, don Bernardo García Nernal, segundo 

organista de la catedral, examinó la obra y satisfecho, dio su 

visto bueno. 

 

Y fue a mediados del siglo XVIII, cuando nos llegó el nombre 

del primer sacristán organista conocido, se llamaba Pablo 

Sánchez, y Torre Villarroel quien le arrendó la sacristía por 

258  reales, y 33 reales y 18 maravedís más por tocar el órga-

no. Los domingos y festivos le echaba una mano en el oficio 

su hijo Faustino, de 23 años. 
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Cabalgata de Reyes 
Nos llena de alegria y emoción ir retomando todas las activi-
dades paradas durante estos dos últimos años de restriccio-
nes por la Covid,  ver que después de tanto sufrimiento por el 
tema, volvemos con ganas de seguir manteniendo lo que con 
mucho esfuerzo habíamos conseguido entre tod@s. 
Hemos vuelto a ver las caras de sorpresa de nuestros niños y 
niñas en la tarde mágica, esperando la salida de la Corte Real 
desde el Taller de Confección, buscando la mirada de nues-
tros Reyes Magos.  
Este año,  hemos visto ese relevo generacional de padres y 
madres involucrados, para que nuestra cabalgata, volviera a 
ser la que fue antes de la pandemia y han echado mano en 
todo momento ayudando y aportando con el resto de colabo-
radores para que todo saliera perfecto, bonito y bien.  
Ni la pandemia pudo con nuestra cabalgata y esos dos años 
de parón, los Reyes se resistieron a quedarse quietos y se 
echaron a la calle para repartir ilusión como pudieron, recor-
damos el primer año cuando no podíamos ni rozarnos por 
el  miedo a esos contagios, que nuestros reyes fueron casa 
por casa, iluminando las miradas de los peques, entregando 
un regalo en esa visita a los domicilios de nuestros niños y 
niñas y acercándose de lejos a las residencias para arrancar 
una sonrisa a nuestros mayores al son de ese nuestro villanci-
co "la serrana de la sierra" 
El segundo año ya más normalizada la situación, volvieron 
ese cinco de enero Nuestras Majestades Reales  a visitarnos, 
lloviendo a mares, pero  logrando su objetivo, el de darnos 
una noche de ilusión y que tod@s disfrutásemos con ellos del 
momento en el pabellón.  
Y este año que parece que nada ha pasado y que todo está 
por así decirlo algo olvidado, este año hemos vuelto a vibrar 
con lo que tod@s recordábamos.  
Además de un día estupendo por el sol, la ilusión de tod@s 
ha hecho posible que las carrozas arrancasen de la plaza con 
algo de retraso por algún problemilla, que se subsanó ense-
guida y que al son de la música de esos partorcillos de la Es-
cuela de Dulzaina y Percusión de Macotera, daba comienzo 
las visitas correspondientes a las dos residencias, donde 
nuestros mayores y trabajador@s nos esperaban ilusionad@s 
con ganas de volver a ver a los Reyes, pajes y pastorcillos 
con ell@s. 
Dentro habían engalanado las instalaciones y hasta un redil 
con corderos nos esperaba en la Residencia el Cerro, para 
representar el momento, una angelita, en el misterio de la 
Residencia de Santa Ana, nos esperaba con los brazos abier-
tos. Los Reyes leyeron sus mensajes y acogieron con bien el 
de los residentes, no faltó la entrega de regalos y esa ofrenda 
ante ese niño.   
Ya en la plaza  con nuestro belén viviente, se  embutió algún 
chorizo, mientras se esperaba la llegada de esa Corte Real. 
Nuestros pastorcitos de la Escuela  abriendo pasillo y tocando 
como los ángeles, dieron entrada a sus Majestades Reales, 
que  volvieron a adorar al niño que se estaba portando feno-

menal en esa espera y adoración. Seguidamente los Reyes 
se subieron al balcón del Ayuntamiento, para leer su mensaje 
y desearnos un feliz  2023 y recordar a los niños y niñas que 
por la noche les dejarían a cada un@ los regalos pedidos en 
sus cartas.  
Para rematar la noche nos esperaba un rico chocolate muy 
calentito para entrar en calor y que la gente lo recibió con mu-
chas ganas.  
Queda decir, que todo esto sale del esfuerzo, trabajo y cola-
boración de todo un pueblo: Ampa, asociaciones, gente de a 
pie, empresas, Ayuntamiento. Todo esto sale gracias a la 
unión de un pueblo, que quiere sentirse vivo. Feliz 2023.             
     Teresa Bautista 
 

El Ayuntamiento, en el pleno del 29 de diciembre de 

2002, acuerda elevar solicitud de adjudicación a la 

Junta de Castilla y León, propietaria del Silo,  de la 

vivienda del mismo, para uso de albergue de tran-

seúntes 

El día 17 de 

jul io de 

1961, se 

inauguró el 

silo de Ma-

cotera; unas 

horas antes, 

el Goberna-

dor Civil, 

don Enrique 

Otero Aen-

lle, había abierto las puertas, por primera vez, del silo de Villar de 

Gallimazo. desde el Villar, el señor Gobernador se desplazó a 

Macotera, donde fue recibido por el Excelentísimo Señor Obispo 

de Barbastro, don Jaime Flores Martín, al que acompañaban las 

autoridades locales, presididas por el señor Alcalde y Jefe Local 

del Movimiento, don Gabriel Madrid Gómez; efectuada la recep-

ción, la comitiva se trasladó al templo parroquial, en el que se 

entonó una Salve de acción de gracias, dirigida por el señor cura

-párroco, don José María Encinas; a continuación, las autorida-

des y el pueblo en masa se trasladaron al lugar, donde había 

sido construido el silo para la recepción del trigo por el Servicio 

Nacional de Cereales, siendo recibidos a su llegada por el repre-

sentante de este Organismo, don Manuel García Miguel; segui-

damente, don Jaime Flores, hijo de la localidad, procedió a la 

bendición de la instalación, recibiendo, posteriormente, del jefe 

del almacén las explicaciones relativas al funcionamiento del 

mismo.  Seguidamente, don Jaime se dirigió a sus paisanos y 

tras de agradecer la presencia en el acto al señor Gobernador, 

hizo ver que la construcción realizada se veía como un símbolo 

del trabajo y esfuerzo del laborioso pueblo de Macotera. 
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El final de una tertulia. 

El día 14 de diciembre,  me acerqué a la plaza Mayor de Sala-

manca y me sorprendió, al encontrarla vacía y llorosa; única-

mente, retumbaban en ella los golpes de los operarios, que 

montaban el escenario para la celebración de la noche univer-

sitaria. 

De pronto, me llaga un mensaje al móvil: “Ha muerto Javier 

Calero”. La triste noticia me trajo el motivo del porqué la plaza 

Mayor estaba vacía y llorosa:  había perdido a uno de los más 

asiduos y leales visitantes, desde aquel día, en que abandonó 

Mondragón para trasladarse, definitivamente, a Salamanca.  

Aquí llegó Javier, como perdido ante tanto paseante; y aquí 

encontró a unos macoteranos, que le acogieron con la afabili-

dad de un paisano. De esta escena, han pasado muchos años. 

Javier no faltó ni un día a la cita tertuliana hasta tal punto, que 

se convirtió en imprescindible y en una de las almas de aque-

llos paseos interminables, que se acompañaban de comenta-

rios y noticiarios del pueblo y de aconteceres de todo tipo.  

Recuerdo que, cuando  se hablaba del pueblo o de su gente, 

Javier no se enteraba mucho, nos daba la impresión de que no 

había nacido en Macotera. No es de extrañar, pues se marchó 

a trabajar al Norte de muy joven y, poco a poco, se fue despe-

gando de la información local. Y esta situación de confusión se 

la fuimos aclarando, hasta que llegó a convertirse en el tertulia-

no con la voz más sonada, firme, razonada y, a veces, fogosa; 

pero siempre sabiendo estar.  

Y otro personaje relevante fue el Niño, que, en todo momento, 

ejerció de sembrador de ocurrencias  y gracia entre todos los 

tertulianos. 

Fueron años entrañables, de profunda y sincera amistad, que 

la Covid ha terminado de esfumar. Y, con la muerte de Javier, 

creo que se ha perdido ya en el tiempo, y también con la mar-

cha definitiva de tertulianos castizos como Nurris, Pedro Confi-

te, Jesús Monsas, Toni, el famoso Niño y Javier, que nosotros  

nombrábamos Calerito por su afición a la tauromaquia. Se 

sabía el Cosío de memoria, nunca fuimos capaces de conven-

cerle de que Paquito Muñoz había fallecido; según su teoría 

seguía vivo en Méjico. 

Y tres días después, falleció Toni, otro tertuliano entrañable, 

todo bondad. 

En la plaza Mayor queda la estampa de una convivencia, en la 

que se hizo pueblo., y el recuerdo imperecedero de grandes 

ratos.  Descansen en paz, Calerito y el buen Toni. 

 

 

Tarde apoteósica 

Seguramente, Fidel aficionado taurino donde los haya, desco-

noce la noticia y la anécdota. Fue el 13 de septiembre de 1954 

en la “Glorieta” de Salamanca,  El cartel de toros lo componían 

Antonio Bienvenida, César Girón y el salmantino, Victoriano 

Posadas, misacantano en la tarde. Se lidiaban toros de los 

hermanos Cembrano y uno de Lisardo Sánchez, en sustitu 

ción del quinto de Cembrano, por cojo. Lleno hasta la bandera. 

Victoriano Posadas tomaba la alternativa en su plaza y obtuvo 

un triunfo sublime en arte, cortó en su primero, las dos orejas, 

rabo y pata. El público le pidió que matase el segundo, porque 

no había nada que rascar. 

Cesar Girón saltaba con la vitola de triunfos por plaza, era el 

matador de moda. Se decía de él “está más bravo que los to-

ros”, por su valor y arte. Cortó las dos orejas y el rabo a su 

primero,  saltó peligroso el segundo, y, resarció al público re-

galando un sobrero de don Manuel González, que mandó al 

desolladero sin las orejas y ni el rabo. 

Antonio Bienvenida estuvo en artistas, se le premió la faena de 

su primero con una oreja, y se hirió con el estoque la pierna 

izquierda en su segundo y ya no salió de la enfermería. 

La plaza se rompió de locura y entusiasmo, y, al finalizar el 

festejo, buena parte del público saltó al redondel y tomó en 

hombros a los dos diestros y no los soltó hasta que llegaron al 

Gran Hotel 

La anécdota fue que algunos aficionados mostraron su delirio 

arrojando almohadillas al ruedo. La policía tomó nota y los 

denunció y tuvieron que abonar la correspondiente multa.  En-

tre ellos, había un seminarista, seis jóvenes y una mujer. 

Según el documento, que me han hecho llegar, la mujer era de 

Macotera, de nombre Remigia, de 38 años, casada, gran afi-

cionada al arte taurino, que pagó la multa sin miramientos, 

porque aquella tarde apoteósica en arte, belleza y valor le 

quedó impactada por vida. 

 
Defunciones 
 
Petra Gómez Blázquez, Misionas 
Verónica Hernández Madrid, esposa de Julián molinero 
Teresa García Bueno, Esparrama 
Javier Blázquez Zaballos, Calero 
Antonio Jiménez Bautista, esposo de Encarna Confita. 
Agustín Zaballos Gómez, esposo de Gabriela 
Manuela García Hernández, Carnicera. 



Almanaque romano de Rómulo 

 
La curiosidad me llevó al primitivo y antiguo calendario roma-

no. Me enteré de que el viejo almanaque de Roma tenía diez 

meses o trescientos cuatro días, y que marzo era el primer 

mes del año. Lo pusieron el nombre de marzo en honor a Mar-

te (Martius), dios de la guerra. A Marte se le adoraba y se le 

sigue venerando en los clanes hambrientos del poder y del 

dominio del mundo. Y el pretexto de la invasión suele ser el 

mismo, el denostado “bárbaro”.  Las cosas han cambiado muy 

poco; por eso, marzo sigue siendo un 

mes clave para los amantes de la gue-

rra. Es una coincidencia el que la gue-

rra de Ucrania se iniciase a cuatro días 

de iniciarse el mes de la guerra. 

Abril era el segundo mes del  año; abril 

era otra cosa, el polo opuesto a la 

muerte; los romanos lo llamaban 

“aprilis”, derivado de un verbo latino: 

“aperire” abrir, porque abril es la esta-

ción en la que empiezan a abrirse los 

capullos y la vida natural. 

Mayo, tercer mes del año. Dice la tra-

dición que su nombre le viene de 

“Maia”, la diosa romana de la primave-

ra y de los cultivos. Las celebraciones 

en honor a “Flora”, la diosa de las flo-

res, alcanzaban su punto culminante 

en la antigua Roma el uno de mayo; 

en Europa, se levantaban y aún se vive esa costumbre en 

algunos pueblos, los mayos (palos de mayo),  adornados con 

espinos en flor. 

Junio, cuarto mes del año. Aquí la etimología no se pone de 

acuerdo;  unos dicen que deriva de la diosa romana Juno, la 

diosa del matrimonio o del clan; otra teoría localiza el origen 

del nombre en “juniores” (jóvenes) en oposición a “majores” 

(mayores); para estos, junio representa a la juventud y a la 

vejez respectivamente. 

Julio, quinto mes del año. Los romanos lo nombraban 

“Quintilis” (quinto mes). Fue el mes en que nació Julio César y,  

 

 

 

para engrandecer su figura, añadió un día más al mes de julio, 

que pasó a tener 31 días, y,  en su honor, a “Quintilis” se le 

denominó julio. 

Agosto, sexto mes del año, fue originalmente llamado “Sextilis” 

(sexto mes); Augusto hizo lo propio con Agosto, pues él no iba 

a ser menos que su antecesor, Julio César. Sumó a agosto un 

día más, pasando a tener también 31 días. Ambos días se le 

quitaron a febrero, que pasó a tener 28. Se le dio, posterior-

mente, el nombre de agosto en 

honor al emperador Octavio Au-

gusto, porque las mayores ges-

tas  de su vida ocurrieron durante 

ese mes. 

Septiembre, séptimo mes del 

año. Viene su nombre de la pala-

bra latina “septem”, siete. 

Octubre, octavo mes del año, 

como indica su etimología latina, 

“octo”, ocho 

Noviembre era el noveno mes 

del año, deriva de “novem”, nue-

ve 

Diciembre, décimo mes del año, 

procede del vocablo latino 

“decem”, diez. 

 

Enero. Pasado el siglo VII antes 

de Cristo, los romanos añadieron a su calendario dos meses 

más: enero y febrero. Enero quitó el primer puesto del año a 

marzo, y le siguió febrero en el número dos. Le bautizaron 

enero en honor a “Jano, dios romano de las puertas, de los 

comienzos y los finales. Los romanos ofrecían sacrificios a 

Jano, para que bendijera el año nuevo. Su símbolo era una 

cabeza de dos caras, mirando al Este y al Oeste, por donde 

sale y se pone el sol, al año viejo y al año nuevo,  a las puer-

tas de entrada y de salida. De aquí el que nos deseemos la 

buena salida y entrada del  viejo y nuevo año. 

Febrero procede de la palabra latina ”Februa”, denominación 

de los festivales de expiación y purificación que se celebraban 

en la antigua Roma durante este mes. 

 

Cuando me enseñaron a contar en Latín: recuerdo que reci-

taba “januarius (enero), februarius (febrero), martius (marzo), 

aprilis (abril), mayus (mayo)…Después de muchos años, he 

caído en la cuenta del porqué decíamos januarius ( en honor a 

Jano), februarius ( en honor al dios Februa). 

 

D…………………………………………………….. 
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