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La cuna

1 No sé por qué he
~ amanecido esta
" mafiana con el
~ sonsonete  de
‘cuna,  posible-
AW _ mente, porque
ha nacido un
nuevo afio. Tam-
bién me da la
impresién de que
todo lo que viene o esta en este mundo, trae debajo del brazo
una cuna. La cuna: el primer lecho del hombre, el origen y el
principio de todas las cosas y sus circunstancias, y, por estas,
la palabra cuna adereza el nucleo de mil expresiones: “soy
macoterano de cuna”; “no niegas tu cuna”; “tu gesto es de
cuna”’; “le viene de cuna”’. Y la cuna es el lecho del nifio, su
cobijo, su hogar, su gimnasio, su escuela, su diversion, su
regocijo, su grito, su llanto, su esquila reclamante, por lo tanto,
la cuna es el recinto del comienzo de un aprendizaje: a des-
pertar su vision, a identificar a sus allegados y las cosas cer-
canas, a sentirlas, a poseerlas, a estimular su sensibilidad, su
autoestima, sus egos, sus caprichos y rebeldias. La fase del
egocentrismo se desarrolla en la cuna.
Y hondeando un poco mas, la voz cuna tiene también su rai-
gambre, y su raiz arranca de la palabra latina “cunae”, que
designa un conjunto de avios variados (lana, paja, tela, cesti-
llos..., que sirven de lecho para un bebé.

Cuando el nifio abandone su cuna, empezara a descubrir al
otro, a confrontar deseos y caprichos, a practicar la competen-
cia y a afrontar la carrera de la vida con éxitos y fracasos,
alegrias y llantos; dolor y placer, ilusiones y desilusiones, y, en
todas las situaciones aflorara el rescoldo que se mantuvo bajo
la sdbana y la manta de su cuna; del sonajero arrancara el
jolgorio vespertino; del chupete, el pitillo, el chupito, el trago, la
copa y el botellon; del llanto, la reivindicacion, la protesta, las
musicas celestiales y profanas; del pataleo y braceo, el baile,
la danza, la practica deportiva y abrir caminos al andar, inclu-
s0, a trochar sendas espirituales y morales. La cuna es el

germen que despertard destrezas, habilidades, sentidos, y
promocionara conceptos, sensaciones, ingenios, ciencias y
nuevas tecnologias.

Y avanzando aln mas, la palabra cuna me lleva a incunable,
palabra que también procede de cuna. En este caso, el orfe-
bre se llama Johannes Gutenberg, natural de Maguncia
(Alemania), quien urdi6 la cuna de la imprenta hacia 1440,
cuyo trabajo mas reconocido fue la impresion de la Biblia en
42 lineas por pagina.

Los libros que fueron impresos desde que comenzo a funcio-
nar la imprenta (1450 ?), hasta el uno de enero de 1501, se
los nombra como incunables, porque, durante ese periodo de
tiempo, la primitiva prensa se encontraba en su cuna.

Y gracias al ingenio de Gutenberg, nosotros hemos podido
publicar 201 numeros del boletin de Amigos de Macotera”.

Resumen del ejercicio econdmico de la Aso-
ciacion “Amigos de Macotera”, del 2022

Ingresos por cuotas: 3.789,00€

Gastos: 4.456,93 €

Boletines 2.526,00 €
Sellos 1.866, 00 €
Etiquetas 57,70 €

Comisidn por cancelacion
de cuenta de Caja Duero, 7,23 €

Ingresos: 3.789,00€
Gastos: 4.456,93€
Déficit 667,93€

Este déficit se produce por el olvido de algunos socios a abo-
nar su cuota, por lo que se les dara de baja.

Para realizar transferencias a la Cooperativa de Macotera.
$5430160206511074317825
En el apartado concepto hay que anotar:
0011005589 mas el nombre y apellidos del socio
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Noticias de Macotera

Obras municipales:

La Corporacién Local de Macotera ha aprobado por

unanimidad, en el pleno ordinario celebrado el mediodia del
29 de diciembre, las obras con cargo al Plan de Cooperacion

Bienal 2022-2023 con una inversion de 203.802 euros, y que
seran las siguientes:
—Renovacion de la red de abastecimiento y saneamiento en
varias calles con un presupuesto de 94.024 euros. La Diputacion
aportara un 94 por ciento (85.000 euros) y el Ayuntamiento el 6
por ciento restante (9.024 euros).
—Renovacion de parques publicos con un presupuesto de 61.875
euros. La Diputacion financiara el 80 por ciento (49.500 euros) y
el Ayuntamiento el 20 por ciento restante (12.375 euros).
-Cerramiento del depésito de aguas con un presupuesto de
12.872 euros. La Diputacion asumira el 94 por ciento (10.000
euros) y el 6 por ciento restante correrd a cargo del
Ayuntamiento (2.872 euros).
—Cerramiento del poligono industrial con un presupuesto de
12.985 euros. La Diputacién financiara el 80 por ciento (10.388
euros) y el 20 por ciento restante el Ayuntamiento (2.597 euros).
Asimismo el alcalde, Antonio Méndez ha informado en el pleno
de la concesidn de una subvencion de 7.308 euros por parte de
la Diputacién con cargo al Plan de Optimizacién Energética
(POE); vy se destinara la cantidad de 14.738 euros a la
sustitucion de 108 luminarias del alumbrado publico y edificios
municipales,. consignada por la Diputacién

Y se esta pendiente de que la Diputacién ultime los contratos

de reforma con las empresas, para acometer la sustitucién de

la red de aguas limpias y desagiie que esta ocasionando

varias averias y fugas, que afectan a las bodegas .

Poblacion

Segun los datos del INE del 1 de enero de 2022, la poblacién
de Macotera ha rebajado el liston de los mil habitantes, y nos
sitta en 999, incluidos los que residimos fuera, y estamos
empadronados en el municipio.

Unicamente, Macotera conté con menos de mil habitantes a
principios del siglo XV (1407, 625 vecinos); en el censo de
Castilla de 1591, figuramos con 1125, y, a partir de ahi el
numero de vecinos ha ido creciendo progresivamente en el
tiempo. Noticia preocupante que nos engloba en la Espafia
vaciada, que se traducird en menos ingresos y en que el
numero de concejales pasara de nueve a siete.

Dejamos noviembre atrds con la nueva de que Roberto
Bueno Losada vuelve a hacer de las suyas: batir el record en
el Maratén de San Sebastian, el 27 de domingo. Se lo habia
propuesto, y con el impulso de su hermano Juan, hizo trizas
la marca, que Severino Felipe Gémez de Albacete dejo en la
meta de la prueba de Valencia el afio pasado, rebajandola en
50 segundos. Para los entendidos, Seve la cubri6 en 2:20:47,
y nuestro Roberto par6 el crono en 2;19:57. en la categoria M
-45. Ademas, ante los numerosos inscritos en la prueba,
Roberto entré en meta en séptimo lugar.

Enhorabuena al muchacho y al Club Atletismo Macotera
Jamén Prim.

Y con la entrada en el mes de diciembre, se inici6 el introito
de las actividades culturales navidefias con la ya tradicional
castafiada en la plaza Mayor a la vera del Consistorio. Para el
evento, se fijo la tarde del sabado, dia 3.. Segun me han
comentado, se asaron cuarenta kilos de castafas, y no quiero
contar el numero de cucuruchos que se repartieron, que,
debié ser muchos, pues agotd el suculento manjar.
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El dia 4, domingo, también por la tarde, el aforo de la iglesia
casi se cubrié de personal, para presenciar la representacion
teatral: “Buscando a Nebrija®, interpretada por el grupo de
teatro “Lazarillo de Tormes” y organizada por el area cultural

de la Diputacion, que mantuvo ensimismado a los
espectadores y, que, al final, en reconocimiento, se les tributd
un caluroso y prolongado aplauso..

Y, el 7 de diciembre dejo sitio, en la tarde, para escuchar el
Recital de Navidad a cargo de la Coral Salmantina, dirigida
por Samuel Maillo de Pablo. Coral fundada en 1930, con una
trayectoria polifénica muy extensa y variada. Una peculiaridad
de las distintas actuaciones, que interpreta, se halla el canto
de la misa en rito hispano— mozérabe, el primer domingo de
Adviento en la Catedral Vieja de Salamanca.

Ha contado con directores de gran prestigio, como don
Bernardo Garcia Bernal y don José Valladares.Sancho,
profesor y jefe de estudios del Conservatorio Profesional de
Salamanca durante 25 afios.

Entre su repertorio navidefio, canta villancicos como:
Chiquirriquitin, Campana sobre campana; Entre las pajas, A la
una, A la ro ro; Nifio lindo; “Adeste fideles”, Oh qué precioso
Nifio, para finalizar con el universalmente conocido Noche de
paz.

El 27 de diciembre, la Asociacion Cultura “Pefia Efebos” ,
con la colaboracion del Ayuntamiento, organizdé la |
reforestacion participativa. De 9:30 a 13 horas, citd, en la calle
Regato Molino, a los nifios, mayores de cinco afios, y a los
adultos a una jornada de replantacion de arboles y plantas
autoctonas en la paraje préximo al lavadero de los Morenitos,
en el Arroyo.

El programa rezaba asi: 9.30, desayuno y explicacién
didactica; 11 horas, plantacion de arboles autéctonos
Equipaje recomendado: guantes y ropa adecuada y una pala
0 azada, si es posible.

El Ayuntamiento también disefié su programa para los dias
navidefos, que consistio:

24 de diciembre, Concurso de postales de Navidad “CEO
Miguel Delibes” en el Centro Cultural de Santa Ana

Torneos deportivos en el pabellén Municipal los dias del 26 al
30 de diciembre.

.29 de diciembre, Teatro familiar. Festuc Teatro presenté
La lampara maravillosa”, a las 18,:00 horas en el Centro
Cultural de Santa Ana.

30 de diciembre, Concierto de Navidad, a cargo de la
Escuela de dulzaina y percusién de Macotera, a las 20:00
horas en la iglesia. Lleno, (solo qued6 el hueco de las
tribunas), para escuchar el repertorio de estos jovenes, que,
dirigidos por Victor Blazquez, cada dia se superan mas en
perfeccién. Una delicia de armonia en la interpretacion de
piezas clasicas, musica popular y el ritmo navidefio. Todo un
espectaculo que emociond al numeroso auditorio, que sellé el
evento con un caluroso y prolongado aplauso. jjjAlbricias!!!

2 de enero, se celebrdo la marcha solidaria a favor de
AFRIBOSAL, La salida tuvo lugar a las 12 horas de la plaza
Mayor., para, de seguido, superar los 3.500 metros del
trayecto.. Se alistaron a la prueba mas de medio millar de
participantes, que, en bicicletas , algunos, los mas andando y
los uniformados del Club Macotera, Jamén Prim, trotando,
contribuyeron con su 6bolo al buen hacer de una mision
altruista

AFRIBOSAL desempefia una labor importante en la mejora
de la calidad de vida de las personas con fibromialgia, fatiga
crénica, sensibilidad quimica multiple, sensibilidad
electromagnética y la de sus familias.

La fiesta solidaria, organizada por el Ayuntamiento y el Club
Atletismo Macotera Jamén Prim, finalizé en la plaza Mayor
con la degustacion de un sustancioso y compensador caldito
para todos los asistentes.

El 5 de enero, Dani, concejal del area de festejos se reunié
con pefas y asociaciones de la localidad en el saldén de
plenos del Ayuntamiento, para abordar diversos asuntos
relacionados con las fiestas de agosto en honor de san
Roque. Parece prematuro, pero no es asi, pues hay eventos
que hay que cerrar con mucha antelacion, se recabaron
nuevas ideas, que ahora hay que encajar en la futura
programacion. Se insisti6 en la recuperacion de la yincana de
pefias y en fortalecer aquellas que se han desarrollado con
éxito, como el concurso de Dj. Verbenas, discomdviles; asi
como, la celebracién de la carrera popular la “Sanrocada, y ya
se fijo la fecha de la carrera para el sabado 12 de agosto.

Se celebraran otros encuentros, asi como, con la Asociacion
Media Verdnica para tratar los festejos taurinos.
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NOTICIASATIEMPO.ES
La peifia Efebos organiza una jornada de reforestacion en el entorno

del rio Margafian a su paso por Macotera | Noticias a Tiempo...
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¢, SON NECESARIOS LOS BARES?

La Espafia vaciada tiembla ante el cierre de los bares en los
pueblos pequefios. Hasta los alcaldes se implican en muchos
pueblos y dan ayudas para que puedan subsistir. Un pueblo
sin bar es un pueblo sin vida o, lo que es lo mismo, un pueblo
fantasma. En los pueblos pequefios, el bar es el punto de en-
cuentro y cumple una funcion social. He leido que en Castilla
y Ledn hay 780 pueblos sin bar. En Espafia, 35 de las 50 pro-
vincias, tienen algun municipio sin bares, destacando: Burgos,
Salamanca y Zamora.

En Macotera aun no llegamos a ese problema, pero hemos
bajado de los 1000 habitantes y aunque han ido cerrando ba-
res todavia se mantienen 3 6 4. Tan importante como el cole-
gio, el ambulatorio, “la serrana”, internet, que son servicios
indispensables, también los bares son esenciales, evitan el
aislamiento y la soledad, un mal que cada vez afecta a mas
personas. La gente después de misa ya no se queda hablan-
do en la puerta de la iglesia como antiguamente, y menos la
juventud que ni siquiera va. ;Cdmo quedarnos sin el recorrido
de los vinos las mafianas de los domingos con los amigos o
con los hermanos, y la partida de domin6 de la tarde? Y no es
por el vino o la cerveza que puedas beber, es perder la cos-
tumbre de siempre: el encuentro con los amigos o con quien
esté en el bar, porque siempre habra alguien con quien char-
lar o discultir.

Al final de los 50 del siglo pasado en Macotera se contaban
entre 6 0 7 bares, claro que habia mas de 3.000 habitantes.
Los bares eran casi un monopolio de los Ponderas: Moreno,
Pedro, Cele y Emiliano. Todos eran grandes profesionales y
buenas personas. Se parecian hasta en el vestir, siempre con

sus monos azules y sirviendo el vino en jarras de
barro de azumbre.

Los domingos por la mafiana recorriamos todos
los bares. Se ponia a escote un dinero y uno
hacia de tesorero e iba pagando. Empezabamos
por El Moreno, después al bar de Pedro y a con-
tinuacion al de Emiliano que estaba en la esquina
de la calle Santa Ana. Dabamos la vuelta y ven-
iamos a las Cuatro Esquinas donde se encontra-
ba el bar de Cele. Bajabamos la cuesta de don
Jaime y cerca de la esquina estaba el bar de la
Fachenda. Normalmente aqui terminabamos, al
café de la plaza no se solia ir hasta después de
comer a tomar café y no siempre, la paga no
daba para tanto y habia que reservar para el baile o el cine.
Solo se bebia vino, en jarras de barro y “a palo seco”. En los
sesenta empezaron los pinchos, el tipico palillo con una acei-
tuna y una anchoa. La ronda la haciamos en pandilla, de
hombres, por supuesto. Las mujeres no pisaban los bares, ni
siquiera el café. Era costumbre ir cantando en grupo y los que
destacaban cantaban en solitario. Recuerdo Agapito “el Pa-
rra’, Manolo “el Tango”, Juan “el Sacristan”, Antonio “el Resti”,
varios “Piros”. Cantaban de todo; imitaban a Manolo Caracol,
Pepe Pinto, Juanito Valderrama, Antonio Molina y a muchos
mas, pero por Rafael Farina no habia nadie que se pudiese
comparar con Juanito el Comenencias. Cuando cantaba Vino
Amargo, retumbaba en todo el pueblo.

Esta foto estd sacada en la puerta de la Fachenda un domin-
go por la mafiana. Esas chicas venian de dar un paseo por las
eras, medio en bromas, nos pidieron si las invitdbamos. Nos
acompafaron, tomando un vino blanco ante las miradas inqui-
sidoras de los presentes, que miraban como si estuvieran
cometiendo un delito. Como consta en la foto corria el afio
1962.
Como han cambiado los tiempos y las costumbres!
Con 18 & 19 arios el bar que mas frecuentamos era el de la
Fachenda. La sefiora Antonia habia sido amiga de muchas de
nuestras madres y, a veces, nos regafiaba, -decia- jcuidado,
no bebais mucho, que se lo digo a vuestras madres! Noso-
tros reiamos y le deciamos jSefiora Antonia que asi arruina el
negocio!

(Los bares: espacios de socializacion imprescindibles y anti-
dotos contra la soledad y la despoblacién)

Gene Losada Comenencias
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Personas que conoci y ya no estan.
Calles Fraguas y Oro.

Conocemos, por los libros, que, antiguamente, existia la cos-
tumbre de colocar los talleres del mismo oficio en una determi-
nada calle, a la que bautizaban con el nombre de ese oficio.
En muchas lugares, aun se conservan los nombres de calles
con el oficio que albergaron, como Panaderos, Plateros, Bor-
dadores, Caleros, Caldereros, Guarnicioneros...Sabemos de
la existencia de una colonia francesa, en Macotera, a finales
del XVI'y primera mitad del XVII, por el libro de Difuntos de la
parroquia, que nos informa que los fallecidos de la colonia
gala se enterraban en la capilla de Nuestra Sefiora del Rosa-
rio. El francés, Luis Nolleta, dice en su testamento:

“Me mando entterrar en la yglesia parroquial de estte lugar en
la sepultura donde esttan sepultados ottros comparieros del
mismo reino de Francia, en la capilla de Nuestra Sefiora del
Rosario” (1607).

Se hizo lo mismo con Andrés Garcia, Guillermo Montenegro,
Juan del Fresno, Pedro Bornoun, Juan Bijer, Bernardo Monte-
ro y Antonio Roquete. Estos individuos procedian de la regién
central de la Overni. Desempefiaban el oficio de caldereros, o
sea, que fabricaban todo tipo de alquitaras, cantaras, puche-
ros, aceiteras y candiles. Eran grandes estafiadores y

disponian de respetables talleres con sus correspondientes
criados.

Si la calle Fraguas se designa asi, posiblemente, es porque
esas gentes establecieron sus talleres en esta calle. Puede
ser una anécdota, pero, al mover la tierra de un solar de la
calle Fraguas, para levantar la construccion de una vivienda,
aparecié abundante tierra tiznada de hollin. No es descabella-
do pensar que el motivo de su nombre puede estar en lo que
mostramos al principio. Cuando se ponia nombre a una calle,
siempre se apoyaban en un testimonio. Y afiado que la calle
Fraguas es una de las mas antiguas del pueblo con nombre.
Es ademas la calle del Ultimo viaje. La primera vivienda de la
vereda de la derecha no sé a quién pertenece. La visité de
muchacho, porque don Fabian, médico de Santiago, sustituyd
a su padre don Vicente, médico de Macotera, durante un par
de afios, y la tenia alquilada para sus consultas. Un tiempo
después, la alquilé Florentino Garcia, Morenito, alcalde, casa-
do con Francisca Bueno, Jorja, padres de José. Anteriormen-
te, estuvo habitada por Segis Garcia, Morenito, y Ramona
Hernandez y familia. A su vera, se encuentra la vivienda de
Gabriel Gémez y de la sefiora Rosalia Bueno, la Maja, asi
como la del padre de Rosalia, el sefior Gabriel Bueno Jimé-
nez, casado con la sefiora Gertrudis Bautista, padres de
Agustin, Juan, Francisco, Ventura y Rosalia. A su lado, se
alza la casa del sefior Tedfilo Oreja Nieto y de la sefiora Bea-
triz Sanchez Gémez, padres de Maria Amparo, Juan Manuel,
José Miguel, Antonio, Ana M@, Jeronimo (sacerdote Operario
Diocesano), Columbiano, M? Teresa, Higinia y Francisca, y un
poco mas abajo, la vivienda de Agustin Bueno, Majo, casado
con la sefiora Amparo Oreja Sanchez. No tuvieron descenden-
cia. Esta casa fue el asiento de una antigua fragua, y, hoy, es
la segunda residencia de Francisco Pérez, Chaquetilla, e Isa-
bel Bautista. Siguiendo la misma acera, me tropiezo con la
vivienda del sefior Fernando Zaballos, Senaguas, y de la se-
fiora Manuela Rubio, padres de Gabriel, Isabel, Antonio y M@
Teresa; siguié ocupando la casa paterna su hija, M? Teresa
Zaballos Rubio, casada con Antonio Zaballos, Machaca, pa-
dres de M? Antonia, Angustias, Manuela e Isabel; y finaliza la
vereda derecha, con la vivienda de Agustin Garcia, Sabino,
casado con Esperanza Valverde, natural de Alaraz, padres de
Manuel, Isabel y Pedro.

Y me dio la vuelta y me subo hacia la plaza de nuevo, y paso
por la casa del sefior Roque Zaballos Gémez y de la sefiora
Rosa Gédmez Sanchez, padres de Juan, Mateo, Ricardo, Pe-
dro y Agustin Y me introduzco en el rincon y saludo a la sefio-
ra Esther Bueno, que tiende la colada en una cuerda, amarra-
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da a las ventanas, casada con Antonio Martin Bautista, Lucha
na, padres de José, Francisco y Antonio. Me despido y sigo la
ruta, y paso por la casa del sefior Domingo Nieto, Mielero,
casado con la sefiora Maria Gémez Caballo, padres de Ma-
nuel e Isabel. Y no me resisto y llamo a la puerta del sefior
Juan Madrid y de la sefiora Gertrudis Madrid Duran, padres
de Gabriel y M? Antonia, casada con Fernando Gomez Tara-
mona, que siguen ocupando la casa paterna. Y, antes de
llegar a la plaza, me detengo en la casa del sefior José Ma-
nuel Sanchez Gémez y de la sefiora Casimira Garcia, natural
de Santiago de la Puebla, padres de Juan y José Anto-
nio. No podia, por menos de entrar en casa de Rosario
Garcia, Morenita, vecina mia que fue en la calle Retuer-
ta, y, desde entonces, amiga entrafiable, junto con su
marido Antonio Pérez.

Calle del Oro

Antonio Pericache

Se trata de una de las calles mas cortas del pueblo, pero que
posee el nombre més rimbombante y dorado. No sé en qué
se fijaron para bautizarla con ese rotulo, quizas porque el sol
la deslumbra una vez que sale. Es tan reducida, que solo ha
podido albergar a dos familias, y, hace un siglo, a cuatro, que
se asentaban en la vereda derecha, e izquierda. Segun baja-
mos de la plaza, la primera vivienda de la derecha, tienen su
hogar el sefior Luis Salinero, confitero, y la sefiora Manuela
Madrid, y su asiento una pasteleria con su correspondiente

obrador, en la que echaban una mano sus hijos, Imelda,
Juan, Melchor, Eugenia (hija de la Caridad) Alfonso y Luisa.
No habia domingo en que no pasase por alli a gastar el real,
que me daba mi tio Pedro de propina, en un empifionao, que
me servia Imelda.

El sefior Luis, gran emprendedor, decidio trasladar el negocio
a Pefiaranda de Bracamente, el que han mantenido, poste-
riormente, sus hijos hasta su jubilacion. Y por debajo, la casa
del sefior Diego Zaballos, Jeromillo, labrador, casado con la
sefiora Gertrudis Sanchez, padres de Isabel, Francisco, Ga-
briel, Ana M2, M? Teresa y Juan.

Aprovecho el momento para hacer mencion a un hecho muy
importante para el futuro de nuestras jovenes.

La emigracidn macoterana a Ofiate se inicia, en 1960, con la
llegada a la ciudad guipuzcoana de Diego y Gertrudis con su
familia; su hijo Francisco vio un cartel en el escaparate de la
empresa “Juan de Garay S.A.”, en el que se leia:

“Se necesitan chicas para trabajar’. Francisco, como buen
macoterano y guiado por la solidaridad de pueblo, vino a Ma-
cotera. Habl6 con unas y otras. Corri6 la voz y, de momento,
se apuntaron ocho muchachas. “jQué prueben otras y vere-
mos como les va!” Las noticias, que llegaban de Ofate, fue-
ron muy favorables y, de inmediato, marcharon otras pocas, y
otras y otras, hasta 32 mozas.

La empresa era de paraguas; actualmente, se fabrican en ella
tubos de acero calibrados y barras y perfiles de latdn para
cerraduras y puertas blindadas.

Al principio, convivieron con la familia de compafrieros vy, des-
pués, la propia empresa decidié instalarlas en pisos. Comian
en el comedor de la fabrica, y el desayuno y cena los hacian
de su cuenta. EI primer sueldo que cobro Luisa Chico, fue de
2.400 pesetas. Su trabajo era montar el esqueleto del para-
guas”.

Y de mas antiguo, estas dos viviendas fueron el hogar, (la de
Luis Salinero), de los hermanos Pericafio: M? Antonia, Victo-
ria, Isabel y Francisco Martin Jiménez; y la segunda, el de
Gertrudis Sanchez Blazquez, quien la heredd de sus padres,
y se convirtid en su residencia familiar al contraer matrimonio
con Diego Zaballos Jeromillo.

Y en la otra acera, Manuel Salinero Gonzalez (Bolo), casado
con M? Antonia Sanchez Séanchez, natural de Pefarandilla,
padres de Adela, Antonio y Eutropia, poseia su hogar y su
fragua, antes de trasladarse a la calle Honda; v, al lado, tuvo
su casita una viejecita, Isabel Bueno Sanchez..
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El brocal

Esta es la historia de un
sabio, que se resume en
que el sabio sigue vivo

por ser sabio, si hubiera

jan haber ocurrido estas
dos cosas: 0 se habia
partido la crisma o se
W habia ahogado.
I Era un sabio, a pesar de
bRl | haber nacido en un pue-
blo pequefio, que nunca
ha llegado a censar
5.000 habitantes, aunque
sus vecinos alardean de
ello. En este pueblo, hab-
! ian nacido muchos hom-
bres emprendedores:
tratantes de ganados, laneros, zapateros, toreadores (una ca-
tegoria inferior a torero), fabricantes de mantas de tiras, toca-
dores de dulzaina, mayordomos de todo tipo de mayordomias
habidas y por haber, curas, obispos y cardenales. Nunca hasta
el tiempo que narramos, un sabio. El contar con un personaje
asi era algo nuevo, inédito. Ningun forastero, especialmente de
los pueblos limitrofes, se lo creia. Es mas, se mofaban del sa-
bio.
De chico ya destacaba en la escuela. Leia de carrerilla y se
sabia de memoria El Quijote, los cuentos de Calleja y los Epi-
sodios Nacionales de Galdos, con excepcion de tres o cuatro
de sus novelas. No porque no tuviera capacidad para ello, sino
porque estaban impresas en un papel de tan mala calidad, que
se habia corrido la tinta y las letras aparecian borrosas como
impregnadas de vino, o sea, borrachas. Fue siempre, y espe-
cialmente, brillante en Matematicas.
Sumaba de memoria, sin lapiz ni papel, las cifras de los Presu-
puestos Generales, publicados en el Boletin Oficial del Estado.
El maestro se encargaba de recoger el ejemplar correspon-
diente en el Ayuntamiento y de llevarlo a la escuela para que
se luciera ante sus comparieros el alumno sobresaliente y, por
supuesto, su preferido y orgullo.
A los cinco afios gano el concurso "Dime la equivalencia de pi".
En un pis pas, el todavia pequefio sabio contestd sin respirar, y
de una sola tacada:
"EI  valor del nOmero pi es el
3,14159265358979323846264338327950288".
El premio consistié en montar durante toda una mafana en los

siguiente:

caballitos en las ferias de septiembre de la capital de provincia.
En el recreo sacaba su tirachinas del bolsillo, se colocaba en
un angulo del edificio de las escuelas e intentaba, una y otra
vez, una parabola de tal trazo que zumbara al pajaro por la
cola. EI mérito estaba precisamente en que el golpe nunca lo
recibiera el ave, autéctona o peregrina, ni en la cabeza ni en el
cuerpo. El pajarito asi cazado tenia un sabor sublime una vez
pasado por la sartén.

A veces, se escabullia, acompafiado por los mas pillos de su
escuela, en busca de los nidos de alondra grande o de alondra
chica. Sabia de memoria en qué punto del término municipal
se encontraban todas y cada una de las mansiones de paja y
barro de los pajaros, que poblaban las tierras de la hoja y los
de la tornasiembra. Decia, y la realidad lo confirmé en mltiples
ocasiones, la influencia que tenian los vientos dominantes en
la eleccion, por parte de las aves, del lugar donde levantar el
nido para sus polluelos.

Llegado a la adolescencia accedié a los estudios de bachillera-
to y ocurrié la gran transformacion, se olvido de las parabolas
del tirachinas, de los escondrijos de los grillos de laR y de la P,
y se entusiasmé de forma un tanto desaforada por el estudio
de los senos y de los cosenos. Aficién que le durd hasta el final
de sus dias. Se entretenia mucho con aquello de "funcion se-
no, funcién definida por R y la funcién derivada de la funcién
seno es la funcion coseno".

A los 22 afios, termind las seis carreras que habia iniciado a
los 17. Y desapareci6. Pasaron afios sin saberse de él. Duran-
te este tiempo, ensefié en las mejores universidades del mun-
do mundial, desde Harward hasta San Petersburgo, Pekin,
Tokio, Oxfort y Cambridge. Segun mis ultimas noticias (para
ser mas exactos, llegadas esta tarde), se encuentra desde
hace unos afios en la Universidad Autonoma de Madrid, traba-
jando en un proyecto encargado por el Gobieno de Espafia,
para conseguir un robot toro de casta, con la réplica de un tore-
ro del corte de lo que fuera en su tiempo de José Tomas. Esta
decision fue tomada en un Consejo de Ministros extraordinario,
ante la alarma social, creada por la desaparicion del toro toro,
por culpa de los mangoneos de unos y otros, y la desaparicion
del torero artista.

Esta ausencia del pueblo natal, en el que naci6 y donde estan
sus raices, hincadas en esta tierra parda, sorbieron la sabia,
que necesita todo gran hombre - como le ocurre a una secoya,
por poner un ejemplo de algo grande- para crecer a los niveles,
casi divinos, a los que ha llegado nuestro sabio. Entre otras
acciones extraordinarias a destacar, diremos que tuvo una cla-
ra participacion en el lanzamiento y la llegada del hombre a la
luna, el afio 1969, el 20 de julio. El cohete impulsor no arranca-
ba y entonces nuestro sabio fue llamado a la NASA de urgen-
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cia por el propio presidente de los Estados Unidos de Améri-
ca, para que resolviera tan angustioso problema. Su fracaso
hubiera supuesto la humillacién del pais mas poderoso de la
tierra. Lleg6 nuestro sabio, miré aquello, recordo los cohetes
que habia lanzado él el afio en que su abuelo fue mayordo-
mo del Sefior, encendié la yesca y el cohete salié echando
leches como una flecha, sin pararse a mirar atras, hasta lle-
gar a la luna. Entré en la atmésfera como lo hace un suposi-
torio por el recto arriba.

En sus afios de estudiante vino por el pueblo. No sélo vino.
Venia y estaba, trillaba y acarreaba, hacia jaulas para los
grillos, llamaba por su nombre a las ranas de las charcas y
ya hemos dicho lo de los nidos de alondra grande y de alon-
dra chica. Y aln le quedaba tiempo para inventar artilugios
que fueran utiles a la familia o al propio municipio. Ya enton-
ces empezo a discutirse en los plenos del Ayuntamiento la
propuesta de dedicarle una calle, plaza o canton a nuestro
sabio. Han pasado setenta afios y todavia no se han puesto
de acuerdo. Esperemos que le den esta alegria en vida.

El sabio ya ronda los 80 afios. Esta muy mayor y cualquier
dia las "difia". Uno de los inventos lo desarrollé en el entorno
familiar. Ademéas de su gran utilidad en la higiene personal
de la familia, trajo alegria y diversion, sobe todo, entre los
mas pequefios. Instald en el corral de la casa al borde de la
pila de piedra de granito en la que abrevaba el ganado, un
cigiefial. El caldero fue sustituido por un cesto. Los domin-
gos antes de ir a misa mayor, todos los miembros de la fami-
lia se aseaban de la siguiente manera: Se colocaban uno
tras otro en el cesto, que bajaba y se sumergia en la pila,
llena de agua. Después de enjabonarse con el jabon de so-
sa, subiendo y bajando el cigliefal tres o cuatro veces, el
cuerpo quedaba aclarado. "jEl siguiente...!I"

El joven sabio un dia, al pasar por la plaza, oy6 a un hombre
decir a sus comparieros de corro: en este pueblo hay escale-
ras para llegar al cielo. La conversacion se centraba en como
se montaba la plaza para correr a los toros en las fiestas
patronales. Carros y escaleras. Estas palabras, oidas al
azar, sugirieron, al joven sabio, levantar una torre que emu-
lara a la de Babel y llegara hasta el cielo. Se puso manos a
la obra. Engatus6 a un grupo de mozalbetes de su misma
edad, siempre elegidos entre los mas revoltosos, y se pusieron
manos a la obra. En menos de una semana, empalmando
una escalera con otra, apoyadas en la torre de la iglesia,
sobrepasaron la veleta. Por cierto que el gallo, los miraba
con socarroneria y pensaba para si, "jla castafia que os vais
a dar!". Aquello era un espectaculo. La gente acudia a con-
templar aquel trajin como cuando venian los titiriteros. Cuan-
do el padre del ya jovencito sabio se enterd de la que estaba

armando, se fue a la plaza mayor, le eché mano por una
oreja, se quitod el cinto y le dio una zurra de misa minerva. Le
dejé hecho un cirineo.

Fue el verano siguiente, cuando vino con la cantinela de la
palanca. "Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo".
Algo asi debié decir Arquimedes, otro sabio como el de
nuestra historia.

"Madre, las tijeras son una palanca, como son una palanca
las tenazas de la lumbre". Y su padre la

llave de la corraliza es un palanca. Y asi a todas horas y
todos los dias. La gente se reia porque nunca se habia oido
ni alli ni en los pueblos de los alrededores que unas tijeras
fueran una palanca. Una palanca es una palanca, como lo
hemos visto toda la vida. Tuvo un arrebato ante tanta igno-
rancia, y un domingo, a la salida de misa mayor, se subi6 a
la cruz de piedra que habia enfrente mismo de la salida de la
iglesia, y después que el alguacil pregonara los avisos de la
semana, nuestro sabio, ya un mozo crecidito, explicé a los
feligreses los tres tipos de palanca que vienen en los libros
de Fisica. Resumiendo, vino a decir lo siguiente: Hay tres
tipos de palancas, el primer género son la balanza, las tije-
ras, las tenazas; el segundo: cascanueces y el remo; y tercer
género son las : pinzas, antebrazo humano, etc. Hubo uno
del publico que pregunté:

";Y el estevon, de qué grado es del primero, del segundo o
del tercero?

Después de citado discurso, no se le volvié a ver. Desapare-
cio. Decian que se lo habian llevado en un "ovni". Alguien lo
habia visto aterrizar en las eras grandes. Su padre le prohi-
bié salir a la calle y, sobre todo, ir a misa los domingos. La
madre: "Antonio, que se va a condenar el muchacho". -"Si se
condena, mejor. Alli estara calentito. Ya no podemos seguir
siendo el hazmerreir de todo el pueblo y del partido judicial".
Y al muchacho:

"Para que te entretengas, vas a ir todos los dias a la corraliza
y vas a hacer el brocal de un pozo, que vamos a cavar des-
pués del verano. Ya te lo tengo sefialado. Sera como empe-
zar la casa por el tejado, pero asi estaras entretenido hacien-
do palanca con las piedras de Pajarilla". El sabio se lo tomo
como un premio, una distincién. Su padre pensaba que, por
lo menos, servia para hacer el brocal de un pozo, aunque no
existiera tal pozo. Lo hizo y fue la admiracion de cuantos lo
vieron. El no decia que habia levantado un brocal para el
pozo, decia que habia construido un "Performace". Echale
hilo a la cometa. La palabrita. Pasaron los afios y el pozo se
quedo en buenas intenciones.

Pedro Cuesta. Calores
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PAN NEGRO DE CADA DIA,
DANOSLE HOY de vez en cuando, trabajo de albafiil y, como éramos tantas

Fue Lorenzo el que me llamo a la salida del ambulatorio de la
Seguridad Social que hay en el Alto de Extremadura, en Ma-
drid. Dice que me reconocid al verme de lejos, aunque yo
llevaba la mascarilla. A mi, en cambio, me cost6 identificarle
a primera vista, porque también él llevaba mascarilla y unas
gafas que ocultaban la viveza de sus ojillos y una barriga
prominente que desplazaba su cinturon hacia el comienzo de
la bragueta. Ademas, le quedaba una pequefia mata de pelo
gris, como pegada a su frente. Nada que ver con aquel Lo-
renzo que yo recordaba. Decia sentirse perjudicado por el
paso del tiempo y que, al problema de la alopecia, no lo daba
mucha importancia al crecer el pelo por fuera en la cabeza;
otra cosa seria que el pelo creciera por dentro y, en ese ca-
S0, seria importantisimo.

Lorenzo y yo fuimos compafieros en la escuela de Santa
Ana, en la clase de Don José, alla por los afios cincuenta y
tantos del siglo pasado.

No suele frecuentar el pueblo al no tener familiares ni sitio
donde hospedarse. Su padre, cansado de no conseguir un
empleo estable, optd por venir a Madrid con toda la prole de
hijos, aconsejado por un pariente que ya estaba establecido
en la capital de Espaiia.

Vimos una mesa vacia en la terraza de un bar y decidimos
tomar un café y continuar la conversaciéon que habiamos
iniciado. Me cont6 que estaba jubilado y que no le habia ido
mal en la vida, aunque todo habia sido a fuerza de trabajo.
Estaba casado, tenia tres hijos y cinco nietos, que le absorb-
ian todas las horas del dia.

Se interes6 por algunas personas y no mencion6, cosa in-
creible, los San Roques de nuestro pueblo. Ahora bien, co-
mo estamos en diciembre comenzando las Navidades, tenia
recuerdos nostalgicos de aquellos afios. Me decia: “no com-
prendo como me acuerdo de cosas, que tengo muy presen-
tes, de los pocos afios que vivi en Macotera y no consigo
acordarme de cosas acontecidas en los muchos afios que he
vivido en Madrid”.

Le insisti que me contara alguna de esas cosas Y, haciendo
una pequefia pausa, absorbié la Ultima gota del café vy, bus-
cando acomodo, tosié y con un carraspeo tratd de aclararse
la voz e inici6 un camino que no fue de rosas, sino de cardos
borriqueros.

“Jeronimo, tu sabes dénde viviamos en el pueblo. Aquella
casa era de mis abuelos, de familia acomodada, y, cuando
éstos murieron, descubrimos que el abuelo tenia deudas de
juego y, de pronto, todo se vino abajo. Mi padre encontraba,

bocas, siempre iba la soga tras el caldero. Sabes también
que, a eso que los pobres llaman hambre, los ricos llaman
apetito y que habia dos clases de espafioles, los que se
acostaban con el estémago lleno de telarafias y los que ten-
ian que hacer la digestion con ayuda del bicarbonato.
Mientras vivimos en aquella casa, los pobres acudian prestos
con animo de conseguir algin mendrugo, no sabiendo que
nosotros estdbamos a punto de perder la dignidad.
Deseabamos que llegaran las matanzas. Los vecinos, como
eran pudientes, mataban dos o tres marranos y a mi madre,
a mi padre y a mi nos llamaban para echarles una mano; mi
padre matando y descuartizando los animales, mi madre
preparando las carnes, haciendo el adobo y los chorizos, y
yo de recadero, bien para comprar algo olvidado, bien para
llevar las lenguas al veterinario. Aquellos vecinos se dieron
cuenta de la situacion en la que estabamos vy, llegando la
Navidad, nos agasajaban con algin alimento necesario y
algun dulce. Siempre recordaré el sabor de todo aquello que
degusté en la infancia porque permanece como una categor-
ia de la mente y es sumamente dificil erradicarlo. Sé de algu-
na buena persona que encargaba al panadero una cantidad
considerable de pan y que repartia puerta a puerta por las
casas de un barrio pobre. A nosotros nunca nos llego porque
no lo reclamabamos y pensadbamos que esta buena persona
no nos consideraba gente tan necesitada.
Recuerdo la merienda al salir de la escuela en aquellas ateri-
das tardes de invierno. Raudos acudiamos a nuestras casas
a coger las meriendas preparadas por nuestras madres. Un
amigo rico y yo habiamos acordado intercambiarnos el pan
del bocadillo, él me daba el suyo, que era pan blanco, y yo le
daba el mio, que era pan negro. Con qué ansias devoraba
aquel pan blanco de trigo candeal que para mi era un descu-
brimiento; nunca se me olvidara mientras viva.
Mira, Jerénimo, cobmo han cambiado las cosas. Vengo del
médico y aquel pan blanco que comia en el bocadillo y que
la Iglesia lo llamaba el Cuerpo de Cristo, no debo comerlo
ahora. El médico me dice que tengo que comer pan integral
hecho con salvado que los ricos daban a los cerdos y a las
gallinas, si bien hoy se vende como una exquisitez en las
mejores panaderias. También han cambiado las cosas res-
pecto al pueblo, porque en Madrid he visto que Dios se sien-
ta a comer con nosotros cada dia en nuestra mesa, cuando
mi madre, en pie, entrelazando sus manos, dice: “Sefior,
bendice estos alimentos que vamos a tomar por tu misericor-
dia y generosidad, Amén™.

Jerdnimo Salinero
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La vendedora de fosforos, de Hans Christian
Andersen

jQué frio tan atroz! Caia la nieve, y la noche se venia enci-
ma. Era el dia de Nochebuena. En medio del frio y de la os-
curidad, una pobre nifia pasé por la calle con la cabeza y los
pies desnuditos. Tenia, en verdad, zapatos cuando salié de
su casa; pero no le habian servido mucho tiempo. Eran unas
zapatillas enormes que su madre ya habia usado: tan gran-
des, que la nifia las perdi6 al apresurarse a atravesar la calle
para que no la pisasen los carruajes que iban en direcciones
opuestas. La nifia caminaba, pues, con los piececitos desnu-
dos, que estaban rojos y azules del frio; llevaba en el delan-
tal, que era muy viejo, algunas docenas de cajas de fésforos
y tenia en la mano una de ellas como muestra. Era muy mal
dia: ninglin comprador se habia presentado, y, por consi-
guiente, la nifia no habia ganado ni un céntimo. Tenia mucha
hambre, mucho frio y muy misero aspecto. jPobre nifial Los
copos de nieve se posaban en sus largos cabellos rubios,
que le caian en preciosos bucles sobre el cuello; pero no
pensaba en sus cabellos.

Veia bullir las luces a través de las ventanas; el olor de los
asados se percibia por todas partes. Era el dia de Nochebue-
na, y en esta festividad pensaba la infeliz nifia. Se sent6 en
una plazoleta, y se acurrucé en un rincén entre dos casas. El
frio se apoderaba de ella y entumecia sus miembros; pero no
se atrevia a presentarse en su casa; volvia con todos los
fésforos y sin una sola moneda. Su madrastra la maltrataria,
y, ademas, en su casa hacia también mucho frio. Vivian bajo
el tejado y el viento soplaba alli con furia, aunque las mayo-
res aberturas habian sido tapadas con paja y trapos viejos.
Sus manitas estaban casi yertas de frio. jAh! jCuanto placer
le causaria calentarse con una cerillital jSi se atreviera a
sacar una sola de la caja, a frotarla en la pared y a calentar-
se los dedos! Sacéd una. jRich! jComo alumbraba y como
ardia! Despedia una llama clara y caliente como la de una
velita cuando la rode6 con su mano. jQué luz tan hermosal!
Creia la nifia que estaba sentada en una gran chimenea de
hierro, adornada con bolas y cubierta con una capa de laton
reluciente. jArdia el fuego alli de un modo tan hermoso!
jCalentaba tan bien! Pero todo acaba en el mundo. La nifia
extendié sus piececillos para calentarlos también; mas la
llama se apagd: ya no le quedaba a la nifia en la mano mas
que un pedacito de cerilla.

Frot6 otra, que ardid y brilld como la primera; y alli donde la
luz cay6 sobre la pared, se hizo tan transparente como una
gasa. La nifia creyo ver una habitacion en que la mesa esta

ba cubierta por un blanco mantel resplandeciente con finas
porcelanas, y sobre el cual un pavo asado y relleno de trufas
exhalaba un perfume delicioso. jOh sorpresa! jOh felicidad!
De pronto tuvo la ilusion de que el ave saltaba de su plato
sobre el pavimento con el tenedor y el cuchillo clavados en la
pechuga, y rodaba hasta llegar a sus piececitos. Pero la se-
gunda cerilla se apag6, y no vio ante si mas que la pared
impenetrable y fria.

Encendié un nuevo fosforo. Creyd entonces verse sentada
cerca de un magnifico pesebre: era mas rico y mayor que
todos los que habia visto en aquellos dias en el escaparate
de los més ricos comercios. Mil luces ardian en los arbolillos;
los pastores y zagalas parecian moverse y sonreir a la nifia.
Esta, embelesada, levanté entonces las dos manos, y el
fésforo se apago.

Todas las luces del nacimiento se elevaron, y comprendio
entonces que no eran mas que estrellas. Una de ellas paso
trazando una linea de fuego en el cielo.

-Esto quiere decir que alguien ha muerto- pensé la nifia; por-
que su abuelita, que era la Unica que habia sido buena para
ella, pero que ya no existia, le habia dicho muchas veces:
"Cuando cae una estrella, es que un alma sube hasta el tro-
no de Dios".

Todavia frot6 la nifia otro fésforo en la pared, y creyo ver una
gran luz, en medio de la cual estaba su abuela en pie y con
un aspecto sublime y radiante. -jAbuelital- grité la nifia-.
iLIévame contigo! jCuando se apague el fésforo, sé muy bien
que ya no te veré mas! jDesaparecerds como la chimenea
de hierro, como el ave asada y como el hermoso nacimiento!
Después se atrevio a frotar el resto de la caja, porque queria
conservar la ilusién de que veia a su abuelita, y los fosforos
esparcieron una claridad vivisima. Nunca la abuela le habia
parecido tan grande ni tan hermosa. Cogio a la nifia bajo el
brazo, y las dos se elevaron en medio de la luz hasta un sitio
tan elevado, que alli no hacia frio, ni se sentia hambre, ni
tristeza: hasta el trono de Dios.

Cuando lleg6 el nuevo dia seguia sentada la nifia entre las
dos casas, con las mejillas rojas y la sonrisa en los labios.
iMuerta, muerta de frio en la Nochebuenal! El sol iluminé a
aquel tierno ser acurrucado alli con las cajas de cerillas, de
las cuales una habia ardido por completo. -jHa querido ca-
lentarse la pobrecita!- dijo alguien. Pero nadie pudo saber las
hermosas cosas que habia visto, ni en medio de qué resplan-
dor habia entrado con su anciana abuela en el reino de los
cielos
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EL SIGLO XVIII CULMINA LA OBRA DE LA
IGLESIA

Esta mafiana amanecié muy oscura, apenas se veia a las
ocho y media, y, por la frescura de la acera hacia muy poco
que terminaba de llover, como preludio de sementera. No
debo darme el paseo diario con este ambiente, me dije, por si
las moscas. Y llené el tiempo ante el ordenador. Me habia
encargado mi amigo Agustin que le buscase el nombre de un
maestro, que ejercid en Macotera a mediados del siglo XVIII.
Y ya dentro de ese siglo, tuve a bien dar un vistazo a los ele-
mentos escultoricos, que se incorporaron en ese siglo y que
han contribuido a culminar la traza final de la iglesia.

Fue en el siglo XVIIl, cuando se asentaron sus cuatro reta-
blos barrocos, que hoy lucen en el recinto: el retablo del Ro-
sario, (el mas antiguo) datado en 1716; el retablo de la capilla
mayor, en 1752; el retablo del Cristo, en 1752 y el retablo del
Corazon de Jesus, que, en un principio, fue de la Pasion,
hasta que en 1938, se introdujo, en su hornacina, la imagen
de escayola policromada del Corazon de Jesus.

Desde que la iglesia es iglesia, ha sido un templo muy frio.
Por sus puertas lantera y trasera entraba un gris irremedia-
ble, y lo mismo pasaba cuando llovia, que se colaban regati-
llos que humedecian el entorno. Era tan molesto y sufridor y
el gasto tan excesivo de cera, que el obispo, en 1740, mandd
construir un soportalillo para resguardo de la lluvia, pero no

sabemos si se realizo de verdad, porque no se vuelve a tener
noticia de él; posiblemente, porque se debié conside-
rar que mas positivo seria remediar el entuerto cons-
truyendo un cancel. Ya se habld de ello, en 1709, e,
incluso, llegd a apalabrarse el artilugio con Pedro de
Helguera, pero no se llevé a cabo la idea hasta 1738.
El mayordomo se puso al habla con José Jiménez,
.2 quien se comprometio a fabricar unas puertas nuevas
para la fachada principal, claveteadas con clavos en
forma de flor de lis, y un cancel casetonado y decora-
do con placas lisas en la parte de arriba y rematado
en una balaustrada, “en cuyo centro lleve una gran
rocalla y jarrones con follaje en las esquinas”. A los
vecinos, se les planted una condicion, “se construira
\ el cancel, siempre que ellos paguen la mitad o la ter-
cera parte de su importe”.
Una vez lo culmin6 José Jiménez, pasaron diez afios
hasta que fue asentado en 1748. No sé el porqué. Lo
que si conocemos es su coste total: mano de obra,
madera, herrajes y montaje, que ascendi6 a cuatro
mil trescientos veintiocho reales. Y, unos afios des-
pués, en marzo de 1761, se encargd, a unos carpinte-
ros de Pefiaranda, la hechura del cancel de la puerta trasera,
cuya compostura sera similar a la del cancel de la puerta
principal. Su coste total fue de tres mil doscientos reales, y se
asentd en 1776.

La mala noticia nos llegd de 1716, pues el visitador “‘ordena
se componga el artesonado, que amenaza ruina”. La carco-
ma, las goteras y los péajaros habian dafiado, in misericorde,
esta pieza morisca. Y, el peligro de la techumbre para los
fieles obligd al obispo a enviar a su maestro de obras a reco-
nocer su estado. Y este recomendo se realizase su reforma a
la mayor urgencia y, en 1753, se encargd la compostura a
tres maestros carpinteros, Fernando Arias Blanco, de 31
afios (Salamanca), Gregorio Martin Garcia, de 27 afios
(Macotera) y Diego Garcia Martin, 22 afios (Macotera). Em-
plearon en la reforma ciento siete dias, tres meses y medio.
Fernando cobro de jornal, cada dia, seis reales y medio; Gre-
gorio, seis y Diego, cuatro; en la mano de obra, se emplearon
mil setecientos sesenta y cinco reales. Se precisaron cuarto-
nes, viguetas, tablas e implantones, que se trajeron de Babi-
lafuente, Pefiaranda y Burgohondo, cuyo coste fue de mil
ciento ochenta y siete reales; clavos de a peso, chillones,
cola y pintura, valorado en cuatrocientos noventa y dos re-
ales. Y hubo que limpiar la capilla mayor por efecto de la
obra, y se emplearon en la operacion veinte reales.
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Y, en 1751, se hizo el pulpito de madera policromada, y se
rematé con dorados escudos rodeados de follaje; costd dos-
cientos reales, y el pasamano, noventa. Al afio siguiente,
1752, dos carpinteros se encargaron de asegurar el sombrero
del pulpito. En 1760 se pintd junto con el pasamano y se en-
cargo el trabajo a Francisco Pajarova, que cobr6 por su traba-
jo 184 reales; y, ademas, otros 495 por pintar y dorar el som-
brero.

Y remata todo el quehacer del siglo XVIII la construccion de la
sacristia actual, adosada a la parte izquierda de la capilla ma-
yor; para ello, se aprovechd el espacio existente entre el absi-
de de la capilla mayor y el de la capilla del Cristo. Se iniciaron
las obras en 1773, y el encargado de su ejecucién fue el ma-
estro albafiil, Isidro Gonzalez; se arrimaron varios carros de
rollos para los cimientos. Los canteros de Mancera cortaron y
tallaron las piedras de granito para el basamento de las pare-
des y labraron las bolas de la cornisa, siguiendo el modelo de
las tipicas bolas que engalanan los arcos interiores de la igle-
sia. Como la piedra era un material bastante costoso, se opt6
por el ladrillo para rematar los muros.

Se gastaron 39.480 ladrillos, 7.340 tejas, 4 tirantes, 5 vigas, 52
cuartones, “beintte y una tablas de dos longeres”, 1.188 baldo-
sas a 8 maravedis cada una, 44 carros de cal y 8 cuartillas de
yeso.

El salmantino, Baltasar Diaz, fabricé la béveda con escayola y
la embellecié con un dibujo a gusto rococo, en 1775, y percibié
por su trabajo mil setecientos reales. Y fue Tomas Alvarez
quien coloco la vidriera a la ventana y los hermanos Perica-
ches, Joaquin y Miguel Salinero, se les confié todo el trabajo
de herraje: la reja y alambrada de la ventana para resguardo
de la vidriera, herrajes, pernios, polea para subir las piedras a
la cornisa, aguzar los picos para labrar las piedras y cerradu-
ras.

La cajoneria de la sacristia es de nogal y su interior de pino.
Por la parte de arriba corre un friso separado por sencillas
columnitas, que rematan en copon, y la preside un espejo ova-
lado entre rocallas. Se construyé esta cajoneria en el afio
1789 por los maestros pefiarandinos, Sebastian Rodriguez y
Juan Silva. Se ajusté la obra en cinco mil reales.

Con todos estos accesorios, la iglesia complet6 su disefio enri-
quecedor en arte y en belleza.

El 14 del mes de abril de 1556, cuatro afios después de la
finalizacion de la tribuna, la iglesia carecia de 6rgano; y, en-
tonces, el alcalde y regidores, aprovechando la presencia del
sefior Visitador, le piden un buen érgano para la iglesia, "por
ser el pueblo muy cresgido". Al representante del Obispo, le
parece bien y manda al mayordomo que vaya a Salamanca
para dar a hacer el dicho érgano,

"que sea grande y bueno, y que llegue a dusgientos ducados,
y se faga el contrato ante el sefior Visitador, por que la iglesia
no sea engafiada”.

Se encargd a Francisco Zuriado Gonzélez Gayta, vecino de
Alamo y se le dio un adelanto de cinco mil seiscientos ochenta
maravedis; pero el coste total ascendié a setenta y nueve mil
setecientos noventa y ocho. Ya funcionaba el 26 de mayo de
1557.

A principios del XVIII, se le hicieron dos reparaciones: una en
1716 y ofra, en 1721, que realiz6 don Gabriel de Ortega, veci-
no de Penfafiel. Ya empieza a renquear y fue sustituido por el
actual, que costd ocho mil reales de vellon, y que debid cons-
truirse hacia 1756; en 1760, se doré y el encargado de hacerlo
fue Pedro de Helguera, quien recibié quinientos reales por su
trabajo., Y fue en 1923, empezé a fallar la trompeta llamada
de batalla, se le colocé una nueva, y la vieja se redujo a un
bajoncillo. Se encarg6 la restauracion a Isidoro Gémez, maes-
tro organero de Madrid, quien present6 un proyecto y un pre-
supuesto, que ascendia a tres mil pesetas, como no habia
fondos en la parroquia, el Obispo autorizé vender un huerto
propiedad de la iglesia, en publica subasta, situado en las
afueras del pueblo (al final de la calle de Nuestra Sefiora) que
daba cara a la cuneta de la carretera, enfrente de la casa del
tio Chan. La operacién se llevé a cabo en la primavera de
1920, se escriturd en tres mil doscientas ochenta pesetas., y el
19 de junio, el Obispo lo aprobo, pero con una condicién de
que, una vez efectuado el arreglo, él designaria una persona
competente que lo examinara y diera su aprobacion. Y el 14
de octubre de 1923, don Bernardo Garcia Nernal, segundo
organista de la catedral, examiné la obra y satisfecho, dio su
visto bueno.

Y fue a mediados del siglo XVIII, cuando nos lleg6 el nombre
del primer sacristan organista conocido, se llamaba Pablo
Sanchez, y Torre Villarroel quien le arrend6 la sacristia por
258 reales, y 33 reales y 18 maravedis mas por tocar el 6rga-
no. Los domingos y festivos le echaba una mano en el oficio
su hijo Faustino, de 23 afios.




Pagina 14

Boletin informativo

Cabalgata de Reyes

Nos llena de alegria y emocion ir retomando todas las activi-
dades paradas durante estos dos Ultimos afios de restriccio-
nes por la Covid, ver que después de tanto sufrimiento por el
tema, volvemos con ganas de seguir manteniendo lo que con
mucho esfuerzo habiamos conseguido entre tod@s.

Hemos vuelto a ver las caras de sorpresa de nuestros nifios y
nifias en la tarde magica, esperando la salida de la Corte Real
desde el Taller de Confeccién, buscando la mirada de nues-
tros Reyes Magos.

Este afio, hemos visto ese relevo generacional de padres y
madres involucrados, para que nuestra cabalgata, volviera a
ser la que fue antes de la pandemia y han echado mano en
todo momento ayudando y aportando con el resto de colabo-
radores para que todo saliera perfecto, bonito y bien.

Ni la pandemia pudo con nuestra cabalgata y esos dos afios
de paron, los Reyes se resistieron a quedarse quietos y se
echaron a la calle para repartir ilusién como pudieron, recor-
damos el primer afio cuando no podiamos ni rozarnos por
el miedo a esos contagios, que nuestros reyes fueron casa
por casa, iluminando las miradas de los peques, entregando
un regalo en esa visita a los domicilios de nuestros nifios y
nifias y acercandose de lejos a las residencias para arrancar
una sonrisa a nuestros mayores al son de ese nuestro villanci-
co "la serrana de la sierra"

El segundo afio ya mas normalizada la situacion, volvieron
ese cinco de enero Nuestras Majestades Reales a visitarnos,
lloviendo a mares, pero logrando su objetivo, el de darnos
una noche de ilusién y que tod@s disfrutasemos con ellos del
momento en el pabellén.

Y este afio que parece que nada ha pasado y que todo esta
por asi decirlo algo olvidado, este afio hemos vuelto a vibrar
con lo que tod@s recordabamos.

Ademas de un dia estupendo por el sol, la ilusién de tod@s
ha hecho posible que las carrozas arrancasen de la plaza con
algo de retraso por algun problemilla, que se subsand ense-
guida y que al son de la musica de esos partorcillos de la Es-
cuela de Dulzaina y Percusion de Macotera, daba comienzo
las visitas correspondientes a las dos residencias, donde
nuestros mayores y trabajador@s nos esperaban ilusionad@s
con ganas de volver a ver a los Reyes, pajes y pastorcillos
con ell@s.

Dentro habian engalanado las instalaciones y hasta un redil
con corderos nos esperaba en la Residencia el Cerro, para
representar el momento, una angelita, en el misterio de la
Residencia de Santa Ana, nos esperaba con los brazos abier-
tos. Los Reyes leyeron sus mensajes y acogieron con bien el
de los residentes, no falto la entrega de regalos y esa ofrenda
ante ese nifio.

Ya en la plaza con nuestro belén viviente, se embutié algun
chorizo, mientras se esperaba la llegada de esa Corte Real.
Nuestros pastorcitos de la Escuela abriendo pasillo y tocando
como los angeles, dieron entrada a sus Majestades Reales,
que volvieron a adorar al nifio que se estaba portando feno-

menal en esa espera y adoracién. Seguidamente los Reyes
se subieron al balcdn del Ayuntamiento, para leer su mensaje
y desearnos un feliz 2023 y recordar a los nifios y nifias que
por la noche les dejarian a cada un@ los regalos pedidos en
sus cartas.

Para rematar la noche nos esperaba un rico chocolate muy
calentito para entrar en calor y que la gente lo recibié con mu-
chas ganas.

Queda decir, que todo esto sale del esfuerzo, trabajo y cola-
boracién de todo un pueblo: Ampa, asociaciones, gente de a
pie, empresas, Ayuntamiento. Todo esto sale gracias a la
unién de un pueblo, que quiere sentirse vivo. Feliz 2023.

Teresa Bautista

El Ayuntamiento, en el pleno del 29 de diciembre de
2002, acuerda elevar solicitud de adjudicacién a la
Junta de Castilla y Ledn, propietaria del Silo, de la
vivienda del mismo, para uso de albergue de tran-
seuntes

El dia 17 de
julio de
1961, se

inaugur6 el
silo de Ma-
cotera; unas
horas antes,
el Goberna-
dor Civil,
- don Enrique

Otero Aen-
lle, habia abierto las puertas, por primera vez, del silo de Villar de
Gallimazo. desde el Villar, el sefior Gobernador se desplazé a
Macotera, donde fue recibido por el Excelentisimo Sefior Obispo
de Barbastro, don Jaime Flores Martin, al que acompafiaban las
autoridades locales, presididas por el sefior Alcalde y Jefe Local
del Movimiento, don Gabriel Madrid Gémez; efectuada la recep-
cion, la comitiva se trasladd al templo parroquial, en el que se
entond una Salve de accidn de gracias, dirigida por el sefior cura
-parroco, don José Maria Encinas; a continuacién, las autorida-
des y el pueblo en masa se trasladaron al lugar, donde habia
sido construido el silo para la recepcion del trigo por el Servicio
Nacional de Cereales, siendo recibidos a su llegada por el repre-
sentante de este Organismo, don Manuel Garcia Miguel; segui-
damente, don Jaime Flores, hijo de la localidad, procedié a la
bendicion de la instalacién, recibiendo, posteriormente, del jefe
del almacén las explicaciones relativas al funcionamiento del
mismo. Seguidamente, don Jaime se dirigié a sus paisanos y
tras de agradecer la presencia en el acto al sefior Gobernador,
hizo ver que la construccion realizada se veia como un simbolo
del trabajo y esfuerzo del laborioso pueblo de Macotera.




Boletin informativo

Pégina 15

El final de una tertulia.

El dia 14 de diciembre, me acerqué a la plaza Mayor de Sala-
manca y me sorprendio, al encontrarla vacia y llorosa; Unica-
mente, retumbaban en ella los golpes de los operarios, que
montaban el escenario para la celebracion de la noche univer-
sitaria.

De pronto, me llaga un mensaje al mévil: “Ha muerto Javier
Calero”. La triste noticia me trajo el motivo del porqué la plaza
Mayor estaba vacia y llorosa: habia perdido a uno de los mas
asiduos y leales visitantes, desde aquel dia, en que abandono
Mondragén para trasladarse, definitivamente, a Salamanca.
Aqui llegé Javier, como perdido ante tanto paseante; y aqui
encontrd a unos macoteranos, que le acogieron con la afabili-
dad de un paisano. De esta escena, han pasado muchos afios.
Javier no falté ni un dia a la cita tertuliana hasta tal punto, que
se convirtié en imprescindible y en una de las almas de aque-
llos paseos interminables, que se acompafiaban de comenta-
rios y noticiarios del pueblo y de aconteceres de todo tipo.
Recuerdo que, cuando se hablaba del pueblo o de su gente,
Javier no se enteraba mucho, nos daba la impresion de que no
habia nacido en Macotera. No es de extrafiar, pues se marchd
a trabajar al Norte de muy joven y, poco a poco, se fue despe-
gando de la informacion local. Y esta situacion de confusion se
la fuimos aclarando, hasta que llegé a convertirse en el tertulia-
no con la voz mas sonada, firme, razonada y, a veces, fogosa;
pero siempre sabiendo estar.

Y otro personaje relevante fue el Nifio, que, en todo momento,
ejercio de sembrador de ocurrencias y gracia entre todos los
tertulianos.

Fueron afios entrafiables, de profunda y sincera amistad, que
la Covid ha terminado de esfumar. Y, con la muerte de Javier,
creo que se ha perdido ya en el tiempo, y también con la mar-
cha definitiva de tertulianos castizos como Nurris, Pedro Confi-
te, Jesus Monsas, Toni, el famoso Nifio y Javier, que nosotros
nombrabamos Calerifo por su aficion a la tauromaquia. Se
sabia el Cosio de memoria, nunca fuimos capaces de conven-
cerle de que Paquito Mufioz habia fallecido; segun su teoria
seguia vivo en Méjico.

Y tres dias después, fallecié Toni, otro tertuliano entrafiable,
todo bondad.

En la plaza Mayor queda la estampa de una convivencia, en la
que se hizo pueblo., y el recuerdo imperecedero de grandes
ratos. Descansen en paz, Calerito y el buen Toni.

Tarde apoteésica

Seguramente, Fidel aficionado taurino donde los haya, desco-
noce la noticia y la anécdota. Fue el 13 de septiembre de 1954
en la “Glorieta” de Salamanca, El cartel de toros lo componian
Antonio Bienvenida, César Giron y el salmantino, Victoriano
Posadas, misacantano en la tarde. Se lidiaban toros de los
hermanos Cembrano y uno de Lisardo Sanchez, en sustitu
cion del quinto de Cembrano, por cojo. Lleno hasta la bandera.
Victoriano Posadas tomaba la alternativa en su plaza y obtuvo
un triunfo sublime en arte, cortd en su primero, las dos orejas,
rabo y pata. El publico le pididé que matase el segundo, porque
no habia nada que rascar.

Cesar Girdn saltaba con la vitola de triunfos por plaza, era el
matador de moda. Se decia de él “esta mas bravo que los to-
ros”, por su valor y arte. Corté las dos orejas y el rabo a su
primero, saltd peligroso el segundo, y, resarcio al publico re-
galando un sobrero de don Manuel Gonzalez, que mandé al
desolladero sin las orejas y ni el rabo.

Antonio Bienvenida estuvo en artistas, se le premié la faena de
su primero con una oreja, y se hirid con el estoque la pierna
izquierda en su segundo y ya no salié de la enfermeria.

La plaza se rompi6 de locura y entusiasmo, y, al finalizar el
festejo, buena parte del publico salté al redondel y tomé en
hombros a los dos diestros y no los soltd hasta que llegaron al
Gran Hotel

La anécdota fue que algunos aficionados mostraron su delirio
arrojando almohadillas al ruedo. La policia tom6 nota y los
denuncid y tuvieron que abonar la correspondiente multa. En-
tre ellos, habia un seminarista, seis jovenes y una mujer.
Segun el documento, que me han hecho llegar, la mujer era de
Macotera, de nombre Remigia, de 38 afios, casada, gran afi-
cionada al arte taurino, que pagd la multa sin miramientos,
porque aquella tarde apotedsica en arte, belleza y valor le
quedo impactada por vida.

Defunciones

Petra Gdmez Blazquez, Misionas

Verdnica Herndndez Madrid, esposa de Julian molinero
Teresa Garcia Bueno, Esparrama

Javier Blazquez Zaballos, Calero

Antonio Jiménez Bautista, esposo de Encarna Confita.
Agustin Zaballos Gémez, esposo de Gabriela

Manuela Garcia Hernandez, Carnicera.
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Almanaque romano de Rémulo

La curiosidad me llevo al primitivo y antiguo calendario roma-
no. Me enteré de que el viejo almanaque de Roma tenia diez
meses o trescientos cuatro dias, y que marzo era el primer
mes del afio. Lo pusieron el nombre de marzo en honor a Mar-
te (Martius), dios de la guerra. A Marte se le adoraba y se le
sigue venerando en los clanes hambrientos del poder y del
dominio del mundo. Y el pretexto de la invasion suele ser el
mismo, el denostado “barbaro”. Las cosas han cambiado muy
pOCO; por €so, marzo sigue siendo un
mes clave para los amantes de la gue-
rra. Es una coincidencia el que la gue-
rra de Ucrania se iniciase a cuatro dias
de iniciarse el mes de la guerra.

Abril era el segundo mes del afio; abril
era otra cosa, el polo opuesto a la
muerte; los romanos lo Illamaban
“aprilis”, derivado de un verbo latino:
“aperire” abrir, porque abril es la esta-
cion en la que empiezan a abrirse los
capullos y la vida natural.

Mayo, tercer mes del afio. Dice la tra-
dicibn que su nombre le viene de
“Maia”, la diosa romana de la primave-
ra y de los cultivos. Las celebraciones
en honor a “Flora”, la diosa de las flo-
res, alcanzaban su punto culminante
en la antigua Roma el uno de mayo;
en Europa, se levantaban y aun se vive esa costumbre en
algunos pueblos, los mayos (palos de mayo), adornados con
espinos en flor.

Junio, cuarto mes del afio. Aqui la etimologia no se pone de
acuerdo; unos dicen que deriva de la diosa romana Juno, la
diosa del matrimonio o del clan; otra teoria localiza el origen
del nombre en “juniores” (jovenes) en oposicion a “majores”
(mayores); para estos, junio representa a la juventud y a la
vejez respectivamente.

Julio, quinto mes del afio. Los romanos lo nombraban
“Quintilis” (quinto mes). Fue el mes en que nacid Julio César y,
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para engrandecer su figura, afiadio un dia mas al mes de julio,
que paso a tener 31 dias, y, en su honor, a “Quintilis” se le
denomind julio.
Agosto, sexto mes del afio, fue originalmente llamado “Sextilis”
(sexto mes); Augusto hizo lo propio con Agosto, pues él no iba
a ser menos que su antecesor, Julio César. Sumé a agosto un
dia mas, pasando a tener también 31 dias. Ambos dias se le
quitaron a febrero, que pasé a tener 28. Se le dio, posterior-
mente, el nombre de agosto en
- honor al emperador Octavio Au-
gusto, porque las mayores ges-
tas de su vida ocurrieron durante

\ E’\'Ql\ r\"h B Y' of ese mes.
| AVEVST | f Septiembre, séptimo mes del
A\71 [V{ Ml '\[[ p ’ p
i NN afio. Viene su nombre de la pala-

bra latina “septem”, siete.
Octubre, octavo mes del afio,
como indica su etimologia latina,
“octo”, ocho

Noviembre era el noveno mes
del ario, deriva de “novem”, nue-

ve

Diciembre, décimo mes del afio,
procede del vocablo Iatino
“decem”, diez.

Enero. Pasado el siglo VIl antes
de Cristo, los romanos afiadieron a su calendario dos meses
mas: enero y febrero. Enero quitd el primer puesto del afio a
marzo, y le siguié febrero en el nimero dos. Le bautizaron
enero en honor a “Jano, dios romano de las puertas, de los
comienzos Yy los finales. Los romanos ofrecian sacrificios a
Jano, para que bendijera el afio nuevo. Su simbolo era una
cabeza de dos caras, mirando al Este y al Oeste, por donde
sale y se pone el sol, al afio viejo y al afio nuevo, a las puer-
tas de entrada y de salida. De aqui el que nos deseemos la
buena salida y entrada del viejo y nuevo afio.

Febrero procede de la palabra latina "Februa”, denominacién
de los festivales de expiacion y purificacion que se celebraban
en la antigua Roma durante este mes.

Cuando me ensefiaron a contar en Latin: recuerdo que reci-
taba “januarius (enero), februarius (febrero), martius (marzo),
aprilis (abril), mayus (mayo)...Después de muchos afios, he
caido en la cuenta del porqué deciamos januarius ( en honor a
Jano), februarius ( en honor al dios Februa).




