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La Carretera de Macotera se viste a la moda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Hoy se ve por doquier, sobre todo, a los jóvenes con los pan-

talones desconchados y deshilachados; antes estos deslus-

tres en las rodillas o en el trasero se simulaban con los re-

miendos; y este recurso decadente nos producía algo de corte 

por lo que significaba; sin embargo, los tiempos nos lo ponen  

todo al revés. 

Y lo sorprendente es que incluso las cosas se dejen influen-

ciar por las modas. Fijaos en la foto de la carretera que une a 

Peñaranda con Macotera, Santiago y Alaraz Se ha dejado 

contagiar por la juventud, y con 110 años a las espaldas y sin 

sonrojo, luce sus pantalones desconchados y remendados y 

no le da empaño ante nadie y ante las cosas que pasan a su 

vera. 

Antes lo que era el tramo 5º de la ruta Cañizal - Pidrahíta esta-

ba sembrado de tierras de labrantío y de viñedos, y la distan-

cia hasta Peñaranda se acortaba por el camino de su nombre, 

se cruzaba el vado de San Pedro, se atravesaba el Hinojal y 

se entraba en la ciudad por los aledaños de la estación del 

ferrocarril. 

El replanteo del trozo de carretera se aprobó el 18 de julio de 

1908, y la subasta se llevó a cabo el 8 de mayo de 1909 y fue  

adjudicada la obra el 14 de junio siguiente a don Antonio Gil  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rodríguez, vecino de Mata de la Armuña, por 136.990 pese-

tas, en esta cantidad entraba la construcción del puente. 

Las fincas que se expropiaron en el término de Peñaranda 

fueron 21; en cambio, en el término de Macotera,  sumaron 

109: 99 fincas de labor, 9 viñas, una era, y dos tramos de vía  

pública, pertenecientes a los caminos de Macotera – Mancera  

y Macotera – Salmoral. 

Construida la obra con sujeción al proyecto aprobado, resultó 

una longitud total de 11,160 metros  

El acta de recepción provisional se verificó el 4 de enero de 

1912 y fue aprobada por la Dirección General de Obras Públi-

cas el 2 de abril del mismo año, empezando a transcurrir el 

año de garantía desde esa fecha, y el 13 de enero de 1913 se 

realizó la recepción definitiva. 

La supervisión y gestión se llevó a cabo por la comisión nom-

brada por el Ayuntamiento integrada por don Antonio Sánchez 

Bueno, Alcalde, por el índico, don Francisco Bueno García, el 

concejal, don Matías García Jiménez y el secretario del Ayun-

tamiento, don Juan Francisco Blázquez. 

Como veis nuestra carretera se ha alistado a los gustos de la 

gente joven de nuestros tiempos. 

Seguiremos con los remiendos, hasta que  el replanteamiento 

y su ejecución vean la luz,..o sea, que la cosa va para largo. 
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Noticias de Macotera 

Inauguración del Centro de Salud 

El día 31 de marzo, a las 12 horas, se procederá a la 

inauguración del nuevo Centro de Salud, que ostentará 

el nombre del ilustre médico titular de Macotera, don 

Agustín García Talaverano, durante 32 años, en los 

periodos 1911 a 1936, y 1949 a 1954, nombramiento 

que fue otorgado en el Pleno municipal del 28 de 

septiembre de 2022. 

 

El traje de luces 

Cuando visites el Museo de Macotera, te vas a encontrar, 

entre varias obras de arte, objetos y aperos, con un traje de 

luces. expuesto en su vitrina recién estrenada.  No es una 

novedad, pues Macotera dio, entre sus hijos, jóvenes 

dedicados al toro y a su lidia. Y, entre esas figuras taurinas se 

encuentra Eusebio Gutiérrez Herrera, un joven, que nació en 

Macotera el 12 de agosto de 1934, hijo de Lugerico Gutíérrez 

Sánchez y de Adela Herrera, moza de Tordillos.  

Lugerico fue el hijo mayor de don Juan Gutiérrez Garrote, 

Procurador de los Tribunales y Secretario de Macotera, 

natural de Ledesma, y de la macoterana doña Leoncia 

Sánchez Ruano (Villareja), y hermano de Dámaso, Gonzalo y 

Manuel, este último, esposo de Piedad Martín Corrocha. 

Eusebio se afincó en Madrid. Su afición al toro le viene 

porque su familia era propietaria de una carnicería; todo, a su 

alrededor, respiraba ambiente taurino y no fue nada raro, que, 

a un joven de dieciocho años le atrajesen los ruedos, y se 

lanzase a ellos con toda la ilusión.  Tenía una fuerte 

personalidad, con un cierto parecido a Diego Puerta, pero 

algo más bullanguero. Su torero espejo, don Antonio 

Ordoñez.  

Según las crónicas, tiene en su haber varias corridas en 

ciudades y provincias españolas, amén de otras giras por 

Francia y América Latina. Ha alternado con las máximas 

figuras del toreo, y tan solo ha tenido una cogida grave en 

San Sebastián de los Reyes. Estaba considerado como el 

mejor subalterno de rejoneadores de España. Los grandes 

maestros le solicitaban para que actuase en sus cuadrillas. 

Falleció el 8 de junio de 2018, a los 83 años; y se le enterró 

en el cementerio de Tordillos, el pueblo natal de su madre, 

Adela Herrera; y fue su voluntad que le acompañase su 

compañero del alma: su capote de paseo. 

Se celebraron la Operación Bocata y la IX edición de la 

Legua los días 18 y 19 de febrero 

Colaboraron instituciones, asociaciones, vecinos y empresas 

en las iniciativas con el objetivo de dinamizar la localidad . 

El sábado, 18 de febrero, a las 12:00 horas, en la plaza 
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Mayor se pusieron en práctica un programa de juegos 

tradicionales para todas las edades, que se concluyó con la 

degustación de un sabroso bocata, relleno con productos de 

la tierra por el precio de 3 euros. Se repartieron en la misión 

más de 600 bocadillos. El párroco, Fernando García, ha 

explicado  que «se trata de buscar caminos comunes a través 

de la solidaridad y del deporte y, sobre todo, hacer pueblo y 

trabajar juntos» campaña contra el hambre que celebra 

“Manos unidas” en el mes de febrero. En su exposición, 

anunció que la Diócesis de Salamanca participará en dos 

proyectos: uno en Togo destinado a la mejora del acceso a la 

educación primaria en una zona rural al norte del país con la 

construcción de seis aulas, almacén y despacho y seis 

letrinas con un coste de unos 75.000 euros. El segundo 

proyecto se desarrollará en el norte de la India con un 

programa de educación integral enfocado a la educación de 

los niños, el sustento de las familias y su salud con un importe 

de 41.431 euros. Animaron el evento, como siempre, los 

alumnos de la  Escuela de dulzaina y percusión. 

 
IX edición de la Legua macoterana 

 

El domingo, día 19, 

domingo de Carnaval, a las 

12:00 horas arrancó la 

tradicional carrera popular 

de la plaza Mayor. Los 

esforzados superaron, sin 

rechistar, los 5.825 

kilómetros de la peculiar 

legua macoterana, con el 

también apelativo de 

“carrera de las Rosquillas”, 

con que se obsequia a 

todos los corredores y animadores  

Organizaron: Ayuntamiento y Diputación Provincial con la 

colaboración estrecha del Club Atletismo Macotera Jamín 

Prim.. 

Entraron primeros en meta: Pilar García y Juan Bueno; y se 

reconfortó con un caldito calentino y una rosca a los 

corredores  y animadores de la prueba. 

 

Nos llega la nueva de que se ha despedido el bar “Versalles”, 

de Isabel y Miguel Cuquillo, por jubilación, momento en que 

han recibido el reconocimiento y el afecto de los clientes, 

acompañados de la participación de la Escuela vecina de 

dulzaina y percusión, que animaron el evento, en el que no 

faltó la rúbrica de la charrá de san Roque.. 

Desearles disfruten, a lo grande, ese tiempo merecido que les 

depara  la vida. Un abrazo 

La Escuela del dulzaina y percusión en la tele de CyL 

El día 28 de enero, se desplazó a Macotera el equipo de 

grabación de la televisión de Castilla y León del programa 

musical  “Con la  música a todas partes”, dirigido por Luis 

Ángel Fernández a grabar  una muestra  del repertorio de la 

Escuela del dulzaina y percusión de Macotera.. Emplearon 

toda la mañana del sábado en la iglesia, lugar idóneo para 

una  recopilación selecta de la música  clásica y popular, que 

interpretan nuestros músicos.  

La grabación se  mostrará  a los oyentes  en dos sesiones del 

sábado, la primera  tuvo lugar el 11 de marzo. Al mismo 

tiempo, han recogido imágenes de los distintos  detalles 

artísticos de nuestra iglesia, que seguro que impactarán a los 

foráneos de la tierra castellana leonesa. 

El Ayuntamiento ha colocado un cartel metálico de grandes 

dimensiones, que muestra el nombre de la villa en los 

aledaños de la gasolinera, así como el escudo de la villa 

tallado en piedra para ennoblecer y mejorar la imagen de la 

entrada al pueblo. 

El nuevo Centro de Salud exhibe una espléndida iluminación  

exterior, adecuada a la importancia de la dependencia 

sanitaria para los vecinos. 

José Manuel Bonilla cumplió los 100 años. 

Esto si que es un acontecimiento importante: cumplir esos 

años  y con esa lucidez. Ahí lo vemos en la fotografía  de la 

página siguiente rodeado de toda su familia. Felicidades 

Seguimos abriéndonos hueco en el mundo 

Pedro García, hijo de Pachi 

Esparrama ha conseguido la 

medalla de oro con el FC 

Barcelona de atletismo, que 

se proclamó campeón de la 

copa de España de clubes 

en pista cubierta, en 

categoría masculina, en 

Orense el 11 de febrero. 

 

El salmantino, Pedro García, le dio a su equipo 7 puntos con 

su segundo puesto en los 60 metros vallas. Enhorabuena, 

mozo. 
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 MACOTERANOS ILUSTRES 

Husmeando en las redes sociales, encuentro en la Enciclope-

dia Wikipedia como personajes ilustres macoteranos: al carde-

nal don Miguel García Cuesta, al obispo don Jaime Flores 

Martín y al diputado en las Cortes Generales, don Fermín 

Blazquez Nieto.  

 

Cualquier macoterano sabe quién fue el Cardenal Cuesta: da 

nombre a  una de las principales calles de Macotera y tiene 

una gran placa en la puerta de la Iglesia. Todos los que hemos 

ido a Santiago de Compostela, hemos entrado a la catedral 

buscando donde estaba su tumba y, hasta nos hemos vana-

gloriado de que allí estaba enterrado un hijo predilecto de 

nuestro pueblo.  

 

El Obispo don Jaime Flores Martín también tiene su calle y 

una placa en la casa donde nació. Muchos recordamos el gran 

recibimiento y la gran fiesta que se organizó en su honor aquel 

día de mayo de 1960. Todo el pueblo salió a recibirlo, ce-

lebrándose  grandes eventos en su honor.  

 

De don Fermín Blázquez Nieto, Diputado a Cortes de 1931 a 

1939, muy pocos hemos oído hablar de él, y, por supuesto, no 

tiene ninguna placa en la casa donde nació. Me ha entrado 

curiosidad por este ilustre macoterano desconocido para la 

mayoría de nosotros. Ya había visto una reseña en uno de los 

boletines donde Timi mencionaba a este paisano, también en 

la web de Agustín  Bóveda, el que fuera alcalde de Macotera 

en los años 80.  

Este ilustre macoterano nació y vivió en Macotera, en la calle 

Carretas nº 13. Su padre Juan Manuel Blázquez, era la-

nero, -un oficio muy macoterano-. Estuvo en el pueblo 

hasta los 12 años, edad con la que, sin duda, tendría ami-

gos con los que jugar al mahón o al jinque. ¡Quién sabe!, 

quizás con  alguno de nuestros abuelos. A los 12 años, 

recomendado por su padre, entra a trabajar en una col-

chonería de las más importantes de la capital -otro trabajo 

muy macoterano-. Con los años crea en Madrid la Socie-

dad Colchonera, de la que fue presidente durante muchos 

años. También fue directivo de la Federación Nacional de 

Dependientes de Comercio.  

Este macoterano fue diputado en el Congreso de 1931 a 

1933 en la Comisión de Agricultura/Economía y en la le-

gislatura de 1933 a 1939 en la Comisión de Agricultura. 

Sin duda, viniendo de un pueblo agrícola algunos conoci-

mientos tendría, aunque no fuese el trabajo de su familia. 

Puede que el oficio de lanero de su padre no fuese muy 

boyante y como tantos otros niños macoteranos con 8 o 

10 años quizás trabajase de “trillique" para algún labrador y le 

tocase los duros trabajos del campo en verano. No es extraño 

que nuestro paisano, en sus escritos y conferencias, se intere-

sase por el analbetismo en la España rural y los trabajos de 

niños de corta edad en tareas agotadoras del campo con las 

inclemencias del tiempo en invierno y los calores del verano. 

Terminó exiliado, embarcando en el mítico “Stanbrook”, a la 

ciudad de Orán(Argelia) donde residió hasta su muerte el 21 

de septiembre de 1946. 

En los últimos días de marzo de 1939, Alicante era un bullicio 

de gente que quería salir a toda costa para salvar el pellejo. 

Como siempre hay un macoterano en todas partes, allí estaba 

Fermín Blázquez, intentando huir en el último barco que partió 

hacía el exilio. El mítico barco “Stanbrook” estaba anclado en 

la bocana del puerto. En principio, había llegado a hacer un 

cargamento de tabaco, naranjas y azafrán. Pero su capitán, el 

galés Dickson, pasmado ante el drama y la desesperación de 

miles de hombres, mujeres y niños, optó por embarcar al ma-

yor número de personas posible: 2.638, entre ellas nuestro 

paisano Fermín con el número 2005. Zarpó el 28 de marzo a 

las once de la noche, en la oscuridad, intentando escapar de 

un ataque seguro. Hubiese sido terrorífico pensar que el 

“Stanbrook” hubiese sido hundido con semejante cargamento. 

Debemos agradecer al Cardenal don Miguel Cuesta y al Obis-

po don Jaime Flores su interés por llevarnos a todos al Cielo. 

Tampoco está mal recordar a don Fermín Blázquez su empe-

ño por intentar conseguir un poco de cielo en la tierra. 

(Es justo reconocer a cada uno sus méritos) 

                                        Gene Losada Comenencias 
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Personas que conocí y ya no están 

La plaza de la Leña o del Mercado 

Hagamos un poco de historia de este espacio del pueblo 

La plaza de la Leña es una entidad en el pueblo, como sucede 

con la calle de Santa Ana; sin embargo, pocos la conocen 

como plaza del Mercado. Casi se limita esta nombradía a la 

placa del callejero y al destino de las cartas que reparte el 

correo; en cambio, los dos nombres de La Leña y del Mercado 

tienen su porqué. 

Los leñadores de Cabezas descargaban sus cargas de leña 

de encina y roble en la plaza y allí se acercaban nuestras ma-

dres a comprar cuatro o cinco palos para atizar la lumbre. Los 

de Cabezas no solo servían leña, sino también cisco y braza-

das de retama, aunque este último combustible lo consumían, 

en su integridad, los panaderos para enrojar el horno. Esta es 

la razón de que a dicha plaza, se la nomina de La Leña, y de 

que sigamos empeñados en llamarla así, porque nacemos con 

el apelativo prendido en nuestras entrañas y genes. 

Se escucha el nombre de plaza de La Leña en todos los rinco-

nes del mundo: se recuerdo va camuflado entre las entretelas 

de nuestra maleta, y lo aireamos siempre que compartimos 

tertulia degustando recuerdos ante un cacho de chorizo y una 

jarra de vino. 

El nombre la plaza del Mercado le viene porque antaño, en su 

espacio, se celebraba un mercado de ganados. Fue el 11 de 

enero de 1861 cuando el Ayuntamiento acordó establecer, con 

la anuencia del Gobernador Civil, un mercado semanal en 

domingo. Sus inicios fueron inciertos y, a pesar de los esfuer-

zos de los concejales y del vecindario, no terminaba de asen-

tarse y de alcanzar el atractivo necesario, como sucedía con 

otros mercados de las provincias de Salamanca y Ávila. 

Entonces, el 12 de enero de 1894, se celebra en el Consistorio 

una reunión a la que asisten las autoridades y los vecinos inte-

resados en el mercado por su oficio, y se toman una serie  

 

de medidas encaminadas para dotar al mercado de las condi-

ciones morales y materiales propicia, que contribuyan al desa-

rrollo  de la industria agraria, pecuaria y comercial, que se 

encontraban en crisis a finales de siglo. 

Acuerda que el mercado semanal de los domingos pase a 

celebrarse los miércoles de cada semana por entender, que, 

de esta manera, se ha de dar mayor impulso a la actividad, 

dadas las condiciones de ser de este vecindario. 

Asimismo se determinó que los ganados que se expongan, 

queden exentos de todo tipo de impuestos. 

Por último, se fijan los espacios en que se deben situar los 

distintos animales:  

 

El ganado vacuno ocupará el tramo que llaman la “Cruz del 

Ángel” (Cotorrita) y el pozo  de Juan Rey (enfrente de Lucio 

panadero). Tenemos que considerar que aún no se habían 

edificado el matadero ni las casas y corrales de la Cotorrita ni 

los aledaños. 

El ganado de cerda se situará en las proximidades del pozo de 

las piedras, ubicado enfrente de la casa de Manolo Pelayo. 

El ganado asnal, caballar y mular se instalará a la trasera de 

los corrales de Mateo Gómez Nieto, a la entrada de lo que hoy 

es la calle Alameda. 

Los demás géneros: granos, verduras, cacharros y demás 

productos, en la plaza Mayor. 

 

Nos vamos para atrás hasta el siglo XVI, el documento nos 

muestra la ermita de la Virgen de la Encina subida a un pe-

queño promontorio y, a sus pies, una gran alameda,  grandes 

besanas a su espalda y el arroyo, que nace en las laderas del 

camino de Mancera, escoltado por un rosario de.huertos.  

La alameda era propiedad de la Virgen de la Encina. Tenía 

una extensión de tres huebras y cuarta de terreno de buena 

calidad.. Se hallaban plantados en ella, sin orden, ciento doce 

pies de álamos negrillos , cinco álamos blancos.y abundancia 

de forraje. 

Se cuenta que los macoteranos eran y son muy devotos de la 

Virgen, y la fama de los milagros y gracias que concedía era 

tal, que, el día 8 de septiembre, acudían peregrinos de los 

pueblos vecinos a honrar a la Madre de Dio y en busca de 

mercedes..Traían sus meriendas y dormían dentro de la ermi-

ta; por esta indecencia, se decidió levantar una casa residen-

cia en uno de sus costados. Esta residencia disponía de una 

gran cocina, un dormitorio corrido y corral. No quedan restos 

de ella, pero, quizá la puerta, que daba acceso al cementerio, 

pudo ser la puerta de entrada a dicha vivienda. 
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Los vecinos 

Siempre que cruzo la plaza de La Leña, me aparecen las 

imágenes del pozo de la piedra, del pilón que recogía las 

aguas de la fuente de la plaza Mayor,  del regato hondo y de 

su pequeño puente, que nos permitía ir de allá y para acá. 

Son imágenes imperecederas que se guardan en una mente 

perecedera.  

Teniendo como referencia el regato, en la vereda de la dere-

cha, únicamente, había dos casas, y ambas con rincón. En-

frente del puentecillo, se hallaba la casa del señor Gabriel 

García Zaballos, de apodo 

Carrolo, y de la señora Se-

bastiana Blázquez Cuesta. 

Labrador. Sus hijos Pascua-

la, Julia y don Gabriel (P. 

Dominico). En su rincón, 

jugábamos los muchachos al 

palmo y nos cobijábamos del 

frío. 

La otra vivienda la ocupaban 

el señor Antonio, natural de 

Bóveda y la señora Micaela. 

Era una buena solana, pues 

había gente que le gustaba 

pasarse el rato en el rincón. Se le bautizaba el “casino” del 

pobre. Sus hijos: Francisco, Alfonsa, Paula y Antonia 

El resto de vereda que circundaba esta parte derecha lo ocu-

paban pajares, el taller de carros de Francisco Blázquez, las 

traseras de las casas de las calles Retuerta y Pez y la máqui-

na. 

 

A la izquierda del regato, se ubicaba una hilera de viviendas, 

que interrumpía el frontón. La primera era la residencia de 

Fulgenciio Sánchez Echatierra, tejedor, casado con la señora 

Laureana Walías, hermana de Juan Manuel el del estanco. 

Padres de Francisca, Paulino, Romualdo y Fulgencio. Los 

hijos continuaron el oficio del padre. 

Pasado el matadero antiguo y la panera del señor Román 

Gumersindo, nos sentamos a descansar un rato a la puerta 

de la casa del señor  Remigio Martín Caballo, Luchana, jorna-

lero, casado con la señora Luzdivina Bautista, Corrocha. Re-

cordamos a sus hijos, Francisco, Antonio, Isabel, Beatriz, 

Manuel, Ramiro, Julián y Piedad.  Vivienda que remozó y 

convirtió en su residencia mi cuñado Paco Fachenda. 

 

Da cara al juego de pelota, la casa del señor Gregorio Zaba-

llos Madrid, jornalero, y la señora Isabel Hernández Blázquez 

Chaga. Poseía una pozo de agua potable, que me refrescaba  

 

tras aquellos partidos de pelota que jugaba con los amigos en  

la tarde después de la escuela. La relación de los Chaga con 

mi familia era muy estrecha, de aquí mi libertad para echarme 

el trago el agua. Sus hijos, Teresa, Pablo y María. María se 

casó con Nicolás, y aquí tuvieron su hogar toda su vida. 

 

Y, a la derecha, dejamos el fortín, el lavadero público del pue-

blo, y, a la puerta de la casa, se asoma el señor Cristóbal 

Jiménez, Consuegro, charlamos un rato, y, con la voz, salió 

su mujer, la señora Isa-

bel Bautista, Colasa. 

Les pregunté por sus 

hijos y creo que me 

contaron hasta diez, 

Manuel, Visitación, 

Juan Manuel, Gerardo, 

Juan, Victoria, José, 

Rita, Francisco e Isabe-

lino.. 

Lindero de Cristóbal 

vivía el señor Fernando 

Bueno, Mocito; y la se-

ñora Isabel Zaballos, 

Senaguas. Fueron vecinos míos en la calle Retuerta, y allí 

brotó una amistad muy estrecha, que se ha proyectado en 

sus hijos, Pura, Pedro (cartero), Fernando y Generoso. Pedro 

contrajo matrimonio con Matea Blázquez y establecieron su 

hogar en esta vivienda con sus hijos: Fernando, Francisco, 

Pedro y Rosa Isabel. 

Y pared por medio, la vivienda de  Juan Madrid Madrid y de 

Soledad Rubio Bueno.  Tuvieron dos hijas Jacoba y Teresa. 

Jacoba contrajo matrimonio con Bernardino Jiménez 

Blázquez, y, actualmente, es su hogar. 

La casa de la familia de Linos y sus hermanas Mª Antonia, 

Beatriz y Aurora, disponía de un pequeño corral, de donde 

partía una escalera, que accedía un pequeño huerto.  Gerar-

do Jiménez, Consuegro, adquirió esta vivienda y la ha con-

vertido en su estancia familiar. Gerardo está casado con 

Francisca Blázquez padres de Cristóbal, Rosa, María y Mano-

lo.  

Y en lo alto de la Cotorrita, la casa del señor Manuel Sánchez 

Martín, Garbanzo, y de la señora Josefa Sánchez Hidalgo, 

padres de Mª Teresa, Cristóbal, Remigio, Francisca y Mª Te-

resa. A sus pies, el matadero nuevo, construido en 1918, se-

guido, en dirección del arroyo, por varios corrales en los que 

se guardaron y criaron  miles de cabezas v de ganado vacuno 

y ovino. 
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  JUGANDO A LA PELOTA 

Yo le estoy muy agradecido al frontón de mi pueblo, Macotera. 

Si no hubiera sido por él, yo no habría nacido. La razón de ser 

de mi existencia era jugar a la pelota. A mí me trajeron a este 

mundo para ese menester. Los de mi alrededor no participaban 

de ese pensamiento. De ahí, los soplamocos que recibí por ser 

fiel a mi destino. 

Aquellos hombres, albañiles, que colocaban las piedras y los 

ladrillos en el sitio que mandaba la cuerda y el nivel, estaban, 

sin saberlo empujando a mi árbol genealógico, para que siguie-

ra palante hasta llegar a mí, haciendo posible que yo naciera. 

A fuer de sincero, he de reconocer que no hubiera podido yo 

cumplir con aquel empleo, que me había sido asignado, sin 

alguien que devolviera las pelotas que yo hacía rebotar en la 

pared, y que yo devolviera las suyas, porque una cosa es o era 

pelotear, acción que puede realizar una sola persona, y otra, 

jugar a la pelota, que es de lo que yo estoy hablando. Para 

esta función se necesitan, al menos, dos personas. Y así lo 

había previsto el azar, provocando el nacimiento de otro juga-

dor, compañero de equipo y de pillerías, con proximidades que 

facilitaran ese emparejamiento. Teníamos la misma edad y 

vivíamos en casas que se daban la cara: la mía estaba a la 

izquierda y la suya, a la derecha de la misma calle. Con una 

ventaja de mi parte: el frontón quedaba a dos pasos de mi 

puerta trasera. Esa era la gatera, por la que nos escapábamos 

de la amorosa tutela materno-paterna. 

Mi compañero de aventuras y desventuras se llamaba Diego. A 

decir verdad, su nombre era Dieguito. Cuando pasados mu-

chos años, tantos como sesenta o más sin vernos, nos encon-

tramos en la plaza, el día de san Roque y no me reconoció, yo 

le dije: “¡Bobo, más que bobo!”. 

Un hombre que era muy listo, de los primeros de su escuela, 

escribió: “Yo soy yo y mis circunstancias” , quería decir “lo que 

nos rodea”. Y eso nos ocurrió a mí y a Dieguito. En aquellos 

tiempos, el que no jugaba a la pelota era porque no tenía tiem-

po. No había otra diversión. Si quieres un poco, a la calva. 

Los domingos, a la salida de misa mayor, el alguacil se subía a 

la cruz de piedra, que había enfrente de la puerta de la iglesia, 

daba el pregón con los avisos del Ayuntamiento y, escuchado 

el bando, todo el personal, en procesión, se encaminaba al 

juego de pelota a presenciar el partido de la semana. El perso-

nal se distraía y hacía tiempo hasta la hora de comer. La ver-

dad es que siempre nos ganaban los de Valdecarros. Cara-

bias, en el centro, era el mejor; el farmacéutico, a la derecha y 

el Zurdo, en su lado. Mira que no recuerdo su nombre y se 

casó con una macoterana. Recordando a los nuestros me vie-

nen a la memoria nombres como el Lucas el Lobito, que era 

secretario del Ayuntamiento; con él, los de adelante eran: Lu-

cas el Perines, Javier Esquiliche; Augusto, Antonio Machaca, 

Argimiro, Chan el Viudo y su hermano, Francisco Jiménez Gu-

mersindo, Ramiro y Julián Corrocho; y otros muchos que iban 

un poco por detrás, pero la pegaban bien. 

Estando Carabias cumpliendo la mili en Medina del Campo, 

hizo unas declaraciones de gran transcendencia a un corro de 

soldados, entre los que había algún macoterano. Y dijo Cara-

bias: “El mejor jugador de pelota mano de Macotera ha sido 

Hilario”. Palabra de Dios. Este era hijo del señor Patricio Barri-

les, que fue alcalde, tenía un taxi y emigró con toda la familia, 

primero a Medina del Campo y después, a Estados Unidos de 

América.  

Dicen los papeles que el frontón se estrenó o construyó el año 

1880. Como es tan alto, presume de levantar 9 metros y 23 

centímetros, por 10,36 de ancho, más los dos muros que su-

man cada uno 1,20 metro de diámetro. La rebaba o saliente 

estaba a 1,60 del suelo. Hacia 1970-74 se extendió una capa 

de cemento sobre el piso que había sido desde su nacimiento, 

de tierra maciza. Cuando llovía, se producían charcos y, para 

desaguarlo, se practicaba una reguera, que desembocaba en 

regato de la Virgen, por la parte izquierda. 

Los fabricantes del paredón tuvieron la feliz idea de que fueran 

parejas la dos caras. Se podía jugar a los dos lados. Los 1.121 

metros cuadrados que mide su superficie daba para ello. La 

fachada principal, la de los partidos importantes, miraba a la 

casa de la tía Chaga, al poniente. La otra, a la de la tía Corro-

cha, al levante. En esta, jugaban los de menos categoría y los 

muchachos chicos con sus pelotas sin parches. Esta vereda 

del frontón se la comió el Hogar del Pensionista.  

El atractivo del juego está en la sorpresa, porque hay un miste-

rio, un truco, un enigma, y el jugador que lo descubre y sabe 

aplicarlo es el ganador. El frontón de Macotera requería habili-

dades especiales en los jugadores. Cuando la pelota pegaba 
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en el saliente, saltaba había arriba, era mala. Cuando rebota-

ba en una de las torrecillas que había a los lados, desviaba 

la trayectoria a derecha o izquierda sorprendiendo al jugador 

de esa banda. El zurdo, en los tiempos que el piso era de 

tierra, se encontraba con el hándicap de la regadera, donde 

la pelota daba el bote irregular y era un martirio levantarla. 

El suelo, al ser de tierra y las lluvias frecuentes, necesitaba 

de cuidados. Y, de ello y de cuanto requerían las actividades 

en torno al frontón, se ocupaban los requeteros. Yo conocí y 

mucho al tío Alfileres, que se llamaba Manuel, al que asistían 

su mujer Rosa, su hijo Juan, que después siguió la carrera 

militar, y su hija Beatríz. Por cierto, esta vino a casarse con 

Juan Manuel Consuegro o Colaso, que “pa” el caso es lo 

mismo. Muchas de las pelotas, sobre todo, las que venían 

rebotadas de la derecha se iban al regato. Beatriz bajaba a 

recogerlas; y se ve que Juan Manuel, que andaba por allí, le 

echaba una mano. Tanto va el cántaro a la fuente...Como así 

lo cotilleaban las que se sentaban a coser al abrigo del varal 

y de la manta: “Las cosas son asín”. 

La tarea más importante de estos encargados, amén de te-

ner el terreno a punto, era suministrar pelotas a los jugado-

res. Parece ser que algunas venían de Las Vascongadas, 

pero la gran mayoría se fabricaba en Macotera. Y el señor 

Manuel o algún arrimado suyo debía confeccionarlas. Lo de 

dentro era una bola de madera o de goma, sobre esta y ro-

deándola, se trenzaba el hilo de bramante o de lana hasta 

alcanzar el grueso pertinente y se forraba con piel de gato. 

Esta se curtía teniéndola un tiempo reposando en la basura. 

Consistían en dos piezas en forma de ocho, cosidas con 

cabo de zapatero. Yo mismo, estando en el colegio, las he 

confeccionado. Mi padre me mandaba la piel de gato y el 

señor Santiago Méndez, zapatero, me proporcionaba los 

cabos para coserlas. 

Cuando me separaron de mi amigo Dieguito y me trasplanta-

ron del pueblo a la ciudad, yo lloraba, encogido en las esqui-

nas. Echaba de menos los partidos de pelota y tuvieron que 

pasar unos años, hasta que pudiera volver a poder disfrutar 

de mi juego favorito. En aquel caserón, donde estudiábamos, 

había ,un frontón. Se encontraba en el patio de fuera, al que 

no teníamos acceso los enanos. Cuando ya nos abrieron la 

puerta, pude limpiarme el moquillo y organizar partidos de 

pelota. Había jugadores muy buenos. Recuerdo a Negral y a 

Pecharromán como muy sobresalientes. Uno venía de León 

y el otro, de Segovia. Mis pelotas lucían en aquel trinquete.  

El señor Manuel, Rosa su mujer y Juan cuidaban de que las 

pelotas no cayeran al regato, porque, cuando estas se moja-

ban, se ponían puchas, perdían su textura y no servían. An-

tes de los Alfileres, se ocupó del cuidado del frontón el señor 

Guerra, que además era alguacilillo, como ayudante del al-

guacil. El tío Blas también andaba por allí y, a veces, hacía 

de apuntador. No consta, en nuestra memoria, que los cuida-

dores del frontón fueran empleados del ayuntamiento. Sus 

ingresos llegaban del alquiler del terreno de juego y de las 

pelotas. El que no pagaba no jugaba, aunque las pelotas 

fueran suyas. 

Con ser tan importantes los partidos de pelota en Macotera, 

sucedía, a veces, que un acontecer inesperado obligaba a 

suspenderlo, como el día en que se enfrentaban los grandes 

de aquel tiempo. Estaban dale que te pego a la pelota, cuan-

do llegó la voz de que se había estrellado un coche contra un 

árbol por debajo del cuartel. Resultó ser uno de los Chiras de 

Santiago. Todo el mundo a la carretera. Los jugadores corrie-

ron detrás. 

El sobresaliente de mi época era Dieguito Cajarines. Y lo fue 

desde el día en que jugamos en el frontón, que da cara a la 

tía Corrocha, un partido mano a mano, para dilucidar quién 

era el mejor de los dos. Y me ganó por 20 a 19 tantos. Para 

él, la primogenitura. No se me puede olvidar en la vida y mira 

que han pasado más de setenta años. Desde ese día, anda-

ba yo con la cabeza gacha. Ya no me escapaba al juego de 

pelota, cuando me mandaba mi padre a casa de Bolerín a 

buscar la piedra de afilar o mi madre a casa de Julián Panera 

a buscar una peseta de escabeche, ni me escapaba al río la 

víspera de Santiago. Y descendieron un tanto por ciento im-

portante los soplamocos, que salían de la mano de mi padre, 

y sus derivados. Porque dicen que la letra con sangre entra. 

En mi caso, podemos decir que la pelota con sangre entró. 

Y ese lanzar la vista a lo lejos, que ejercitó en el juego de 

pelota, por lo que he podido saber, le sirvió a mi amigo Diego 

para conquistar a la que sería su esposa. El uno lavaba lana 

en el rio Tormes a su paso por Encinas, y ella lavaba la ropa 

en las mismas aguas. Las miradas de uno rebotaban en la 

otra y a la viceversa. 

En aquellos tristes tiempos, en que no me era posible jugar a 

la pelota, salí un día al campo y me puse a gritar mis triste-

zas. Al instante, escuché que alguien, a lo lejos, repetía mis 

palabras. Y, en ese momento, se produjo mi conversión, mi 

caída del caballo. Las pelotas se habían convertido en pala-

bras. Lanzar palabras que otros contestaban, iba a ser diver-

tido a partir de ese momento.  

Un buen parlao puede ser tan divertido, como un buen parti-

do de pelota. 

     Pedro Cuesta 
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EL OFICIO DE PINTOR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El pintor está ahí. 

Ahí va el pintor, calle abajo, 

mascullando entre 

el humo del cigarro. 

Es pintor, porque todo 

el que pasa a su lado 

le dice: “buenos días pintor”. 

En su boca queda 

el regusto del café 

y de la copa de aguardiente, 

recién tomados. 

Lleva la mañana a cuestas 

y empieza a llover. 

Anda como si estuviera quieto 

para no estrellarse 

con el fondo del silencio. 

El pintor llega al estudio, 

abre puertas y ventanas, 

pone las noticias en la radio, 

sube y baja escaleras, 

se acomoda en un sofá, 

y apaga la radio. 

Comienza a leer el periódico 

por la última página, 

hace unas llamadas por teléfono 

y enciende el segundo cigarro 

cuando llaman a la puerta. 

Es el vecino y amigo, también pintor. 

Comentan algo, 

y luego, la soledad alumbra su mente. 

Sus manos ordenan 

pinceles y colores 

mientras su mirada 

busca continuidad en un cuadro. 

El pintor hilvana, discurre, enlaza 

y coordina ideas; 

también borra, cambia, tacha, 

 

 

y, a veces, destruye lo hecho, 

y vuelta a empezar. 

El pintor se pierde, 

se busca, se encuentra, 

en el inmenso caudal de la obra, 

y respira satisfecho 

cuando armonizados los colores 

liba el sabor de las texturas. 

También para, 

se toca la nariz y los ojos, 

habla solo cuando limpia 

la suciedad en las uñas 

y trasluce los cristales de las gafas. 

Retoma la continuidad 

de otro cuadro. 

Cruza los brazos y las piernas. 

Se incorpora y observa la obra 

desde lejos; no hay indicios. 

Se impacienta, busca acomodo 

en la plasticidad de las paredes 

y en la fisionomía de las manchas 

esparcidas por el suelo. 

El pintor persiste 

y modela una imagen, 

casi corpórea, que va naciendo. 

Se siente libre 

y tiene el convencimiento 

de dominar la obra, 

cuando crea, enciende, matiza 

y sueña con el azul. 

El pintor sale a la calle, 

busca a su amigo, 

se dan las buenas tardes 

y en el primer bar 

toman un vino 

y hablan en silencio 

de la complejidad 

que tiene la inspiración. 

El pintor va solitario 

calle arriba, 

consumiendo su vida 

con el décimo cigarro. 

Las nubes responden, 

parece que llueve otra vez. 

     Jerónimo Salinero 
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JOSÉ GUERRAS, COMERCIANTE EN MACOTERA  

 

"Un pueblo sin comercios es un pueblo muerto, nos 

tienen que ayudar a mantenerlos, si no será el fin" 

 

Este empresario mira con preocupación el horizonte que se le 

presenta a un sector histórico, marcado por la caída de pobla-

ción y el aumento de los gastos 

El comercio de cercanía, el que todos conocemos coloquial-

mente como ‘la tienda del pueblo’ es sin duda uno de los epi-

centros sociales del medio rural y un lugar en el que el esfuer-

zo diario es mucho más que levantar la persiana cada maña-

na, siendo este el ejemplo más literal de la subsistencia de 

estos históricos negocios que hoy, con la nueva realidad que 

presentan los municipios, es hablar de supervivencia. 

 

Ejemplo de esto lo encontramos encarnado en José Guerras, 

otro de esos enamorados de su trabajo y de la vida en su 

Macotera, de la que además enseña la vida a cada momento 

a través del objetivo de su cámara. 

Pero la experiencia de José tras el mostrador de su tienda 

viene de muy atrás ya que, tal y como recuerda, “mi negocio 

comenzaba con una pequeña tienda en el barrio de Santa 

Ana en el año 1987, ofreciendo pescado, fruta y ultramarinos 

básicamente”. Un negocio que poco a poco fue cogiendo for-

ma y fuerza y que ha vivido muy buenos momentos, siendo 

uno de los puntos neurálgicos de la vida macoterana, en la 

que cada mañana, como si de un rito se tratara, comenzaban 

a llegar los vecinos en romería para comprar sus productos y, 

como no, ponerse al día en sus cuestiones de barrio, otra de 

las esencias mas únicas de este negocio rural. 

 

El negocio lo llevo yo solo, pero hubo momentos de la vida en 

la que mi mujer se tuvo que dar de alta en la seguridad social 

por una meningitis que tuve, otra vez por una hernia discal 

que me tuvo medio año de baja, y últimamente con covid, 

pero de manera habitual he sido yo solo el que cada día se 

pone al frente de la tienda” explica José Guerras, detallando 

que un día cualquiera en su negocio “comienza a las cinco de 

la mañana, cuando suena el despertador y me pongo en mar-

cha para ir al mercado de Salamanca a comprar género. Des-

pués regreso, coloco y preparo y a las nueve de la mañana 

abro las puertas hasta las dos de la tarde, de lunes a sába-

do”. 

Jornadas maratonianas que hoy, con la cruda realidad que 

vive el medio rural y la practica totalidad de nuestros pueblos 

no hace mas que ofrecer una visión de supervivencia compli-

cada, algo que en la actualidad sitúa este gremio al borde de 

su merma o desaparición ante la falta de gente. “Mantener los 

negocios en los pueblos sinceramente lo veo muy negro por-

que no hay porvenir, la juventud se marcha a las ciudades y 

solo queda la gente mayor. Y negocio que se cierra no se 

vuelve abrir, eso no falla” explica José quien hoy, a sus 63 

años, ve con cierta emoción el posible final de este histórico 

comercio. “Falta gente y además son tantos los impuestos 

que tenemos que no se si podré aguantar hasta la jubilación. 

Y será otro negocio que se cerrará en el pueblo”. 

 

Pero más allá de esto, la sociedad tenemos una parte mas 

que destacada de responsabilidad en que negocios como el 

de José Guerras puedan continuar adelante y salvar la com-

plicada situación económica que manejan. “Últimamente la 

gente hace las compras grandes fuera del pueblo, esto es 

una realidad” afirma rotundo, mientras añade una reflexión 

personal sobre ello, “solo me gustaría dar un consejo a la 

gente…Que piensen en los padres y en los abuelos y cuando 

se cierren los comercios en los pueblos. Si permitimos que 

llegue ese momento es cuando se darán cuenta lo necesarios 

que eran pensando en esas personas mayores” afirma, aña-

diendo que  

“un pueblo sin comercios es un pueblo muerto, ayudemos a 

mantenerlos. No dejéis de comprar en el comercio de vuestro 

pueblo”. 

     “Salamanca al día”  (5 de febrero 2023 
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DIABETES TIPO DOS: EPIDEMIA – PREVEN-
CIÓN 

 Qué bueno sería, pasar “un poquito” de hambre cada día. 

La palabra diabetes significa “atravesar”. La glucosa atravie-

sa algunas barreras que no debería: aumenta excesivamente 

en la sangre e incluso se elimina por la orina. 

Siempre se ha dicho que es la enfermedad de las tres 

“pes” (poliuria, polidipsia y polifagia) es decir: orinar mucho, 

tener mucha sed y mucha hambre. 

Es una enfermedad de moda, una epidemia: cada día es más 

frecuente, aumenta a medida que la edad avanza, y cuanto 

más progreso material peor. Afecta a todas las clases socia-

les, pero generalmente es más frecuente entre los más ricos, 

aunque con la llegada de las mejoras alimentarias, puede ser 

al revés. La obesidad sin duda la incrementa. 

Se llama diabetes “mellitus” (melosa en latín) porque la orina 

sabe a miel, se endulza. El nombre “mellitus” se da para se-

pararla de otra: la diabetes insípida, que es una enfermedad 

rara que no tiene relación con esta. También se llama diabe-

tes del adulto para diferenciarla de la de los niños (juvenil, o 

tipo 1). 

Es una enfermedad bien conocida desde los tiempos más 

remotos, pero en los últimos años ha habido grandes avan-

ces sobre ella, que es conveniente que se conozcan, porque 

pueden hacer disminuir el número de diabéticos.  

 ¿Qué es la insulina? Es una hormona, una proteína que pro-

duce nuestro páncreas, un órgano que tenemos detrás del 

estómago, que fundamentalmente lo que hace es facilitar la 

entrada de la glucosa en la célula y su aprovechamiento. Por 

tanto, disminuye la glucosa en la sangre.  

  

Las causas por las que se produce la diabetes son varias: 

hay una predisposición genética -las familias de diabéticos 

son notorias-, el hacer poco ejercicio físico es otro factor, la 

obesidad, el comer con exceso, inducida por medicamentos 

como los corticoides, el estrés, cualquier patología del 

páncreas que disminuya la secreción de insulina la puede 

provocar (pancreatitis, fibrosis, resecciones quirúrgicas, infec-

ciones por virus…). 

Pero hay un origen que hasta hace poco no era bien conoci-

do y que actualmente cobra una importancia capital1,2: las 

grasas tóxicas u otros tóxicos ambientales, o el alcohol. Las 

grasas saturadas o las denominadas trans que se produ-

cen por calentar y recalentar las de cualquier tipo, tras 

ingerirlas, intoxican a las células y las hacen insensibles 

a la acción de la insulina, lo que se llama resistencia a la 

insulina. Estas grasas también pueden estar presentes 

en alimentos procesados, en los de comida rápida, o en 

las margarinas. 

Si la célula está intoxicada por esas sustancias perjudiciales, 

la entrada de la glucosa se produce con mucha dificultad, y 

permanece en la sangre, con lo que aumenta a cifras más 

altas de lo normal (hiperglucemia: más de 90-100 mg/dL), o 

se elimina por la orina (glucosuria). Por tanto, diabetes tipo 2 

es sinónimo de resistencia a la insulina. 

 Las consecuencias de la diabetes (a largo plazo, sobre todo 

si no está bien controlada) no pueden ser peores: todo el 

organismo se ve alterado. La glucosa se une a la hemoglobi-

na (la proteína que transporta el oxígeno a las células) y for-

ma un “pegamento”, una glucosa pegajosa, la hemoglobina 

glicosilada (HbA1c, que debe estar en 5,6% o por debajo en 

la sangre), la cual daña a todo el cuerpo al difundirse por el 

sistema cardiovascular:  

Sobre el ojo altera la retina: la retinopatía diabética, que en 

las fases avanzadas puede llevar a la ceguera; sobre el 

riñón: la nefropatía diabética, que puede alterarle tanto que 

se necesite la diálisis o el trasplante; sobre los vasos sanguí-

neos: obstruir las arterias y debido a estas: las isquemias, 

infartos de miocardio, necesidad de  stents coronarios, opera-

ciones vasculares, amputaciones de miembros; también la 

pérdida de defensas inmunitarias e infecciones; sobre el ce-

rebro: aumenta el deterioro cognitivo, el alzhéimer, los ictus, 

etc., etc.  

El exceso de glucosa en la sangre favorece a largo plazo la  
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inflamación, y fruto de ella: la artritis, el cáncer, el edema de la 

mácula ocular... 

 ¿Cuáles son las soluciones? No hay una para todos los ca-

sos, ni mucho menos, entre otras razones porque también 

juegan los antecedentes genéticos, pero hay una serie de me-

didas que sí pueden evitar, a veces, el padecerla, sobre todo 

en sus comienzos (prediabetes), y también algunas de sus 

complicaciones: Una, es no tomar esas grasas tóxicas, no 

recalentarlas; dos, realizar ejercicio físico, evitar la obesidad, 

cuidar la dieta (tomar solo los hidratos de carbono -azúcares- 

necesarios), evitar el estrés, dormir bien… La diabetes es una 

enfermedad muy grave, de la cual todavía no se ha encontra-

do el remedio. Pero en las primeras fases se puede revertir1. 

El ejercicio físico es muy útil, pero cuando se realiza de forma 

muy intensa, si se está en tratamiento con insulina, se deben 

tomar ciertas precauciones, porque las hipoglucemias 

(glucemia baja, por ejemplo, menor de 50mg/dL), pueden ser 

fatales, ya que, al realizarlo se consume glucosa, y las células 

del organismo la necesitan para vivir, sobre todo, las de los 

músculos y las del cerebro. Por eso, estos pacientes deben 

llevar siempre algo dulce a mano, para tomarlo en esas situa-

ciones. 

La diabetes, bien controlada, permite actualmente grandes 

supervivencias, hacer una vida casi normal, y, evitar muchas 

de sus complicaciones. Es imprescindible seguir el tratamiento 

adecuado, la dieta, y el régimen de vida. Pero lo ideal, cuando 

se pueda, es prevenirla. 

  

(Con la colaboración del Dr. Manuel Rodríguez Morán -

Cirujano en el Hospital de Veteranos de Saint Cloud de Minne-

sota- Estados Unidos y del Dr. José María Recio Córdova del 

Servicio de Endocrinología del Hospital Universitario de Sala-

manca) 
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EL RÍO MARGAÑÁN 

Parece mentira, pero yo soy uno de los agraciados que ha 

asistido a la escuela desde los seis años hasta la jubilación. Y, 

en la escuela, el maestro me enseñó los ríos de España con 

sus afluentes, que yo me aprendí de carretilla. Y, después de 

seguir en la escuela cincuenta años más, nadie me enseñó ni 

yo aprendí el curso del río de nuestro pueblo, el Margañán. ¿Y 

sabéis quién me lo enseñó? Un cura de Tordillos en una char-

la, que mantuve con él en 1766. Él lo nombraba el río Mis-

gañín, pero yo no me atreví a corregirlo, porque me enseña-

ron, de chico, en la catequesis, que las palabras del cura son 

palabra de Dios. 

Tengo una deuda con mis alumnos de Santiago y de Macote-

ra, y, antes de irme de este barrio tierra, quiero saldarla. Tomo 

la tiza, me dirijo a la pizarra y trazo una línea meandrosa, y 

voy marcando puntos según avanzo: 

 

“Río o arroio, que passa por Coca, nace del término del lugar de 

Badillo de la Sierra de barios manantiales, junto a nuestra Señora 

del Risco, ai en dicha Hermitta un hospizio de religiosos agustinos, y 

esttá cerca del cerro que llaman Salrrotta, es una sierra bastante 

alta y al pie de ese alto, está un lugar que llaman Villatoro, y es toda 

tierra y obispado de Ávila. Baja dicho río a los molinos de Veguillas y 

siguiendo agua abajo, passa por Cabezas del Villar, Malpartida, 

Santiago de la Puebla, este de Tordillos, Coca, Peñarandilla, Ji-

mingómez y, a poca distancia, se juntta con el río Almar, de modo 

que abrá de este de Jimingómez a la Granja medio quarto de legua, 

y se llama dicho río Misgañín” 

 Y vierte sus aguas en el Tormes. Nuestro río también tiene 

afluentes, yo conozco los de mi pueblo: los dos Arroyos, que 

se hermanan en la charca, para fluir juntos en el Margañán 

por el costado derecho; vosotros, los de Santiago conocéis los 

vuestros, que uno de ellos puede ser el que desciende por el 

Valderrón. 

Me han dicho que con estas aguas vertidas desde lo alto, el 

río viene de Varamonte. 
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IN MEMORIAM 
        “No son las altivas velas las que impulsan la nave, 

sino el viento invisible” 
La bella palabra crepús-
culo (reflejo de luz al 
salir o al ponerse el sol),  
recoge una realidad tan 
paradójica como lo es la 
vida misma. Es como 
dejar de vivir para morir, 
o morir para empezar a 
vivir. Los credos dic-
tarán lo que creen. 
El poeta piensa que la 
muerte  es dejar de re-
cordar al que ya no está 
y que la vida mantiene 
su llama mientras quede 
un pensamiento que lo 

libere del olvido. Muerte y vida se funden para significar que 
es la memoria quien decide si otorgamos una u otra  a quien 
nos ha dejado. Y tú, madre, como todas las madres, llevas 
por naturaleza el don de la vida, por lo que la muerte calla 
cuando tu inevitable recuerdo te hace presente. 
La vida, tu vida, son las páginas del libro de memorias que 
los tuyos hemos escrito con nuestros recuerdos: hija de 
Quesca y Catalín, con una niñez salpicada de inocente felici-
dad propia de la edad en época más bien de penurias; yendo 
a la escuela  con un fardel como cartera en el que más que 
lápices y cuadernos se enredaban los hilos con las agujas de 
coser. Eran tiempos de don Jesús, doña Dora o doña Rosal-
ía, a quien tenías especial cariño y a quien ayudabais a con-
formar con vuestras sencillas puntadas el ajuar de su boda 
con don Ataúlfo. 
Los catorce años marcaban la encrucijada de tener que 
abandonar la escuela y buscar un destino vital que a ti se te 
antojaba fuera del pueblo. La humilde economía familiar pro-
yectaba un futuro de servidumbre en otras familias cuyas 
rentas podían permitírselo. En Salamanca primero y en Ma-
drid después pasaste la etapa juvenil en la que los quehace-
res venían dictados por las “amas” más o menos intransigen-
tes y que solo permitían el descanso semanal de las tardes 
de domingo. Centros regentados por  monjas o bien parro-
quiales eran los espacios donde socializar y guardar liberta-
des y prejuicios  de jóvenes decentes.  
Tu etapa más feliz fue el tiempo que pasaste en tierras man-
chegas con tus tíos y tus primos, a quienes siempre mostras-
te un cariño especial. Los veranos, época de siegas y reco-
lectas, mostraban las necesidades y te obligaban a regresar 
para ayudar a la economía familiar maltrecha en la posgue-
rra. La juventud hace lo posible por pintar la realidad con 
tintes en consonancia con los sueños y esperanzas en el 
futuro por descubrir. Y así fue como decidiste que tu porvenir 
pasaba por volver a tu casa y a tu pueblo, ilusionada por re-
encontrar lo que en su día dejaste por decisión propia. 

Vinieron los tiempos de trabajar cosiendo en el  taller de con-
fección de la señora Máxima, como otras muchas jóvenes 
macoteranas. Entre puntada y puntada se deslizaban las 
risas y las miradas pícaras cuando de flirteos o de chismorre-
os iba la conversación, o si no tarareando las melodías de las 
coplas que sonaban en la época. Encomiable decisión la de 
crear talleres de confección y dar ocupación a las mujeres del 
pueblo con el fin de asentar población y evitar la emigración. 
Nunca es tarde para reconocer lo que de bien se hizo cuando 
nuestros predecesores bregaban por el bienestar común. Las 
consecuencias de sus esfuerzos hacen que seamos lo que 
somos. 
Bien entrada la década de los 50 vendría la decisión de ca-
sarte y con ello el afán por construir la vivienda familiar para 
crear un hogar. Era la hora de la generosidad infinita de toda 
madre por conciliar los quehaceres domésticos y la crianza 
de los hijos. El trabajo por sumar y añadir valor a lo propio 
implicaba el sacrificio de soportar días sin mucho sosiego y 
noches de insomnio por ajustar cuentas con necesidades por 
cubrir. 
La vida se impregna de Ilusiones, aunque los reveses  fluyen 
cuando la realidad siempre juega a imponerse, sobre todo 
cuando las lágrimas y el lamento visten con pena negra la 
desdicha, y tú de esos sabes un poco. Dos vidas desapareci-
das te quitaron una gran porción de la tuya. Una por previsi-
ble en su enfermedad y la otra por trágica te apagaron la luz 
de la ilusión. La vida a borbotones de los dieciséis años, mu-
tilada cruelmente por el destino, oscureció tu dicha por el 
futuro.  
Han sido muchos los años de duelo y angustia por aceptar el 
sinsentido de un accidente que heló el proyecto de vida fami-
liar que todos los padres conciben con sus hijos. Por eso 
también sabes un poco de buscar los estímulos pa-
ra entender y aceptar lo que a uno le toca en situaciones tan 

inmerecidas.    

Aún así, has hecho tu travesía impulsando la nave de la vida 
contra vientos y tempestades que, como a todos, nos hacen 
tambalear. Enfermedades familiares, sentidas como propias 
por la consciencia del deber y del querer, han hecho del viaje 
un trasiego en el que con mucha generosidad has sorteado la 
debilidad. Es la intrahistoria de los que construyen para dejar 
como herencia una obra en la cual refugiarse, cuando el 
compromiso del deber y el trabajo bien hecho parecen perder 
aprecio en esta vida de apariencias que ahora vivimos. 
Es buena labor levantar sublimes velas que nos permitan 
navegar con destreza por la travesía de la vida, pero es inex-
cusable convenir que humildes y sencillos navíos han surca-
do temporales y borrascas imprevistas por el devenir de la 
vida. El  viento invisible del afán y el anhelo por cumplir con 
el deber  ha sido quien ha mantenido a flote la embarcación. 
Tu ejemplo, madre,  es el viento invisible que sigue soplando 
la nave de los que contigo hemos remado para alcanzar ese 
puerto que la eternidad nos tiene marcado.    
     Tus hijos. 
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RECORDANDO   A  AGUSTÍN   GARCÍA  ZABALLOS 

(Morenito) 

Decía el poeta JORGE MANRIQUE en Coplas a la muerte de 

su padre: 

“Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar en la mar, 

que es el morir, 

allí van los señoríos 

derechos a se acabar 

y consumir”. 

El día 27 de Enero me comunicaron desde Macotera que hab-

ía fallecido Agustín y nos quedamos muy sorprendidos ya que 

este verano no se le veía mal. Aunque en el Boletín pondrá el 

apodo que figura en este título, a mí y a los vecinos nos gusta-

ba llamar a él y todos sus hermanos “ Violeta” ya que el apodo 

de la Sra. Manuela (su madre) era éste, el otro apodo es el de 

su padre. 

Yo nací en la C/ de la Plata, 9 y allí viví hasta los 13 ó 14 años 

en que nos vinimos a Madrid. Ellos vivían en la C/ Mediodía,2. 

Las dos casas estaban separadas por una calle estrecha y 

empedrada y las dos puertas de entrada a ambas viviendas  

muy cerca de la esquina. Casi todos sabemos que de aquellas 

puertas de madera  y durante el día, siempre estaba abierta la 

de arriba y entreabierta la de abajo con lo cual entrábamos 

fácilmente unos en casa de los otros. 

Con el tiempo, reformaron la casa de sus padres y lo dividieron 

en tres partes, hicieron vivienda para sus hermanas Manoli, 

Luisa y otra parte para él.  No he perdido el contacto con ellos 

pues desde que me  casé hemos ido a casa de los padres de 

mi marido situada en la que actualmente es la calle del Padre 

Nieto, 26 y su hermana  Anita vive unos números más abajo. 

Antes de la pandemia, Agustín iba todos los días a casa de su 

hermana alrededor de mediodía; los días que le veía yo le de-

cía: ya vienes de hacer  la visita el  Médico, “pues sí”, me con-

testaba. Algunas veces  se paraba a hablar y a Juan  (mi hijo 

el pequeño) él le decía que éramos como de familia, siempre 

estábamos juntos y hablábamos de cosas de nuestro tiempo. 

Por edad yo era amiga de su hermana María y de Manoli. 

Pasan y pasan los años…aunque no nos demos cuenta todos 

vamos envejeciendo y debemos introducir cambios en nuestra 

vida. Por lo tanto Agustín decidió ir a recoger los menús de la 

comida y de la cena a la Residencia de Santa Ana. Pues bien, 

en las dos fechas que más vamos al pueblo  Semana Santa y 

verano, le veíamos pasar sobre la 1 del mediodía y a las 8 de 

la tarde a recoger su comida y su cena, acompañado de su 

visera, bastón y mochila al hombro. Estaba muy contento, me 

comentaba que ojalá lo hubiera hecho antes. Su hermana Ani-

ta (la única que vive habitualmente en el pueblo) siempre pen-

diente de él, salía a verle a la puerta y le acompañaba un rato. 

Nosotros no todos los días le veíamos pero sí  con mucha fre-

cuencia. El hecho de que una persona mayor vaya a recoger la 

comida a un Centro no me sorprende, ya que mi oficio ha sido 

el Trabajo Social en Centros de Día de Personas Mayores de 

la Comunidad de Madrid durante 38  años y he visto muchas 

veces a ancianos que no les apetecía ir al comedor del Centro. 

Diariamente  recogían su menú y se lo llevaban a casa. 

A estos Centros, antiguamente un Médico-Geriatra acudía una 

hora diaria a pasar consulta, igualmente les daba charlas un 

día al mes y… como de todo se aprende, a mí me parecía que 

él había elegido la mejor opción. 

Agustín, uno de tus comentarios era: “me acuerdo cuando tus 

hermanos Pedro y Vidal salían a trabajar por la puerta trasera 

de tu casa y yo estaba enfrente”. Pues… “fíjate mi hermano 

Pedro partió de aquí un día  28 de enero de 2013, casi coin-

cidís en el día”. 

Este verano 2022, el primero de esta pandemia que tanto dolor 

ha causado y en el que todos hemos sentido menos miedo, 

han venido sus dos hermanas a la casa contigua donde él viv-

ía y ha tenido la suerte de “convivir” con ellas y toda su familia.  

Un día de estas últimas fiestas que yo salía de ver la exposi-

ción de fotografía San Roques de Antaño de Antonio 

“Pericache”, vi a tres amigos en una mesa de la plaza tomán-

dose una cerveza: él, Ignacio  Cajarines y Placidín. Les dije lo 

que acababa de ver y que él estaba en una foto de muy joven 

que se animara y fuera a verse. Ignacio opinaba que lo mejor 

de eso era hacerse con una foto y él le respondió: mira a ver si 

te haces con una. 

Agustín, has cumplido con tu misión, valerte por ti mismo hasta 

los últimos tres meses de tu vida que te viste obligado a ingre-

sar en Santa Ana donde estabas muy contento y apenas salías 

porque hacía mucho frío. 

Seguro que nos veremos algún día allá donde estés 

   Sebas Sánchez  “GUINDINA” 

Defunciones 
 
Juan Manuel Jiménez Sánchez, Pondera 
Pedro Hernández Tavera, Cartagena 
Agustín García Zaballos, Morenito 
Restituto González Bóveda, Jurado. 
Nicomedes Blázquez García, esposo de Isabel Nieto Mielera 
Aresio Martín Carabias, esposo de Mª Antonia Esquilicha.  
Lucía Sánchez Hernández, esposa de Inocencio Adrián 
Alfonsa Hernández Zaballos, Quesca 
Mª Teresa García Martín, esposa de Juan Majín 
Enriqueta Blázquez Rodero, Barrosina 
Jerónimo Hernández Losada, Lauro 
Alfonsa Hidalgo Sánchez, Gala 
Eleuterio Flores Velasco, hijo de don Pepe 
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Este año han coincididos las fechas de dos eventos popula-

res del calendario festivo de Macotera: la Legua “Villa de 

Macotera” y los entresijos del Antruejo.  

La palabra antruejo fue tan importante, que se incluyó en los 

Estatutos de la Universidad de Salamanca, porque los días 

de antruejo estaban señalados en el calendario escolar como 

días de vacar, no había clase, sobre todo, el martes de an-

truejo; y la expresión "martes de antruejo" se convirtió en 

proverbial como sinónimo de día de jolgorio, de banqueteo y 

de francachela. 

Y la sociedad moderna prefiere utilizar el término carnaval. 

Carnaval es una palabra italiana (carnevale), que, a su vez, 

también tiene procedencia latina "carnem levare", quitar la 

carne; aviso de que, durante la Cuaresma, no se permitía 

comer carne. 

Pasando al campo de lo jocoso. El carnaval tiene mucho de 

teatral, nos alarga hasta los tiempos en que se celebraban 

las fiestas en honor de Baco, dios del vino; en una de ellas, 

un individuo, llamado Tespis, apareció con su coro de hom-

bres disfrazados de macho cabrío, cantó poemas satíricos y 

representó alguna farsa rudimentaria con cierta chispa soca-

rrona. Y leyendo este trozo de historia, me llevó a la conclu-

sión de que nuestro carnaval no es más que una prolonga-

ción de las fiestas griegas en honor del dios Baco: hay 

máscaras, chirigotas y retazos de farsa. Y, como antaño, 

buscamos un pretexto para reír y satirizar aquello que nos 

gusta y nos disgusta.  

Tradición que viene de largo, y que recoge Juan Ruiz, Arci-

preste de Hita, en "El libro del buen amor" (siglo XIV); nos lo 

cuenta en un pasaje que él titula "La batalla de don Carnal y 

doña Cuaresma". Este enfrentamiento se repetía cada año, 

cada siglo; hasta que llegó la modernidad, que ha consegui-

do que ambos (don Carnal y doña Cuaresma) se sienten en 

una mesa, hablen, se entiendan, enmienden enfrentamientos 

pasados y se estrechen, por siempre jamás, la mano de la 

concordia.  

Ambas partes han reconocido que la fiesta y la penitencia, el 

amor profano y el amor divino y el disfrute y la mortificación 

son compatibles, pero dentro de los límites de la cordura, del 

respeto mutuo, de la moderación y de la buena conducta.  

Con este compromiso, firmaron la paz, y, hoy, conviven y se 

viven tanto la costumbre de uno, como la tradición ritual de la 

otra, manteniendo, como debe ser, los dictados de la tradi-

ción. 

Con esta premisa, ya no se tiene que ayunar cuarenta días y 

cuarenta noches; ni que la dulzaina de Pachulo se tenga que 

recluir en el desierto de su funda durante los domingos de 

Cuaresma; ni tampoco es necesario comprar la bula de la 

Santa Cruzada para poder privarse del ayuno y de la absti-

nencia; ni existe la obligación general de asistir a la cateque-

sis y al sermón del padre cuaresmero todos los domingos de 

Cuaresma; ni hay que registrarse de haber cumplido con 

Pascua; ahora todo se cumple libremente, quizá con más 

convicción, pues ya no existe la exigencia. 

Hoy la tradición se sigue viviendo, pero de otra forma. Las 

cosas intentan recobrar su hervor tradicional, su ingenio, 

pero con la suntuosidad de estos tiempos más lustrosos. 

Antes el jolgorio se desplegaba por calles y plazas; hoy, en 

cambio, se concentra más la jarana en los bares, donde la 

música y la liturgia de la fiesta entusiasman al respetable. 

En la noche del sábado los bares se llenaron de pandas 

disfrazadas de elegantes y sofisticados atuendos y de la 

alegría más sana, y se disputaron el trofeo del ingenio al 

mejor disfraz. 

 

D…………………………………………………….. 

 

C/…………………………...nº………….Piso …….. 

 

Localidad………………………………C.P………… 
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