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EL ULTIMO CAPITULO

Fue un domingo
del mes de julio
de 1986, sabo-
reando una
chato de vino
serrano y de-
gustando un
pincho de jabali
en una taberna
de la calle
Gomez  Ulla,
que ya no exis-
te, donde brotd
la idea de crear
la  Asociacion
Cultural “Amigos de Macotera”. Su tramitacién nos resulté facil
y, un mes después sacamos a la luz el primer boletin informa-
tivo y pusimos a andar los objetivos de su accion, ideamos un
anagrama que materializé José Luis Rivero y grabd en made-
ra la gubia de Antonio Garcia Confitin, que preside el ulltimo
capitulo del boletin “Amigos de Macotera”

Como observais, el escudo recoge los dos pilares en que se
fundamenta la Asociacién: la raigambre profunda a la tierra,
que nos vio nacer (simbolizada en la encina), abrazada por el
nudo irrompible, como asi debe ser nuestra identidad como
pueblo por siempre.

Creamos la publicacion el “Boletin Informativo” para que sir-
viera de vehiculo de comunicacion y contacto entre todos los
macoteranos

El boletin ha llamado a la puerta, cada dos meses, de todas
las personas que se encuentran vinculadas al pueblo de Ma-
cotera por nacimiento, a allegados familiares y a profesionales
que han dedicado su vida al servicio del pueblo.

Su caracter cultural ha abierto la mesa de dialogo y la apertura
de la comunicacién de todo aquello que pueda revestir un
interés; se ha conseguido tras 37 afios de existencia una enci-
clopedia de todos los saberes del pueblo, de sus costumbres,
de sus fuentes de vida, de su historia lejana, que ha servido
de manantial a tantas vivencias y relaciones de generaciones
y eneraciones, que definen nuestra idiosincrasia como pueblo.
Aunque nos cueste dar el Ultimo paso, la vida nos aconseja

retirarnos a tiempo. Y ha llegado el momento de decir adios,
de cerrar la Ultima pagina del boletin. Han pasado 37 afios y
cuatro meses desde que, en aquel agosto de 1986, decidimos
poner en marcha el proyecto de crear la Asociacion Cultural
‘Amigos de Macotera”; los mismos afios y los mismos meses
que concebimos la idea de abrir la primera pagina del boletin,
como vehiculo de comunicacion entre los macoteranos; y, en
aquella taberna, donde broto la iniciativa, en ningun momento,
sofiamos que podiamos llegar tan lejos, hasta diciembre de
2023, y que podiamos engendrar una obra tan extensa e inte-
resante: una enciclopedia de 206 capitulos, que recoge todos
los pormenores de la historia y vivencias del pueblo y de sus
gentes. Es nuestro legado, nuestra contribucién a la hechura
de pueblo; otros estamentos han contribuido a promocionar
otros proyectos y objetivos de pueblo, el nuestro ha sido este,
y nos sentimos complacidos.

Y este trabajo se ha podido llevar a cabo gracias a la colabo-
racion desinteresada de varios escribidores, que no citamos
porque su firma figura en cada uno de los escritos que han
aportado; gracias también a las subvenciones que nos entre-
garon la Cooperativa de Crédito de Macotera en sus inicios y
Caja Duero, en su trayecto, y, sobre todo, a vosotros los so-
cios que, con vuestra generosidad, habéis determinado que
esta obra cultural y social de lo nuestro haya tenido un recorri-
do tan largo y tan provechoso. Y no hemos contado con mas
ayudas, pero han sido suficientes.

Hemos caminado libres e independientes, sin condicionantes
ni ataduras, porque nuestro propésito ha sido desde su inicios
Macotera y los macoteranos. No hemos pretendido nada, solo
ser Utiles a aquellos que nos querian sostener en el camino y
servir de apoyo. Y os damos las gracias de corazén.

Segun figura en el articulo de los estatutos de la asociacién,
en el caso de disolucién de esta, el dinero sobrante, una vez
saldados los gastos, sea donado a una entidad benéfica,
Ciertamente, ha quedado una cantidad que no podemos con-
cretar, pues aun quedan por ingresar algunas cuotas de 2023.
Cuando se tenga el resultado final, la Junta decidira a que
institucion o instituciones se les debe entregar la ayuda.

Por lo tanto, una vez se clausura la publicacion del boletin, no
tenéis que ingresar la cuota de 2024.

Es el legado que la Asociacion Cultural “Amigos de Macotera”
aporta a los anales de su pueblo. .
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Sucedio en visperas de Navidad

Los sucesos, que mas recuerdo, son aquellos que vi y oi en
mis inocentes e infantiles dias en el pueblo. Estos eventos
triviales, ordinarios, ocurren en todos los pueblos y en todas
las naciones. ¢Quién no los oy6 contar en los bailes, que se
formaban en los soportales de la plaza al son del acordedn,
panderetas, castafiuelas, badilas o cualquier otro instrumento
casero, como aquel que decia asi?

“En casa de la tia Canora,/ya esta todo preparado,/ la cama y
el orinal/, palangana y pasamanos,/ caja de polvos, jabon de
olor,/ heno de Pravia, que es el mejor. Ya esta el amo a la
puerta,/con la yegua a pareja,/ cuando llega la noticia/ que la
novia no se casa/ E | gasto hecho, la gente en casa,/ la novia
dice que no se casa./ Agua de limén, agua de limén;/ agua de
haranja, para la Espingarda:/ Rompe los pucheros, rompe las
cazuelas/ a partir los trastes con la novia fuera’.

Asi de es la vida.

Lo que yo os quiero narrar, aunque no va por ese lado,
sucedid los dias de Navidad, concretamente, el dia de los
Inocentes. Cumplia yo los nueve afos. El hecho aconteci6 en
la calle Mediodia, entonces de “El piojo”, hoy, para los
visitadores de los bares de la “Calleja”. Me tocd presenciar en
esa calle, mejor dicho, desde la Nueva (padre Nieto), y desde
la puerta del tio Rondajo, un desagradable, raro y complejo
episodio. Conocidos los hechos, motivos y resultados, casi te
“meas de risa” por lo chusco y extemporaneo. Los cuento por
la buena terminacién que tuvo, puebleril si quieres, pero que
movi6 a la caridad y al perdén.

La “chicharrona” habia encargado una higada al Nife,
carnicero él, pues queria dar una buena merienda al

aguardientero y a los trasegadores de vino de la cuba de los
trescientos El Nifie tenia la carniceria en donde drogueria de
Juan. Aquel se la prepard y se la dejé en el mostrador,
mientras la Chicharrona iba a hacer unas compras. El Nifie se
fue a llevar un encargo a casa de los “Justos”, aceiteros, que
vivian donde hoy esta la discoteca. Precisamente, en ese
instante, llegé la Calvarra a la carniceria. Sale a despachar la
sefiora Anita La Calvarra le pide una higada; la carnicera la
encuentra tan a mano, que, sin titubear, se la pesa, cobra y
entrega. La Calvarra mas contenta que unas castafiuelas, se
fue para casa. Aun no habia doblado la esquina de la calle “El
piejo”, cuando la Chicharrona llega en busca de su higada; al
pedirsela a la sefiora Anita, le dice: “jHuy!,ahora mismo se la
ha llevado la Calvarra, vete aguda, que la alcanzas, y que te
la dé”. Va la Chicharrona y se la pide. La Calvarra que “pa
ella vastar’, "La una insiste; la otra, que nones. Se caldea el
ambiente Aparecen los insultos y los agarrones de las sayas
y blusas. “Comilona, zampona”. La tira de la blusa y se la
rasga. Entonces la Calvarra no aguanta mas y le aplasta todo
el higado contra la cara, y se lo restrega una y otra vez.
Algunos trozos le entran en la boca.

iGritos de auxilio, socorro! j“La matao” Se relne todo el
barrio. A la Chicharrona con la cara mas sanguinolenta que
un “ecce homo’, la metieron en casa del tio Rondajo, donde
la lavaron y quedd mas guapa, que si la hubieran dado de
“Visnu”, pues hacia dias que sélo se quitaba las legafias.. Los
galgos del Violeta barruntaron la fiesta y lamieron con ganas
las piedras.

Llego el Nifie para arreglar el desaguisao, momento en que
ya le daban los Ultimos toques a la chicharrona.
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La Calvarra se habia marchado malhumorada vy
despotricando. La cosa se arregld entregando el Nlfie una
higadé a cada una. La sefiora Anita pidio a la Calvarra hiciese
las paces con la Chuicharrona.
Para las fechas que vamos a celebrar, creo que encaja este
relato. Ellas salvaron las diferencias, y la paz llegd a sus
vidas. Hicieron realidad el mensaje:” Gloria a Dios en las
alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”.
Don José Flores Martin

El reloj de la torre ya no da la hora

Me decia un curioso que el reloj de la torre parece ser el
0jo izquierdo de la torre; yo le dije que no exagerara
tanto, pues el reloj de la
torre estaba demasiado
pegado a la cresta del
tejado para ser un ojo, que
aquello era un reloj puesto
adrede para ordenar y decir
a la gente lo que tenia que
hacer en cada instante:
cuando tenia que levantarse
y acostarse; cuando tenia
que echar el ganado vy
encender la lumbre; cuando
habia que uncir la yunta o
cargar las sacas de lana;
cuando se tenia que rezary
alzar la gorra para el
angelus; cuando teniamos
que ir los nifios a la escuela
0 a la catequesis; echar la
partida de cartas y cuando
se debia ir a ver la novia...
Vamos que el reloj marcaba los tiempos de la vida toda
del pueblo. Y todos éramos fieles y sumisos al reloj,
porque el reloj siempre tenia razon; el reloj mandaba
mucho mas que el alcalde y el cura, porque era el
administrador del tiempo, y, sobre el tiempo, no
mandaba nadie méas que el reloj y sus destinos. El reloj
era como la fe, la luz que guia nuestras almas y nuestras
tareas diarias. El sereno, entonces, era su eco fiel.

Hoy también hay un reloj en la espadafia del
Ayuntamiento, pero este artilugio no tiene ni mucho
menos la autoridad, que tenia el que permanece

empafado por el dxido del tiempo en la torre; ese reloj,
que podia ser el senador del pueblo, el consejero de los
que mandan y de los que obedecen, ha quedado ahi
olvidado y sin "miramientos”, como le ha ocurrido a
muchas cosas que se destifien en un rincon del sobrao o
se diluyen, por el desuso, en la saliva de la intemperie.
Ahi permanece como un testigo de lo antiguo, como un
residuo de lo que fue una época floreciente del pueblo;
cuando Macotera lucia ingenio y prestancia en sus
correrias por el mundo en busca de su pan, revestido
con la blusa de tratante, con el mono del lanero, con la
manta y el legon de obrero y con el trapo y la albarca de
labrador... y por qué no decirlo,
de quienes decidieron vestir la
- sotana y la toca de convento, y
S de quienes tomaron la aventura
de salir en busca de futuros
dentro la oscuridad de lo
desconocido (aguas alld). Y de
todo esto fue testigo el reloj de
la torre, hoy callado y
ensimismado en el lamento.
Yo no sé por qué, pero las
cosas empezaron a cambiar,
desde que el reloj de la torre se
par6 a las dos menos
B veinticinco, no se si de la noche
e | |f o del dia. Es lo mismo. Desde
16 ese dia, hay menos bautizos y
f‘ mas entierros, jpor qué sera?
Desde ese dia, los tratantes y
, los laneros se fueron diluyendo
: y enredando en otras cosas; l0s
obreros se hicieron emigrantes; los labradores colgaron
el arado y la barcina y se mecanizaron, y los sobrantes
también probaron otros andurriales més provechosos; la
torre, también, empez6 a echar de menos el flamear de
la bandera blanca del misacantano... ;Por qué sera? El
reloj de la torre tampoco lo sabe.

Quizas Macotera también se esté parando, lentamente,
a las dos menos veinticinco, no sé si de la noche o del
dia.

¢Donde estara el relojero?
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{QUE BELLO ES VIVIR!

— clasico que
todos los
afos dan en alguna cadena de television. De tantas y tan bue-
nas peliculas que dirigio, €l decia que era de la que mas orgu-
lloso estaba. Esta basada en una adaptacion libre de la novela
de Charles Dickens, Cuentos de Navidad, protagonizada por
James Ste-wart en el papel de George Bailey.
George Balley atravesaba una gran depresion, y San José
desde el Cielo le envia un angel de la guarda de segunda cla-
se, -aun sin alas-, para que le ayude y asi poder ganarlas. El
angel de la guarda le ayuda en su depresion, recordando las
muchas cosas buenas que hizo en su vida, entre ellas salvar a
su hermano Harry, cuando éste esta a punto de ahogarse en
el rio poniendo en peligro su vida. Esto es lo que cuenta la
famosa pelicula, ahora cuento algo real.
Esto ocurri6 hace mucho tiempo: Era diciembre. Era jueves.
Un dia con cielo azul y sol resplandeciente, después de una
noche serena con el firmamento lleno de estrellas. La helada
habia sido de tejados blancos y chupiteles. Sé que era jueves
porque pasoé por la tarde y ese era el dia que no teniamos
escuela. Después de comer, mi hermano Juanito quiso poner
las ballestas para cazar “pardales” para la merienda, pero los
pajaros no querian picar. Cansados de esperar, mi hermano
tuvo una idea: jVamos a buscar herraduras al campo!. Lo hac-
iamos a veces, habia que patear mucho terreno para conse-
guir un kg de plomo y vendérselo al herrero de Ventosa que
nos daba como mucho una peseta. Con esto teniamos para ir
a la tienda de la Pericacha en la plaza y comprar: 2 dedales de
pipas, 4 barras de regaliz pequefas y 2 palos dulces de los
largos.
Salimos por el corral, bajamos la calle del tio Quintos y atrave-
samos por el regato donde tenia el huerto don Gerardo (hoy
calle Jardin). Entre las aguas sucias, habia desechos de medi-
cinas y 3 gatitos recién nacidos maullando agonizantes. Pasa-
mos las eras y la carretera, y nos adentramos a campo abier-
to. En el Alto, encontramos un animal muerto rodeado de can-
tidad de buitres, cuervos, aguilas y otras aves carrofieras que,
a tirones con sus picos iban despellejando el animal.

= ——

Seguimos atrochando tierras hasta llegar a una pequefia va-
guada donde la tierra estaba mezclada con trozos de caram-
bano. Creyendo que estaba firme, intentamos pasarlo. Mi her-
mano con un par de saltos lo consiguid. Yo confiando que el
carambano aguantaria, pisé en medio y cai, hundiéndome
medio cuerpo en aquellas gélidas y sucias aguas. Se me cort6
la respiracion, queria pedir auxilio a mi hermano pero no pod-
ia. Cuando se dio cuenta volvid a auxiliarme, tiraba de mi,
pero yo era incapaz de hacer ningun esfuerzo. Desesperado
mi hermano por no poder sacarme me dijo: tengo que volver a
casa a pedir ayuda, yo solo no puedo.
Me dejd, pero, de pronto, dio media vuelta. Debié de ser el
viejo angel de la guarda -sin alas- el que le hizo volver, si no,
no hubiese aguantado vivo ese tiempo. Lleg6 enfurecido, pro-
vocandome y gritando: jeres un cagaleto!, jeres un mierdical, -
me lo solia llamar a menudo-. jAgarrate fuerte y haz un esfuer-
z0: yo solo no puedo! Abrazados y moviéndonos, la tierra se
abland6 y caimos entre el barro, gateando logramos salir de
aquel barrizal. Seguro que el viejo angel de la guarda nos
echo una mano.
Con mucho esfuerzo, ateridos de frio, volvimos al pueblo ya
con las primeras sombras del anochecer. Al llegar a casa,
nuestros padres estaban sentados al calor de la lumbre, cuan-
do nos vieron de esa guisa se levantaron asustados. jComo
nos verian, que no nos dijeron como, en otras ocasiones,
cuando haciamos alguna picia! -jOs vamos a matar! Mi padre
sali6 corriendo al corral y en la “tend” cogié un brazado de
grama que hizo prender en la lumbre. Asustados nos cambia-
ron de ropa y frotdndonos las piernas nos hicieron reaccionar.
Mis pies ya estaban ennegrecidos a punto de congelacion,
mientras mi cuerpo no paraba de tiritar de frio.
Hoy, después de mas de 70 afios de que mi angel de la guar-
da y mi hermano Juanito me salvaron la vida, vuelvo a recor-
dar el final de la pelicula cuando George Bailey se recupera de
su amnesia y va corriendo por las calles del pueblo gritan-do:
jFeliz Navidad! jFeliz Navidad! jFeliz Navidad!.
En este ultimo Boletin yo también quiero gritar: Feliz Navidad
a mi familia y amigos. Feliz Navidad a mis vecinos de la calle
San Gregorio y del Camino Pefiaranda. Feliz Navidad a mi
amigo Timi que me reservd durante 8 largos afios la quinta
pagina del Boletin para contar mis pequefos relatos, y que
durante mas de 37 afios nos ha ido contando la historia de
Macotera e informandonos de las noticias de actualidad de
nuestra villa.
FELIZ NAVIDAD Y LARGA VIDA A TODOS, Y, jHASTA
SIEMPRE!

Gene Losada Comenencias
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Rutas para vivir
Las Lagunas del Trampal

El fuerte viento que barre a rafagas las laderas montafiosas va
frenando nuestro caminar que, en un trote vacilante por las
piedras del empinado sendero, discurre languido aunque afa-
noso y no sin gran esfuerzo. Arriba unos cuervos vuelan con
dificultad sorteando las caprichosas corrientes, que les empu-
jan contra el abismo donde los piornales se doblan abatidos
por su fuerza invisible. A veces este poderoso sefior nos de-
safia con gritos, silbidos y toda clase de sonidos, irrumpiendo
en el entorno con la fuerza de un vendaval. Un escalofrio reco-
rre nuestros cuerpos produciéndonos un desasosiego que
raya en el miedo. Tengo la sensacion de que hemos desatado
todas sus iras por perturbar el silencio sagrado de las monta-
fias. Inopinadamente levanto mis brazos a la vez que grito:
"iEolo, Eolo, venimos en son de paz!"

Nos encontramos en plena subida al Calvitero, dentro de la
ruta que tratamos de realizar entre el Travieso, situado en la
segunda plataforma de Candelario, y las Lagunas del Trampal.
Esta travesia es aconsejable realizarla entre finales de prima-
vera al otofio, puesto que en invierno el hielo y la nieve dificul-
tan mucho su ascenso y requieren gente bien preparada tanto
fisica como técnicamente, siendo imprescindible ir equipado
con cuerdas, crampones y piolet. Asimismo, un factor que
hemos de tener siempre en cuenta son las condiciones mete-
reolégicas, ya que si vienen adversas nos pueden complicar
mucho esta ruta.

La ruta: Para hacer este re-

corrido nos desplazamos
.ad hasta Candelario, precioso
w8 pueblo serrano situado al sur
R (e |a provincia de Salaman-
ca. Una vez alli, hemos de
subir a la sierra hasta encon-

"‘;; podia ser un sugerente pe-
B quefio alto en el camino antes
B de comenzar nuestra andadu-
ra. Continuamos con el coche
#8 unos tres kilometros hasta la
7.‘_ @1 segunda plataforma o Plata-
: w forma del Travieso (1.850
=2 ms.nm.), donde dejaremos
“los coches y comenzaremos
la marcha direccion sureste. Las vistas panoramicas en este
punto son preciosas y animan, sobremanera, a comenzar la
marcha.

La primera parte de la ruta recorre un camino duro y tortuoso,
agravado por las piedras sueltas que la dificultan aun mas, si
bien resulta facil seguir el sendero, ya que esta bien sefializa-
do por hitos de piedra. Con presencia de nieve debemos ex-
tremar las precauciones ya que en esta zona es posible per-
derse.

Las fuentes del Travieso y la Goterita son una buena oportuni-
dad para coger agua fresca. En los alrededores de la primera
se deja ver algun pechiazul, ave de bonito plumaje con el pe-
cho de color azul, de ahi su nombre, ya que nos encontramos
en una zona natural de anidamiento de esta especie. De igual
manera, a medida que avanzamos podemos apreciar vistas de
Béjar y Candelario € incluso de la Pefia de Francia.

Tras aproximadamente tres cuartos de hora de fuerte subida
llegamos a la Cuerda del Calvitero, paraje desolador y abatido
por méas vientos que la nave de Ulises, desde donde tenemos
que seguir en direccidn suroeste hasta llegar a la primera cima
de nuestra ruta: El Calvitero (2.401 m.s.n.m.), En lo alto de
esta loma, enclave de un monolito dedicado a la Virgen del
Castaniar, patrona de Béjar, es visible la Sierra de Gredos y el
Canchal de la Ceja (2.430 m.s.n.m.), punto mas elevado de la
Sierra de Candelario. Los neveros pintan de blanco algunas
laderas, resistiéndose a fundirse a pesar del calor.
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Desde el Calvitero iniciamos una ligera bajada en direccién
suroeste dejando el monolito a la derecha y hasta la Portilla
de la Ceja, donde proseguiremos un zigzagueante descenso
de acentuada pendiente en direccion este hacia el fondo del
valle. Media hora mas tarde llegamos a la primera laguna. La
conexion entre las tres lagunas es pedregosa y bastante es-
carpada, por lo cual hemos de extremar las precauciones
para evitar caidas. La primera laguna que nos encontramos
es la mas pequefia y menos profunda. Miro a mi alrededor
tratando de analizar sus origenes glaciares, pero el sol que
coquetea con el agua produce mil reflejos que me ciegan
momentaneamente y me fuerzan a protegerme los 0jos con
las manos. Ante la sugerencia de darnos un bafio trato de
zambullirme en la gélida agua que me expulsa como un re-
sorte y me conformo con refrescarme los pies, que a pesar de
lo fria que estd, alivia mi cansancio. ¢El bafio?...Lo dejare-
mos para la préxima vez... Siguiendo hacia abajo nos encon-
tramos una segunda laguna méas amplia y profunda que la
primera. En verano es muy comun ver gente acampando.
Unos acantilados separan esta segunda laguna de la tercera
y el descenso lo hacemos con cuidado debido al pronunciado
desnivel. Lo salvamos, no sin dificultad por la parte izquierda.
Sinduda esta laguna es la mayor de todas y esté regulada por
una presa.

Dejo caer mi mochila a modo de almohada sobre la dura ca-
ma de las rocas y mi cuerpo se recosta buscando un descan-
so. Una ligera brisa acaricia mi cuerpo machacado por el ca-
mino. Recuerdo el fuerte viento que suffimos en la primera
subida y respiro con un alivio agradecido pues aqui hace ca-
lor. Alo lejo , un grupo de senderistas se hacen fotos subidos
en las rocas. Ha llegado el momento de reponer energias
pensando en la vuelta. Versa un refrén popular que el camino
de regreso se hace siempre més corto; la verdad es que, des-
pués del descanso y recuperadas las fuerzas, emprendemos
el retorno con decision pero sin prisas, la tarde es larga y nos
da tiempo a llegar bien, y entre anécdotas y silencios que yo
aprovecho para contemplar las plantas, alguna pequefa seta
e incluso tratando de fotografiar a las bisbitas, que nos han
acompafado a lo largo de nuestra marcha, unas veces camu-
fladas entre los canchales y otras saludandonos con sus ale-
gres vuelos, transcurre amena la subida de nuevo al Calvite-
ro. Una vez en la cima, a lo lejos, me parece ver unos buitres
leonados ascendiendo entre las térmicas. Respiro hondo en
un suspiro, ahora sélo queda disfrutar de todo lo que nos ro-
dea bajando hasta El Travieso.

Gerardo Garcia Cuesta

EL PRIMER POBLADO MACOTERANO

Al principio de los tiempos, la luna y el sol encargaron al lu-
cero del alba, que buscase un sitio en el mundo ibérico don-
de asentar un poblado, y que le pusiese el nombre de Maco-
tera. Visit6 varios lugares y eligid, como el mas apropiado, la
loma del cerro “Mendero”, porque, ademas, se encontraba
abrazado por dos arroyos, y no les iba a faltar agua a sus
pobladores. Lo de “Mendero” le viene, porque, al levantar un
poblado, lo primero que se hacia era levantar un templo a su
dios, que, en ese momento, se adoraba a Endo 0 Mendo, un
dios muy célebre en la Espafia antigua. De esta nueva, no
nos ha llegado documentacion alguna, que lo certifique; pe-
ro, a cambio, nos ha quedado el topdnimo, que lo avala y lo
evidencia; como también nos confirma que Macotera es un
pueblo remoto y prerromano.

Y, para llegar a la actualidad, tengo que afirmar que las pri-
meras casas, que se alzaron del pueblo, se ubicaron en el
cerro “Mendero”, que es, hoy, el barrio de Santa Ana. Aqui,
en Santa Ana, se encuentra el principio, la primera piedra del
pueblo; por eso, Santa Ana es tan sefiera en la vida y desa-
rrollo de toda la poblacion.

Y muchos os preguntaréis cual es el significado de Macote-
ra. Se han dado varias interpretaciones, pero no me conven-
cen ni las de los linguistas provinciales més avezados.

Y yo sé que, este pueblo nuestro fue ocupado por los visigo-
dos; porque nos dejaron una palabra, que solo utilizamos
nosotros en toda Espafia, “visnera”; y cuyo significado me ha
costado mucho descifrar, y lo encontré en un diccionario
aleman: “ventana o respiradero de una bodega”.

Y, después nos invadieron los arabes. Nos lo dice el hidroni-
mo “Margafian”. Hagamos un poco de historia para entender
su significado. Cuando los arabes conquistaron Espafia, los
beréberes, (de la Berberia), pueblo norteafricano, se alistd
en el ejército musulman estimulado por las ventajas de la
“guerra santa”. Una vez conquistada la peninsula, a la hora
de repartir la farta, los arabes dejaron a los beréberes los
terrenos mas éaridos, y muchos de ellos tuvieron que buscar
refugio en zonas accidentadas del Sistema Central.

Precisamente, los beréberes dieron nombre a aquellos hili-
llos de agua que brotaban de las pefias y que se hermana-
ban en una arteria mayor: “Ma - algannam” , Margafan, que
se traduce como “agua del pastor”. Este es el significado y el
origen del nombre de nuestro rio.
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AL ALB#A O LOS INVISIBLES

jArrimate a la derecha que viene Agustin con La Serrana! Ya
se conocian. Los alcanzaba todos los dias en la subida esa, el
cacho cuesta que hay pasando el rio de Pefiaranda. Iban muy
pegaos a la cuneta, porque el costal daba mucha anchura, y
era facil que, al pasar el coche de linea, rozara y se los llevara
por delante. La carretera era estrecha, pero tenian la ventaja
de que no era facil cruzarse con un coche de frente. Entre
otras razones, porque no habia mas que cuatro automdviles en
aquellos contornos.

Ya quedaba poco trecho para llegar al prao. Este estaba a la
izquierda, yendo

de  Macotera 2 Ny i

Pefiaranda, donde [ g
descargaban.  Si, i
era antes de llegar
al cruce de la ca- [
rretera de Alba- ‘
Pefiaranda. Las
vertederas se han
llevado el manto
verde por delan-
te,y crecen alli,
ahora, ftrigos vy
cebadas. Se des-
arrollaban muchos
juncos en aquel
terreno. Y al abri-
go de aquellos |
matorrales, deja- o
ban los costales y se volvian a casa. Era cosa de los de Pefa-
randa dar curso a aquella mercancia. ;Cuél era su destino
final? Vaya usted a saber.

Cuando llegabas arriba del alto, parabas, sacabas la petaca y
el librillo de Abadie y liabas un cigarro. Es que empujar parriba
ciento diez, ciento veinte kilos de harina cuesta lo suyo. Hay
que pisar fuerte los pedales y llevar calzado duro, unas buenas
albarcas o botas, que, con unas alpargatas, no subes. No to-
dos iban bien equipaos, asi alguno se destrozaba los pies. Por
eso, me da mucha risa ver los ciclistas, en la vuelta a Francia,
subir reventaos al Tourmalet, con unas maquinas que pesan
menos que la pluma de una gallina. A esos guaperas, 0s
querria yo haber visto en lo nuestro. Ademés bien comios y
bien lavaos. La verdad es que de alli palante se iba bien. Casi
hasta el kildmetro 50, es llano y, de alli, hasta pasado el rio, un
poco tirando a cuesta abajo.

Mi madre no era como un reloj, es que era el reloj. A eso de la
seis de la mafana, empezaba: “jVamos, chico, que es la
hora!”. Me despertaba eso si, porque yo estaba como un tron-
co y es sabido que los troncos no se menean. Ahora eso si, me
tenia preparadas las sopas de ajo, bien calentitas y un par de
torreznos con un mendrugo de pan. De lavarse poco, porque el
agua también escaseaba. Y mis hermanas grufiian. Les tocaba
a ellas coger el cantaro e ir a la fuente a llenarlo. La verdad es
que no estaba lejos, cuando salia agua, porque, si no, el reco-
rrido era mas largo, habia que llegarse al pozo del agua buena.
Cuando las dos grandes tuvieron novio, ya era otra cosa, por-
y - que les gustaba pasar por
N. ¢ & B delante del rincon de tio
. Carrolo, por si estaban
--c.'“, : ellos alli cobijados.
Sl Yo caia muerto en la ca-
ma. Habia dias que hacia
dos viajes con la harina.
Llegabas a casa, dejabas
la bicicleta y esperaba otra
tarea. En el verano, la
siega y, entre el afio, lo
que saliera. Habia que
satisfacer muchas bocas,
que éramos nueve en ca-
sa, y mi padre habia muer-
to tres o cuatro arios ante-
s. Los pequefios iban a
comer a Auxilio Social.
Cuando construyeron la
fabrica del Camino Pefiaranda, estuve alli un poco tiempo de
pedn. Los labradores no querian a los que no tenian el pedigri
de jornalero y los de la lana llamaban a los de siempre, a los
que conocian el oficio y ademas las vacantes pasaban de pa-
dres a hijos. Ocurria lo mismo con los arreadores de ganado.
Eramos como 8 6 10, los que todas la mafanas, cargabamos
nuestro costal de harina y saliamos rumbo a Pefiaranda con
nuestra bicicletas BH. La marca que vendia Colorao. Eran re-
sistentes esas maquinas. Tenias que comprarsela a Juan, por-
que era del pueblo y, ademas, cuando llegabas con una averia,
se desvivia por atenderte y tenértela a tiempo. Sin bicicleta, no
podias trabajar. De todas formas, tenias que ir preparado. Yo
llevaba una camara de repuesto, y los demas, lo mismo. En la
cartera, que colgaba del sillin, iban los parches, el pegamento
y las llaves. Si pinchabas, sacabas la camara, la inflabas v,
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enseguida, encontrabas la fuga del aire. Casi siempre se
quedaba uno pa acompafarte, y, si era el caso, echarte una
mano para acabar antes.

Nos pagaban 2,50 pesetas por cada viaje. Mi madre daba de
si las perras chicas y las perras gordas y las convertia en
pesetas. Los domingos me daba algo, para ir por ahi con los
amigos. En Macotera, habia pocos sitios para gastar: las
tabernas, el café de Francisco y el baile de la plaza.
Saliamos por la carretera de Alba. No me acuerdo bien, pero
algunos venian por abajo, por el cuartel. Los guardias de
Macotera nunca nos dijeron nada. Si te he visto, no me
acuerdo. Sabian el hambre que habia en Macotera. Ellos no
andarian muy lejos. Los de Pefiaranda eran de otra manera.
Algunas veces, tirabamos palante y cogiamos el camino que
salia a la derecha, pasado el prao del que hablé antes, y que
llevaba a la estacién del tren. Alli habia una caseta antes de
cruzar las vias. Un dia, escondida, nos esperaba la pareja.
Uno de los nuestros tir6 palante y pas6. Se quedaron con la
harina y nos mandaron a casa sin mas castigo. No nos requi-
saron ni las bicicletas. Novolvimos a seguir esa ruta.

Mucha harina salia de nuestro pueblo. Mucha, porque yo no,
pero los habia que echaban dos viajes al dia. A miy a algin
otro, nos llamaban, de vez en cuando, para un segundo tras-
porte. Habia otros, que hacian el acarreo en carro, dos o tres
viajes a la semana. Alli iban mas kilos que en las bicicletas.
En las panaderias, de las cinco o seis que habia, no despa-
chaban pan blanco. Lo amasaban de centeno. Habia que ira
Santiago a por la torta de candeal. Mandaban a los nifios,
porque, a estos, los guardias no se lo requisaban.

Habia estraperlo de harina, como lo habia de garbanzos, de
lentejas y cuanto se producia. Todo estaba intervenido, has-
ta la lana. Pero hecha la ley, hecha la trampa. Mientras nos
traen otro vinito, aunque sea de La Mancha, déjame que yo
también hable y te cuente una historia muy guapa.

Hace un tiempo, leia yo un libro de José Maria Merino. El
protagonista va al campo, toca una flor y se convierte en
invisible. Pienso que como el autor es de Ledn, a lo mejor,
esa flor se da en las tierras de Macotera. Os la echaban en
la cantimplora y osvolviais invisibles. Porque con tanto aca-
rreo, con tanto trajin, con tanto ir palld y paca... Y si te he
visto, no me acuerdo. Y los hombres de la fiscalia, “o maior
terror do mundo”, dénde andaban?

El que nos vigilaba era el lucero de alba, que a las siete de la
mafana estaba esperandonos. Las noches estrelladas, con
aquellas heladas que caian de tres pares de... lucia mas, y
con las manos, los pies y el cuerpo entero engarafiaos habia
que tirar palante porque “mas cornds da (y daba) el ham-
bre”. Pedro Cuesta

Esta mafana, después del paseo, me senté en uno de los ban-
cos que miran a la iglesia, y me dediqué a contemplar su con-
junto: un monumento enorme, con muros de silleria bien labra-
dos, dos ventanas rasgadas, estrechas, que iluminan su inter-
ior; y a los extremos, la torre, a sus pies; y, a la derecha, unos
estribos, adosados, que tienen la finalidad de contrarrestar el
empuje de las bdvedas de las tres capillas.

Y también, me fijé en su situacién: la fachada principal mira al
sur; en cambio, la trasera, mas fria y fresca, mira al norte. Y
también me percaté que los absides dan cara al oriente, y la
torre y los pies del templo a occidente, posicion del templo que
simboliza la vida y la muerte: el origen y el fin de la vida huma-
na.

¢ Cuando se construyd la iglesia?

No hay papeles, pero podemos acotar unas fechas: a finales
del siglo XV y la primera mitad del XVI. Las tribunas se labraron
en los afios 1550/1552.

Y hablemos de su estilo gético e hispano flamenco.

No hay que entrar dentro, nos sirve la portada, para entender
por qué la iglesia luce esas caracteristicas.

Observa, el arco, que cobija la puerta de entrada, es escarzano;
si te fijas, su rosca estd adornada de bolas y de él penden unas
colgaduras, que imitan a arcos lobulados; encuadra el conjunto
una moldura, también ornada con bolas. La presencia de las
bolas es una caracteristica peculiar del estilo hispano flamenco.
Y nos vamos a detener en el timpano. Lo corriente es que éste
esté cubierto con relieves que representan escenas de la vida
de Cristo, del Juicio final...; en cambio, el de nuestra iglesia
esta presidido por dos escudos: el de don Fadrique Alvarez de
Toledo, segundo Duque de Alba, y el de su esposa, dofia Isabel
de Zuniga Pimentel, hija del Duque de Arévalo, de Plasencia y
de Béjar, patrocinadores del templo. Se trata de otra peculiari-
dad propia del estilo hispano flamenco.

Esta parte central de la portada va encuadrada por un arco oji-
val con varias arquivoltas, la exterior se prolonga para formar
un alfiz, coronado por una cresteria calada, cuyo centro mues-
tra una hornacina, bajo un arco conopial, que cobija una peque-
fia imagen de la Virgen con el Nifio.

En las enjutas de dicho alfiz, figuran dos jarrones con flores,
que indican que el templo esté dedicado a la Virgen. Flanquean
todo el conjunto dos pilares con altos pilares calados.

El arco ojival, junto con la cresteria y pinaculos son elementos
distintivos del estilo gético.
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LA TORRE DE LA IGLESIA

Apenas levantaba cuatro pal-
mos del suelo. Algunos dias
cruzaba la calle para ir a bus-
car a uno de los hermanos
Hernandez: “Piloto” (Pedro) o
Tan (Sebastian), que éramos
vecinos en la calle La Plata. Yo
vivia en la casa de mis abuelos
y ellos en la casa que mas tar-
de fue la pasteleria de la Sra.
Bernarda y del Sr. Francisco el
confitero, la casa en la que hoy
vive Francisco Pondera. Pedro, a veces, estaba ocupado ayu-
dando a su padre, pero Sebastian siempre estaba dispuesto.
En la calle, agarrado de su mano, yo tiraba fuertemente de él
en direccién a la Plaza Mayor. Siempre estuve obsesionado
con la Torre de la Iglesia: su altura, las campanas, las cigle-
fias, las palomas, el reloj y, sobre todo, unos personajes dimi-
nutos y juguetones que se asomaban por debajo de las cam-
panas. Alguien contaba que eran seres extrafios que habian
nacido alli y cuyo cometido diario era poner el reloj en hora,
dar de comer a las cigliefias y palomas, tocar las campanas
avisando, con diferentes toques, de alegrias o tristezas.

Podia quedarme extasiado horas y horas y no comprendia que
Sebastian se aburria soberanamente, a no ser que le distrajera
alguna conversacion de alguien que pasara a nuestro lado. Un
dia vi a uno de esos seres extrafios ascender para arreglar y
pintar el reloj que llevaba tiempo sin funcionar y, otro dia poner
una bandera en lo alto de la Torre porque a alguien se le habia
ocurrido cantar misa.

En mi casa estaban asombrados de las cosas que contaba
Sebastian de mi, sobre las preguntas y curiosidades en torno a
la Torre de la Iglesia. Mi madre recordé una anécdota, que
cuando me fueron a cristianar, fui desde casa llorando como
un “mamarro” y, al pasar junto a la Torre, de repente me callé y
mis pequefios ojos quedaron fijos en aquel grandioso especta-
culo de un edificio tan alto.

Entre tantos tejemanejes que teniamos Sebastian y yo, un dia
me contd una historia sobre un renacuajo, que no supo decir-
me quien se la habia contado. La historia tenia enjundia y, por
ser tan larga de contar, quedamos por la tarde a la hora de la
merienda. Entre un rescafio de pan y una onza de chocolate
fue detallando lo acontecido paso a paso, resultando ser veraz
a pesar de lo exagerado del suceso.

Acabada la merienda, Sebastian puso la mano en su frente
tratando de recordar y, al momento inici6 el relato: “En la Torre

de nuestra Iglesia hacia afios que anidaba siempre la misma
pareja de ciguefas. Un entendido decia que estos animales se
acordaban perfectamente dénde habian anidado el afio ante-
rior. Otro entendido decia que la pareja era muy anciana y no
tenia la suficiente fortaleza para iniciar una nueva vida en otro
lugar.

Aquel afio se notaba cierto alborozo en el nido pues habia
aumentado la familia en dos cigofiinos. Estos levantaban sus
cabecitas curioseando lo que habia a su alrededor e impa-
cientandose por ser la hora de la comida. Por eso, una de las
cigliefias inicié el vuelo en busca del sustento. Cuando sobre-
volaba repetidamente las aguas de la charca del tio Magan,
divisd un hermoso renacuajo nadando en la orilla. Se lanz6
rapidamente y lo apres6 y partio rauda hacia su nido. Al llegar
solté el suculento manjar, pero al tratar de despedazarlo con
su afilado pico, los cigofiinos solicitaban encarecidamente a la
madre que no hiciera dafio al renacuajo. Con el tiempo, entre
los dos cigofiinos y el renacuajo se cred una gran hermandad;
tanto es asi que, cada dia que pasaba, el parecido fisico iba
aumentando. Al renacuajo le habia crecido un gran pico como
a sus hermanos y su plumaje blanco y negro resaltaba tanto
como el de sus padres.

Mas tarde el caracter del renacuajo, amparado por la robustez
de su exagerado cuerpo, se hizo mas hurafio, impositivo y
egoista. No compartia la comida ni con sus padres ni con sus
hermanos, haciéndose duefio y sefior de todo lo que acontecia
en aquello que un dia fue su pacifico hogar, en forma de nido,
enclavado en un extremo de la Torre de la Iglesia.

La convivencia se hacia mas imposible y una madrugada,
aprovechando que los padres se habian ausentado para bus-
car alimentos, el cruel cigofiino-renacuajo, amparandose en su
descomunal fortaleza, lanz6 al vacio a los indefensos cuerpos
de sus hermanos, quedando inertes sobre el empedrado de la
plaza.

Se acercaba la gente a ver el horrible espectaculo y ningin
entendido tenia una explicacién de lo que alli pudiera haber
ocurrido. El suceso se extendio como la pélvora y en todos los
nidos de la comarca las cigliefias montaron guardias.El cigofii-
no-renacuajo desaparecio durante un tiempo hasta que uno de
los entendidos lo vio muy desmejorado en la orilla de la char-
ca, sin plumaje y sin pico, aprendiendo a croar como una ra-
na’.

Y digo que este cuento es veraz porque tiene en parte cierta
similitud con los acontecimientos que estamos viviendo en la
actualidad: Las dos guerras: Ucrania-Rusia e Israel-Hamas.
Acontecimientos que Sebastian (Tan), estara observando des-
de el cielo. Jerdnimo Salinero
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MI INFANCIA SON RECUERDOS

Decia Mark Twain que los sitios que mas nos importan nunca
aparecen en los mapas. Son territorios que pertenecen a
nuestra cartografia personal. Parte de un mapa mental en el
que vamos colocando nuestros suefios, recuerdos, decepcio-
nes, fracasos, a fin de cuentas, todas esas pequefas cicatri-
ces que componen nuestra biografia. Por eso, siempre me ha
costado comprender esa idea de patria — sea vasca, catalana,
espafiola - que constantemente nos arrojamos los unos a los
otros. Mi patria esta compuesta de miles de pequefios puntos,
distanciados por cientos de kilémetros, que solo adquieren
espacialidad en mi memoria. Recuerdo aquello que decia
Toméas Meabe, “mi patria comienza en mi y termina en ningu-
na parte”.

El continente mas grueso de mi mapa lo compone mi pueblo
natal. Ofiati. Un continente marcado por millones de puntos
muy préximos entre si. Uno por cada recuerdo. Es el epicen-
tro de mi cartografia y me siento profundamente orgulloso de
ello.

Hace ya un tiempo, me invitaron a participar en un programa
de radio donde transitdbamos, durante una hora, por los re-
cuerdos que han marcado mi vida. En un momento de la en-
trevista la presentadora me pregunté por mi infancia. Sorpren-
dido, no supe qué responder. Era una pregunta que no me
esperaba. En un acto reflejo, sin meditarlo, le dije que habia
sido una infancia estandar, como la de cualquier otro nifio
nacido a mediados de los setenta. De vuelta a casa la pre-
gunta volvié a mi cabeza. ;De verdad mi infancia fue la de un
nifio cualquiera?

Me ruboriza reconocer que he recurrido al Informe Foronda
para poder contabilizar las personas asesinadas por ETA
desde mediados de los setenta en mi pueblo. ;Puede ser una
infancia estandar la de un nifio que, siendo ya adulto, tiene
que consultar un libro para conocer que, durante su infancia,
en su pueblo fueron asesinadas nueve personas? ¢ Es normal
que mi memoria no recuerde mas que uno o dos casos? ¢Es
normal que los otros siete asesinatos no hayan dejado ni una
huella en mis recuerdos? ; Es esa una infancia estandar?
Ahora, pasado el tiempo, recuerdo aquellas pintadas en las
paredes, ensalzando a los asesinos de aquellas nueve perso-
nas. Recuerdo la plaza los sabados por la tarde, cuando cien-
tos de personas, jcientos!, gritaban “ETA, méatalos”. La misma
plaza por donde cada mafana pasabamos para ir al colegio.
¢De verdad fue la nuestra una infancia estandar? Recuerdo
el silencio. Nada se decia. Nada se hablaba. Un lastre que ha
contaminado a toda una generacion de nifios y nifias que

hemos aprendido a callar. Impasibles ante el tabl. Insens-
bles.

Salto a ofra cita — tiendo a hilar mis pensamientos agarrando-
me a gigantes — para recordar aquello que decia Bernardo
Atxaga. Algun dia llegara la paz, “lo notaremos porque la gen-
te en vez de andar sobre el suelo, andara como a 20 centime-
tros. Levitara levemente, para no escandalizar, pero levitara,
por el peso que nos habremos quitado de encima”.

Hoy veo a mis sobrinos y a mi sobrina jugar en esa misma
plaza, en esas mismas calles y siento que buena parte de
aquellos nifios y nifias, aquellos a los que se nos intent6 robar
la posibilidad de tener una infancia estandar, levitamos, como
solo los guipuzcoanos sabemos hacerlo, sin llamar la aten-
cion, sin dar de qué hablar. Pero levitamos.

Permitidme que dé un ultimo salto en mi archipiélago. Me ha
costado muchos afios, décadas, comprender el magnetismo
que Macotera ejerce sobre mi. Ahora, cuando estoy haciendo
el balance de los dafios causados por la crisis de los cuaren-
ta, comprendo todo lo que le debo a ese lugar. Un pilar funda-
mental, una gran mancha, repleta de colores, en mi cartograf-
ia emocional. Ahora que mi madre comienza a replegarse y
solo quiere vivir en los recuerdos de su infancia macoterana,
comprendo el peso que el amor por su pueblo ha tenido en
los valores que me ha transmitido. Cada vez que pienso en
mi infancia, la primera imagen que me viene a la cabeza es la
del cruce de la gasolinera, la entrada al pueblo desde Pefa-
randa, y la voz de mi madre diciendo “ya hemos llegado”.
Durante mi infancia, en Macotera no levitaba. En Macotera
voldbamos. No hay nada que me haga mas feliz que saber
que mis sobrinos y mi sobrina vuelven a vivir los veranos en
Macotera con la misma ilusién, la misma pasion y la misma
libertad con la que la vivi yo los mios durante mi nifiez. Ojala
sea capaz de transmitirles la importancia de dejar un espacio
en blanco en sus mapas para ir dibujando en él su propia isla
macoterana. Esa es la mejor de las herencias que les voy a
poder dejar.

Quisiera poder seguir compartiendo estos saltos de isla en
isla de mi cartografia. Lamentablemente Timi me dice que
este humilde boletin, este ancla para todas aquellas personas
que estamos tan lejos pero nos sentimos tan cerca de Maco-
tera, llega a su fin. Sean mis Ultimas palabras para agradecer
su trabajo, el de toda la Asociacién de Amigos de Macotera,
por reforzar el lazo emocional que nos une a ese pequefio
punto en el mapa.
Alberto Alonso Martin Morrin
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LOS MEDALLONES DEL LIENZO REAL DE L&
PLAZA MAYOR

Esta mafana he querido comentaros los medallones que
adornan el lienzo del Pabellén Real de la Plaza Mayor. Esta
serie de efigies se inicia con el retrato del salmantino, Alfonso
Xl, y finaliza con Fernando VI. Su autor, Alejandro Carnicero,
natural de iscar (Valladolid), nacido en junio de 1693. Inici¢ el
proyecto en 1730 y finalizé la labor, en 1732, aunque el de
Fernando VI lo tallé en agosto de 1746, con la llegada de
este Rey, al trono. El autor percibi6, por cada medalla, 55
reales, excepto, por el de Fernando VI, que su minuta fue de
75.

Nos detenemos en primer lugar en el conjunto del pabelldn
de Fernando IIl. Fernando Il (1.217-1.252). Naci6 en Valpa-
raiso mientras su madre iba de camino de Zamora a Sala-
manca. Fue bautizado en la pila bautismal, que se conserva
en el abside del evangelio de la Catedral Vieja. Bajo su man-
dato se unen, definitivamente, Castilla y Ledn. Es el de mayor
tamarfio. Una espadafia con el escudo real se alza en la cres-
teria; debajo un medallén con san Fernando envuelto en un
primoroso dosel, flanqueado por elementos del escudo de la
ciudad; entre la efigie del san Fernando y el arco, figura una
lapida en pizarra donde se muestra la fecha del inicio de las
obras

En sus enjutas figuran el retrato de Felipe V, que reinaba en
Espafia al comienzo de la obra, y el de su esposa, Isabel de
Farnesio.

Si caminamos hacia nuestra izquierda, nos encontramos con
el hueco donde estuvo ubicado el  medallon de Franco; le
sigue el de Alfonso XI (1.312-1.350), nacido en Salamanca
el 13 de agosto de 1.311, y murié en Gibraltar. Conocido
como “El Justiciero”. Cre6 el cargo de corregidor para con-
trolar, desde la Corte, la autonomia de los poderes locales.

El de Pedro | el Cruel (1.350-1.369). Naci6 en Burgos y mu-
rié en Montiel. Las luchas, entre él y su hermanastro por el
trono, iniciaron una larga serie de luchas dinasticas que, en
ciudades como Salamanca, se tradujeron en las luchas
entre bandos. Se casd con Blanca de Navarra, con Juana
de Castro y con Maria de Padilla.
El de Enrique Il (1.369-1.379). Nacié en Sevilla y murié en
Santo Domingo de la Calzada: Tras vencer y dar muerte a
su hermano Pedro, con la ayuda de Bertran de Duguesclin,
inaugura la dinastia de los Trastdmara, que consolida la
hegemonia castellana en la peninsula durante el siglo XV.
El de Juan I (1.379-1.390). Naci6 en Epila y murié en Al-
cald. Tuvo serias aspiraciones al trono de Portugal, casan-
dose con la infanta dofia Beatriz, dando lugar a un impor-
tante enfrentamiento con el pais vecino. Fue derrotado en
Aljubarrota. El primer principe de Asturias. Murié al caerse
de un caballo.
El de Enrique Ill (1.390-1.406). Naci6 en Burgos y muri6 en
Toledo. Accedié al trono como rey nifio a los once afos de
edad. Fue educado por el obispo salmantino Diego de Anaya,
fundador del colegio de Anaya, y una de las personas clave
en el auge de la Universidad .Conocido como “El Doliente”
por sus numerosas enfermedades. Conquisto las Islas Cana-
rias.
El de Juan Il (1.406-1.454). Naci6 en Toro y murié en Valla-
dolid, padre de Isabel la Catélica. Fue acogido mal en Sala-
manca a causa de los enfrentamientos locales y las guerra
civiles en todo el pais. En 1.430, Juan Gémez de Anaya le
niega la entrada al Palacio Episcopal de Salamanca, por lo
que tiene que alojarse en una casa mas modesta, la de los
Acebedo.
El de Enrique IV (1.454-1.474). Naci6 en Valladolid y murié
en Madrid. Conocido como “El Impotente”, casado con Juana
de Portugal. Tras la farsa de Avila (Tratado de los Toros de
Guisando), el reino pas6 a manos de Isabel | de Castilla. Los
enfrentamientos entre nobles salmantinos llegan, bajo su
reinado, a su punto culminante con el asesinato de los hijos
de Maria La Brava y la venganza de esta.
El de Isabel y Fernando (1.474-1.504). Isabel naci6 en Ma-
drigal de las Altas Torres y murié en Medina del Campo. Otra
guerra civil lleva a Isabel a imponerse a La Beltraneja en la
lucha por el trono. Seguiran unos afios de paz tras firmarse,
entre los bandos de Salamanca, la Concordia de 1.476. Isa-
bel sera la impulsora de la construccion de la Catedral Nue-
va.
El de Juana y Felipe 1 (1.504-1.517). Juana nacié en Toledo
y murié en Tordesillas. No ejercié nunca el gobierno, pues,
en su lugar, lo hicieron, sucesivamente, su marido, su padre
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y su hijo. Los comuneros, entre ellos, el salmantino
(Maldonado), intentaron colocarla en el trono durante el levan-
tamiento contra Carlos | de Esparia.

El de Carlos I (1.517-1.556). Naci6 en Gante y murié en Yus-
te. Tras superar el rechazo que sufrié por parte de las ciuda-
des castellanas: Segovia, Toledo y Salamanca, (los Comune-
ros). Se inaugura una época de tranquilidad interna en la ciu-
dad, que se refleja en construcciones arménicas como la fa-
chada de la Universidad y el Palacio de Monterrey.

El de Felipe Il (1.556-1.598). Nacié en Valladolid y murié en El
Escorial. Celebra su primer matrimonio con Maria de Portugal
en Salamanca. Bajo su reinado, la Universidad alcanzd su
mayor numero de estudiantes.

El de Felipe Il (1.598-1.621). Nacié y muri6 en Madrid. Gra-
cias a su esposa, Margarita de Austria, Salamanca cuenta con
el complejo del Colegio de los Jesuitas (Clerecia).

El de Felipe IV (1.621-1.665). Naci6 en Valladolid y murié en
Madrid. Al entregar el poder a su valido, el Conde-duque de
Olivares beneficio, indirectamente, al cufiado de este, el Con-
de de Monterrey, quien patrociné la costosa obra de la Iglesia
de la Purisima.

El de Carlos Il (1.665-1700). Nacié y murié en Madrid, conoci-
do como "el Hechizado”. Con él, acaba la dinastia de los
Habsburgo.

Las grandes obras, bajo sus antecesores, no pueden ocultar
que Salamanca, al igual que el resto de Espafia, estan en de-
cadencia. Durante todo el siglo XVII, las obras de la Catedral
Nueva estan practicamente paralizadas.

El de Felipe V (1.700-1724). Nacié en Versalles y muri6 en
Madrid. Primer rey Borbén tras la “Guerra de Sucesién’, que
facilitd su ascenso al trono, Salamanca tom¢ partido por el
Borb6n en contra de los Austrias. Como consecuencia, la ciu-
dad fue tomada dos veces por las tropas de Portugal. Este
medallén se repite tres veces.

El de Luis |, el “Breve” (1.707-1.724). Naci6 y muri6 en Ma-
drid. En 1.724. Felipe V y M@ Luisa de Saboya abdicaron en su
hijo, pero este fallecié a los ochos meses, cuando contaba
solo 17 afios.

El de Felipe V (1.724-1.746), vuelve a ocupar el trono hasta
su muerte. Dentro del marco de reformas urbanisticas, promo-
vidas por los Borbones, se levantaron los dos primeros pabe-
llones de la Plaza y se termind la Catedral.

El de Fernando VI (1.746-1.759). Nacié en Madrid y muri6 en
Villaviciosa de Odon. Durante su gobierno, se finalizaron las
obras de la plaza y de la Clerecia. Salamanca tuvo que afron-
tar, ademas, las secuelas del terremoto de Lisboa, el 31 de
octubre de 1.755. Firmo el primer concordato con la Santa
Sede

+POR QUE CALLE FRAGUAS?

Conocemos, por los libros, que, antiguamente, existia la cos-
tumbre de colocar los talleres del mismo oficio en una determi-
nada calle, a la que bautizaban con el nombre de ese oficio.
En muchas lugares, aln se conservan los nombres de calles
con el oficio que albergaron, como Panaderos, Plateros, Bor-
dadores, Caleros, Caldereros, Guardicioneros...

Sabemos de la existencia de una colonia francesa en Macote-
ra a finales del XVI y primera mitad del XVII, por el libro de
Difuntos de la parroquia, que nos informa que los fallecidos de
la colonia gala se enterraban en la capilla de Nuestra Sefiora
del Rosario.

El francés, Luis Nolleta, dice en su testamento:

“Me mando entterrar en la yglesia parroquial de estte lugar en
la sepultura donde esttan sepultados oftros compafieros del
mismo reino de Francia, en la capilla de Nuestra Sefiora del
Rosario” (afio 1607).

Se hizo lo mismo con Andrés Garcia, Guillermo Montenegro,
Juan del Fresno, Pedro Bornoun, Juan Bijer, Bernardo Monte-
ro y Antonio Roquete. Estos individuos procedian de la regidn
central de la Overni. Desempefiaban el oficio de caldereros, 0
sea, que fabricaban todo tipo de alquitaras, cantaras, puche-
ros, aceiteras y candiles. Eran grandes estafiadores y dispon-
ian de respetables talleres con sus correspondientes criados.
Si la calle Fraguas se designa asi, posiblemente, es porque
esas gentes establecieron sus talleres en esta calle. Puede
ser una anécdota, pero, al mover la tierra de un solar de la
calle Fraguas, para levantar la construccion de una vivienda,
aparecié abundante tierra tiznada de hollin. No es descabella-
do pensar que el motivo de su hombre puede estar en lo que
mostramos al principio. Cuando se ponia nombre a una calle,
siempre se apoyaban en un testimonio. Y afiado que la calle
Fraguas es una de las mas antiguas del pueblo, y aledafa a la
plaza Mayor.
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Alberto Alonso Martin, un macoterano de Vanguar-

dia

Parlamento del Grupo parlamentario Socialistas Vascos-

Euskal Sozialistak. Defensor del plurilingliismo como garantia
de una multiculturalidad..

“Nacido en 1976 en Ofiati, es licen-
ciado en Historia por la Universidad
del Pais Vasco. Afiliado a la UGT
desde los 16 afios y con larga tra-
~ yectoria de representacion de los
trabajadores en su empresa. Se
incorporé a la Comisién Ejecutiva
del PSE-EE en septiembre de 2014
en este mismo area. Ha sido director del Instituto Vasco de
Seguridad y Salud Laborales-Osalan entre 2016 y 2020 y
actualmente, es parlamentario vasco y concejal del Ayunta-
miento de Bergara”.

Juan Manuel Bueno Garcia, recibe el premio a la me-
jor comunicacion cientifica, otorgado por la Caja
Rural de Extrema-
dura

" Nuestro paisano Juan
| Manuel Bueno Garcia
ha sido premiado por
~ la mejor comunicacion
cientifica en el XVI
Symposium del Toro
de Lidia de Zafra cele-
brado este fin de se-
mana, patrocinado por
la Caja Rural de
¢ 8 E-xtremadura, en el

= que ha disertado sobre
“ La discriminacion de
colores en la retina del
toro de lidia: una prueba definitiva de su dicromatismo visual’.
Conclusién de su trabajo de investigacidn en el laboratorio de
Optica de la facultad de Veterinaria de Murcia.

“La dulzaina en la provincia de Salamanca, identi-
dad musical en el Este salmantino”, por Luciano
Hernandez Marcos.

Me llegd un ejemplar de esta obra, original del amigo Lucia-
no. La he leido con interés, pues se trata de un trabajo de
investigacion muy minucioso, en el que el autor describe el
instrumento con sus piezas; su origen histérico, sus posibida

des musicales, que son amplisimas; su ubicacion y protago-
nismo en el folclore y ritual religioso y profano de Castilla y
Le6n; con una minuciosa resefia de los grandes dulzaineros
castellano-leoneses, situados en sus enclaves geograficos,
que marcharon de la mano del gran maestro Agapito Mara-
zuela, recopilador del repertorio de la dulzaina de Castilla y
Leon, que comenzd en 1910 y que ha recogido en el Cancio-
nero de Segovia.

Se centra en explicar por qué se asento6 la dulzaina en los
pueblos de la tierra de Alba de Tormes y en el Campo de
Pefiaranda, fronterizos de Avila y Valladolid, donde la dulzai-
na es el instrumento basico que ameniza bodas, bailes, dan-
zas de palos, y solemniza procesiones y elencos culturales.
Es el rio Tormes el que divide las preferencias musicales de
los pueblos salmantinos, colocando a su izquierda el uso de
la gaita y el tambor; y, a su derecha, la dulzaina, el tamboril y
el bombo. Como lo hizo en lo antiguo, colocando en la misma
posicién a Vetones y Vacceos.

Y en su andadura, destaca los distintos dulzaineros locales
de la provincia, y no se olvida, de entre ellos, la profesionali-
dad y el buen hacer de los Pachulos, del grupo Adobe y de
los alumnos de la Escuela de dulzaina y percusion, dirigida
por Victor Blazquez,. Y tampoco desdefia los inicios de Angel
Fachenda, Cristobal Canillas, Francisco Churris, Vicente y el
mecenas Tasi.

Como indicamos mas arriba, se trata de un estudio bien do-
cumentado e interesante, y que merece la pena prestar un
tiempo a sus paginas.

Ha sido editado por el Instituto de las Identidades de la Dipu-
tacién de Salamanca. Enhorabuena a su autor.
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LA MATANZA DEL COCHINO
EL CALDO BALDO.

Escuchaba a Fernando Delgado, hace cuanta, en su pro-
grama domin-guero de la SER. Al otro lado del teléfono,
el duefio de un meson de las cercanias de Segovia leia el
menu de su desayuno tipico: caldo obtenido de la coccion
de las mor-cillas, morcilla, higado... Al caldo de morcillas
le dio un nombre muy raro, que no tiene nada que ver con
el que le damos en nuestra tierra. Entonces, me vino a la
memoria el caldo baldo. Esta tan lejos como la matanza
de antafio, pero, a pesar de los afios, nadie puede privar-
nos del re-gusto del recuerdo y de la emocién inevitable
de la afio-ranza. Todavia me duelen los puntapiés fallidos
a la veji-ga del cerdo, que hacia de balon, mientras las
mujeres lavaban las tripas en la pila del pozo de mi abue-
lo, y los hombres suspendian de un pasil de la escalera la
figura en canal del cochino, almorzaban el higado y la
panceta y echaban unos tragos de vino y de “parlaos”.

La cebolla picada y las rebanadas de pan de torta espera
-ban estrecharse con la sangre y las gorduras, aun calien
-tes, del marrano. Desde el amanecer, la caldera negruz-
ca de cobre, colgada de las llares, hervia el agua que se
consumia y se iba reponiendo, cada instante, con un pu-
chero de barro.

En un barrefio grande vidrioso, se iban depositando las
morcillas, que las mujeres se esmeraban en embutir; y, a
continuacion, las sumergian en la caldera hirviendo du-
rante un tiempo; se extraian y se acostaban sobre una
cama de paja, para que se echasen la siesta, mientras
escurrian el moquillo antes de colgarlas en las puntas de
la chimenea o en el varal. Costumbre era llevar a las ve-
cinas la probadura: un cacho de higado, unas gorduras,
un poco de sangre y un puchero grande de caldo baldo.
Nos preguntamos por qué se llama "baldo" a este caldo.
Todo en esta vida tiene su porqué. Y, en este caso, tene-
mos que echar la vista muy atras. Por estas tierras nues-
tras, antes de hablar en castellano, se hablé el dialecto
leonés. Con el tiempo, se impuso la lengua de Castilla y,
entre su vocabulario, se colaron, de improviso, muchas
palabras de la antigua habla salamanquina, y entre ellas,
figura el voca-blo "baldo". Lamano, en su Dialecto vulgar
salmantino, dice: "baldo', “simple, soso, desprovisto de
substancia. LIamase caldo baldo al que queda en las cal-
deras, en que se han cocido las morcillas en el mondon-
go. Se aplica también al caldo que tiene poca substan-
cia".

El caldo baldo sabia a poco, pero tenia la virtud de con-
solar el estomago del pobre. Estoy seguro de que las
morcillas de Segovia son otra cosa: deben dejar esca-par
por sus aguijerillos alguna substancia rnas sabrosa que
las de Macotera; pero las de Macotera tenian y tienen
una enjundia muy especial, que las hace Unicas, y se ba-
sa en saber conjugar las especias con los demas enseres
como el pan candeal, las gorduras y la sangre caliente,
que vomita el cerdo durante sus estertores de agonia. Y,
por este secreto culinario, es demandada y apetecida por
cuantos se acercan a la mesa o a una barra de bar, de la
mano de mi amigo Jorgin.

Defunciones

Gertrudis Zaballos Garcia, Vinata

Josefina Medina Ureta, esposa de Ramon del Rio, hijo de don
Julio, médico que fue del pueblo, y socio de “Amigos de Macotera.
Juan Madrid Hernandez, Hornero (cartero)

Julian Pérez Martin, Molinero

Teresa Gonzalez Hernandez, Zapatera.
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LOS PACHULOS, LA REFERENCIA DEL

FOLCLORE MACOTERANO

Me tropecé esta mafiana con esta foto de los Pachulos. Me
entretuve en contemplar con detenimiento cada una de sus
caras y, en esa vision, se concentraron las vivencias, los
recuerdos y anécdotas de tantos elencos que presidieron
las musicas de los Pachulos. Ya su presencia no esta entre
nosotros; sin embargo, su ser, su existencia, sigue estando
en nuestra memoria, en nuestras tertulias y en los repasos
de nuestra propia vida; por eso, siempre afirmo que, mien-
tras sus dulzainas y redoblante sigan acariciando nuestras
neuronas, seguirdn vivos por siempre.

Los Pachulos fueron, sin duda alguna, uno de los grupos de
dulzaineros de més raigambre y solera de nuestra comuni-
dad. Los Pachulos han amenizado, durante muchos afios,
los bailes de las fiestas de nuestra provincia y de la tierra
de Avila, y no figura, en los anales macoteranos, ningin
acontecer religioso o profano, que no haya sido amenizado
y ambientado por la musica de los Pachulos. Animaron
bodas, carnavales, bailes en la plaza, fiestas, procesiones;
acompasaron el juego de las danzas de palos; interpretaron
los cantos religiosos del Sefior, del Corazdn de Jesus, de la
Cruz, de San Anton... Acompafiaron a los quintos y rompie-
ron alboradas con sus alegres dianas. Estos sefiores son
una entidad en el pueblo y lo seguiran siendo el tiempo en
que quede en el pueblo un macoterano, que tuvo ocasion
de disfrutar su reportorio y su buen hacer.
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Y saco a colacién a los Pachulos no solo por la foto, sino
porque, precisamente, en 2021, se cumple el centenario del
nacimiento de la saga musical de los Pachulos. Fue su pa-
dre, Antolin, uno de los miembros de la banda del sefior
Venerando, sacristan del pueblo, instruido y animado por su
maestro, eligié la dulzaina, como instrumento, para mostrar
su dotes musicales e iniciar sus pinitos por las fiestas de los
pueblos, donde sacaba unas perras, que sumaba a los
honorarios que le reportaba su telar. Y fue el sefior Antolin,
quien convirtio la entradilla de una de las charradas popula-
res en la famosa “charrd” de San Roque, que venimos bai-
lando también desde hace un siglo.

Y quiza por este episodio tan importante para nuestro fol-
clore, esta mafiana me he despertado con la diana de un
pasacalles, que, por Santa Ana, venian sonando los Pachu-
los. Y me he asomado a la esquina del tio Pondera para
aplaudirlos por su variada y rica historia.

Maria Bautista present6 una
‘ nueva novela: “Mis amigas
se compran casas’, el 9 de
noviembre, a las 20:.00
horas, en la libreria “Victor
Jara” de Salamanca.

Tuvo como concelebrante a
Celia Corral Canas.

MIS AMIGAS SE ,
| COMPRAN CASAS

“Mis amigas se compran casas” es una coleccion de rela-
tos en los que se reflejan distintas historias protagonizadas
por mujeres —migrantes, madres solteras, con privilegios,
que han vivido guerras, violacion o maltrato, mujeres ama-
das y otras repudiadas. En este caleidoscopio de la situa-
cién de la mujer en el mundo actual, Maria Bautista cuenta
su realidad con la voz alzada de su generacién, con una
gran fuerza narrativa y unas imagenes potentes, surgidas
de la necesaria insubordinacion, que dejaran al lector
aplaudiendo y con un nudo en la garganta a partes igua-
les”

Enhorabuena, moza




